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Editoriale

EDITORIALE

«La storia non è poi / la devastante ruspa che si dice. / Lascia 
sottopassaggi, cripte, buche / e nascondigli. C’è chi sopravvive». 
Citiamo in apertura questi celebri versi di Eugenio Montale, 
da Satura (1971), a commento di questo particolare numero 
della rivista, tutto dedicato ad alcune delle tante storie che 
sono arrivate fino a noi attraverso sottopassaggi o cripte, bu-
che e nascondigli, che offrono un momentaneo rifugio in at-
tesa di tornare alla luce.

Apre dunque il numero un pezzo firmato da Luigi De Mi-
chele, uno degli ultimi da lui scritti, pensato come un inqua-
dramento storico della Locorotondo agli albori del ‘900 per il 
volume dedicato all’archivio fotografico Oliva, ma in esso non 
incluso per la prematura scomparsa di Michele. L’articolo ha 
una valenza autonoma e abbiamo pensato di recuperarlo qui, 
a futura memoria del suo talento di storico e dell’attenzione 
che ha sempre dimostrato alla nostra terra.

A Luigi è dedicato un articolo di suo fratello Vittorio De Mi-
chele, sulla vicenda del curdunnese Giovanni Giacomo Con-
vertini, che partecipò alla sfortunata impresa di Sapri al seguito 
di Carlo Pisacane. È la storia «minore» di uno fra i tanti che 
credettero a un sogno rivoluzionario e ne fu travolto senza la-
sciare traccia. Ma come cantava un altro grande poeta, Bertolt 
Brecht: «Tebe dalle sette porte, chi la costruì? / Ci sono i nomi dei 
re, dentro i libri. / Ma sono stati i re a trascinare quei blocchi di 
pietra?». Vittorio lo racconta col tono accorato e partecipe che 
ha sempre mostrato verso questi eroi picareschi.

Fra i due De Michele trova spazio un lungo e interessantis-
simo saggio di Sergio Natale Maglio sulla storia della «civiltà 
rupestre» della Murgia, dalle sue origini fino alle ultime ri-
cerche che tanto devono al lavoro dell’instancabile Cosimo 

Paolo Argese, Storia della banda di Locorotondo
A cura di Luca Gianfrate

Francesco Paolo Oliva e Giorgio Antonio Oliva, 
L’invenzione del tempo. Archivio fotografico Oliva
A cura di Antonio Lillo

Donato Fumarola, Raccolto a Sud
A cura della redazione

Donato Fumarola, Alan Lomax in Valle d’itria. 
La storia, i canti e le trascrizioni dei documenti sonori
A cura di Antonio Lillo 
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Damiano Fonseca. Quello descritto è un percorso parallelo 
al nostro – persino a così pochi chilometri di distanza – nel-
la comune convivenza con la pietra: perché, trullo o grotta 
che sia, è la pietra che contraddistingue la nostra cultura. Il 
testo, assai esaustivo, è arricchito da un vasto apparato foto-
grafico da intendersi come anteprima di un’importante mo-
stra documentaria, a cura dello stesso Maglio, realizzata per 
in cinquantesimo anniversario del fondamentale convegno di 
Casalrotto del 1971.

Ancora in questo numero si inserisce la prima parte di un 
articolo di Pasquale Montanaro dedicato all’analisi storica 
e stilistica di alcune opere pittoriche «minori» conservate 
in chiesa Madre. Montanaro ne ricostruisce la storia docu-
mentaria e fa un’analisi comparata della loro iconografia, ri-
costruendo – ed è la parte più interessante della sua ricerca 
– come determinati modelli sviluppati nei grandi centri d’ar-
te siano arrivati fino ai nostri pittori e da loro sviluppati più 
o meno autonomamente attraverso la diffusione di stampe, 
santini devozionali e cartoline illustrate. 

Sempre Montanaro scrive una bella nota sull’anniversario 
(duecento anni) della cappelletta situata in via Madonna del-
la Catena. Le cappelle votive sono un altro patrimonio a cui 
dovremmo prestare maggiore attenzione nella salvaguardia del 
nostro territorio.

Chiudono il numero un articolo di Antonio Lillo sulla poesia 
di Lino Angiuli, fra i più rappresentativi poeti pugliesi di cui è 
stata da poco pubblicata un’antologia per il mercato americano, 
e le doverose recensioni sugli ultimi e per fortuna numerosi 
volumi di ricerca dedicati alla storia della nostra comunità.

Antonio Lillo e Zelda Cervellera

ANTONIO LILLO E ZELDA CERVELLERA 

LA NOSTRA SOCIETÀ 
ALL’INIZIO DEL NOVECENTO

LUIGI DE MICHELE
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Gli ultimi anni del XIX° secolo e in particolare i primi anni 
del XX° fino al 1908 furono per l’Italia un periodo di cresci-
ta industriale; questa però si fermava al Nord ove, con l’aiuto 
del capitale straniero e sotto la tutela di dazi protezionistici, 
si espandeva rapidamente. Nell’Italia settentrionale, e in pri-
mo luogo nel cosiddetto «triangolo industriale» Milano-Ge-
nova-Torino, si svilupparono la metallurgia, l’industria metal-
meccanica, quella chimica e quella automobilistica. Il livello 
di vita degli operai italiani rimaneva al di sotto di quello della 
maggioranza dei paesi dell’Europa occidentale; la giornata la-
vorativa era in media di 12-13 ore. Così nasceva un problema 
sociale che riguardava anche il mondo contadino: le condizio-
ni di vita erano estremamente disagiate. Queste peggiorarono 
ulteriormente a causa delle pesanti imposizioni fiscali, della 
crisi agraria e della scelta protezionistica.

In questo clima di profonde trasformazioni, anche Locoro-
tondo è alle prese con i problemi di una vita fatta di stenti, dove 
gli artigiani e gli operai edili non lavorano con continuità e la 
disoccupazione si manifesta come prospettiva a lungo termine. 
I braccianti e gli artigiani di paese costituivano, comunque, le 
classi più povere. La società rurale era legata all’agricoltura e 
all’economia dell’autoconsumo. 

L’attività agricola soffriva di crisi di sovrapproduzione del vino 
e della bassa produttività del lavoro. L’economia urbana, a carat-
tere artigianale, essendo strettamente connessa alla realtà pro-
duttiva della campagna, pativa anch’essa gli alti e bassi dell’agri-

Nota. Il testo qui pubblicato è uno degli ultimi scritti di Luigi De Michele, pen-
sato originariamente come contributo per il volume L’invenzione del tempo. Archivio 
fotografico Oliva, a cura di Roberto Lacarbonara, in funzione di inquadramente sto-
rico. Dopo la prematura scoparsa dello stesso De Michele, si è optato in fase redazio-
nale di non iserirlo in quel volume e il testo viene qui pubblicato per la prima volta.

Nella pagina precedente e a pagina 14 due foto di vita nei campi, opera di 
Francesco Paolo Oliva, tratte dal volume L’invenzione del tempo. Archivio 
fotografico Oliva, a cura di Roberto Lacarbonara (Pietre Vive, 2021).

LUIGI DE MICHELE LA NOSTRA SOCIETÀ ALL’INIZIO DEL ‘900
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coltura. Avvenimenti concatenati che sfociarono nel cosiddetto 
«sogno americano», una via di uscita dalla povertà che condusse 
ad una emigrazione di massa verso le Americhe e l’Oceania.

Anche qui, dunque, la questione agricola si traduceva nel 
dirompente fenomeno dell’emigrazione che nel 1906 a Loco-
rotondo raggiunse un picco di 317 persone che partirono, ar-
tigiani e contadini. I primi per vivere una vita migliore, senza 
stenti, mentre molti dei secondi per mettere da parte un gruz-
zoletto, in modo da potersi permettere di comprare dei terreni 
per coltivarli al loro rientro.

La popolazione della Valle d’Itria aveva subito e sofferto le vi-
cende legate ai fenomeni feudali. Il decennio francese, dei primi 
anni del 1800 con l’eversione della feudalità, vide l’emergere di 
una nuova classe dominante, la borghesia agraria che veniva a 
sostituirsi al vecchio regime, senza costituirne una valida alter-
nativa. I nuovi proprietari non investivano le rendite fondiarie, 
ma le dedicavano ad altro. I miglioramenti e le intensificazioni 
delle colture apportate sul territorio non furono opera loro. 

Tra la metà dell’Ottocento e il primo decennio del Novecento 
il territorio di Locorotondo e della Valle d’Itria è coinvolto in 
importanti processi di cambiamenti colturali. Fra di essi, il più 
importante risulta l’incremento dei vigneti e della produzione 
vinicola, dovuto alla esportazione di vino in Francia, vittima 
della crisi che aveva subito per conto di una malattia causata da 
un insetto: la fillossera.

Sono mutamenti che si riveleranno fragili, quando la Francia 
chiude all’importazione di vini italiani e i vitigni italiani sono an-
ch’essi colpiti dalla fillossera, subendo una ristrutturazione della 
base ampelografica1, che coinvolse la Valle d’Itria e che deter-

LUIGI DE MICHELE LA NOSTRA SOCIETÀ ALL’INIZIO DEL ‘900

minò una specializzazione produttiva con nuove varietà di viti, 
innestate proprio per combattere la fillossera. Allora si definiro-
no le basi per la viticoltura moderna a Locorotondo e in Valle 
d’Itria, con l’innesto su viti americane della Verdeca e del Bianco 
di Alessano, i vitigni principali del Bianco Locorotondo DOC.

La formazione della piccola proprietà delle unità viticole in 
Valle d’Itria seguì le vicende nazionali: il processo fu intenso 
nel periodo compreso fra il 1880 e il 1888, quando la rottura 
del trattato di commercio con la Francia creò enormi difficoltà 
alle esportazioni vinicole pugliesi, segnando il blocco dell’atti-
vità economica. Il commercio riprese vigore con il trattato del 
1892, sicché la produzione italiana si orientò verso la Germania, 
l’Austria e l’Ungheria, prima che la fillossera arrivasse anche in 
Valle d’Itria e si ridefinisse la sua viticoltura. Ma nelle fasi criti-
che del mercato del grano, per esigenze finanziarie, i proprietari 
delle masserie cedettero parte delle loro terre, generalmente con 
contratto di enfiteusi: uno strumento giuridico che prevedeva da 
parte del contadino l’impianto del vigneto e il pagamento di un 
canone generalmente per una durata di 29 anni. 

La differenza fra 436,32 lire, reddito netto di un ettaro di vi-
gneto, e di 34,30 lire, reddito netto del seminativo, è enorme. Il 
vigneto rendeva dieci volte più del seminativo: si comprende 
come in tali condizioni l’agricoltore era tentato di abbandonare le 
colture erbacee per passare a quelle arboree, specialmente la vite. 
Allo stesso tempo, il vigneto imponeva una presenza assidua del 
contadino sulla terra in quasi tutti i mesi dell’anno (un ettaro di 
vigneto necessitava di 120 giornate lavorative per la sua coltiva-
zione ed altre giornate per la trasformazione dell’uva in vino) e 
ciò determinò un insediamento umano stabile nella Valle d’Itria.

Nel 1856 i vigneti a Locorotondo occupavano una superficie 
di 877 ettari, divisi fra 728 piccoli proprietari. Dal Catasto agra-
rio del 1929 la superficie a vigneto risultò di 2.292 ettari divisa 
fra tanti piccoli coltivatori, mentre gli oliveti specializzati erano 
103 ettari. La popolazione rurale sparsa raggiungeva il 58,39%. 

1. L’ampelografia (dal greco ampelos = vite + grafia = descrizione) è la disciplina 
che studia, identifica e classifica le varietà dei vitigni, attraverso schede stabilite a 
livello internazionale che descrivono le caratteristiche dei vari organi della pianta 
nel corso delle diverse fasi di crescita.
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si registrarono in agricoltura furono essenzialmente di ordine 
sociale. L’immissione di nuovi soggetti e di nuovi gruppi fami-
liari di braccianti nel ceto dei possidenti non cambiò i metodi 
atavici e i rapporti di produzione in campagna. 

Da una parte, si assisteva al passaggio del bracciante che diven-
tava coltivatore diretto e dei massari che diventavano proprietari 
delle masserie che prima conducevano con mandato fiduciario. 
Ma l’aumento delle terre coltivate non fu determinato da investi-
mento di capitali, quanto dal lavoro dei contadini che, cercando 
di adattarsi ai nuovi tempi per sopravvivere, costituirono il mo-
tore delle trasformazioni dell’agricoltura in Valle d’Itria. Un ini-
zio della modernità che provocò una crisi di adattamento, causa 
della progressiva decadenza della nostra agricoltura. 

Dall’altra parte, la fillossera insieme all’arrivo del grano ame-
ricano fecero da apripista all’avvento dell’economia di merca-
to nella nostra campagna, con la diffusione del vigneto e lo 
smembramento delle masserie, impreparate ad affrontare una 
economia mercantile, bisognosa di investimenti e di mano d’o-
pera fissa. Nelle masserie il grano, che era la coltivazione più 
diffusa, entrò in crisi con la crescente concorrenza dei grani 
provenienti dall’America e dalla Russia. Quando alla politica 
protezionistica dei Borboni si sostituì il liberalismo introdot-
to dall’unità d’Italia, l’impalcatura economica delle masserie di 
Valle d’Itria e Locorotondo cadde, e alcune masserie si volse-
ro verso le colture della vite e dell’olivo, altre furono dismesse, 
suddivise in lotti e date in concessione per impiantare la vite. 

Come si vede, la nascita dei vigneti, gemmazione delle masserie, 
fu storicamente determinata da uno stato di necessità e da duri 
sacrifici. L’impiego della manodopera contadina costituì l’unico 
capitale disponibile nell’economia dell’impianto del vigneto, che 
rappresentò un ausilio finanziario per le grandi aziende cereali-
cole-zootecniche in crisi. Questa forma di investimento, definita 
dagli economisti capitalizzazione del lavoro, contribuì alla costitu-
zione di un notevole capitale fondiario, produttivo e di tradizioni.

LUIGI DE MICHELE LA NOSTRA SOCIETÀ ALL’INIZIO DEL ‘900

Le masserie, elementi dell’organizzazione dell’economia agra-
ria e del lavoro, si erano configurate nel tempo non solo come 
complessi produttivi ma anche come strutture insediative. Esse 
hanno svolto una funzione sociale di aggregazione, specialmen-
te per i braccianti, che vi soggiornavano nei periodi più intensi 
dell’attività lavorativa (la semina, la mietitura, la trebbiatura), 
però erano funzionali ad un’economia di autoconsumo e non di 
mercato, non avendo colto il passaggio dalla concezione padro-
nale a quella imprenditoriale, dalla rendita al profitto d’impresa. 
Ora la società agricola antica, basata sull’economia del pascolo 
(ovini e caprini) e del seminativo (cereali), essenzialmente di au-
toconsumo, lasciava il passo a un’altra agricoltura, che puntava 
sulla viticoltura e sulla ruralizzazione della campagna, con la na-
scita dell’insediamento sparso e quindi delle contrade. 

La campagna di Locorotondo, a fine Ottocento e a inizio No-
vecento, era dunque in piena evoluzione, ma i mutamenti che 
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All’inizio del 1900 la popolazione urbana di Locorotondo era 
alle prese con i problemi che si trascinavano da anni, con le 
precarie condizioni igieniche e la scarsezza di cibo ed il lavo-
ro saltuario. Il suo centro storico, specialmente nella parte più 
interna, era pieno di botteghe artigiane. Nel cuore del borgo si 
contavano molti sarti e calzolai. Più numerosi erano i calzolai 
per i quali un deschetto conteneva tutto il necessario per lavo-
rare, dopo venivano i barbieri, i macellai, i fabbri, i falegnami, 
gli edili, i bottegai, ecc., con una variegata scala di posizioni 
sociali, che si contendevano la clientela locale. 

La classe dominante era rappresentata dagli agrari, «i signo-
ri», da cui provenivano i professionisti locali che costituivano 
il ceto politico dominante. Dal 1890, e per parecchi anni, fu 
sindaco Domenico Scodalupi. Nel paese due fazioni, una d’i-
spirazione liberale, l’altra di sentimento borbonico, si conten-
devano il possesso dell’Amministrazione comunale. L’anno 
1902 si chiude con l’elezione a sindaco del ragioniere Antonio 
Mitrano, che siederà anch’egli sulla poltrona di primo cittadino 
per più di vent’anni.

Nel 1903 la popolazione di Locorotondo contava 8.298 abi-
tanti. Fu inaugurata allora la stazione ferroviaria e negli anni 
Trenta fu istituita la Cantina Sociale, avvenimenti che segna-
rono l’economia dell’epoca, mentre sorgevano le prime scuole 
urbane e rurali. 

Era l’avvento di un nuovo mondo.

Luigi De Michele

LUIGI DE MICHELE

DALLE «CRIPTE BASILIANE» 
ALLA «CIVILTÀ RUPESTRE» 

CINQUANT’ANNI DOPO CASALROTTO, 

IL CONVEGNO DELLA SVOLTA (1971-2021)

SERGIO NATALE MAGLIO



18 19

Premessa

Uno degli elementi più caratteristici e affascinanti del paesag-
gio della Murgia è rappresentato dalle «città scavate», compo-
ste da centinaia di grotte artificiali, che costellano le rupi delle 
gravine e lame presenti ai bordi dell’altopiano. 

Fino agli anni ’60 del Novecento queste enigmatiche grotte 
venivano raccontate dallo storytelling imperante come mona-
steri d’origine orientale, una sorta di replica seriale del «Monte 
Athos» in terra di Puglia e Basilicata. Esattamente mezzo secolo 
fa, la romantica e improbabile lettura ottocentesca delle «cripte 
basiliane» e dei «monaci basiliani», scappati dalle persecuzioni 
iconoclaste nelle gravine pugliesi, cominciò finalmente a essere 
confutata, per essere ben presto cancellata. 

Questo articolo racconta alcuni particolari di questa vicenda 
storiografica, proponendo in «prima» assoluta le immagini di 
una mostra documentaria sul cinquantesimo anniversario del 
convegno della «svolta» di Casalrotto del 1971 (Immagine 2). 

Attraverso queste fotografie «vintage» potremo rivivere l’at-
mosfera e le vicende che in oltre mezzo secolo hanno portato 
la nostra terra, la Murgia, a riappropriarsi di una parte impor-
tante della sua identità e storia.

Ogni pietra ha la sua storia

La Murgia ha un cuore di pietra. Non perché sia una terra 
insensibile, tutt’altro, ma perché la pietra costituisce uno dei 
tratti maggiormente caratteristici della identità e civiltà di que-
sto altopiano assetato e generoso.

SERGIO NATALE MAGLIO DALLE «CRIPTE BASILIANE» ALLA «CIVILTÀ RUPESTRE»

Nella pagina precedente: 
1. Particolare del Rione Casalnuovo di Matera, visto da Murgia Timone; foto 
di Mario Cresci, in Matera. Immagini e documenti, 1975.
Sopra: 2. La locandina del 1° convegno internazionale di studi sulla civiltà 
rupestre a Casalrotto, Mottola, nel settembre-ottobre 1971.
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Se osserviamo queste pietre possiamo cogliere tracce e indizi 
della loro storia geologica, che è davvero affascinante. Sappia-
mo che il sottosuolo murgiano è formato essenzialmente da due 
principali tipi di rocce, il «Calcare « e la «Calcarenite «. Entram-
be sono costituite da granuli di carbonato di calcio e si sono 
formate grazie a sedimenti che vennero a depositarsi nel mare. 

Ma le somiglianze finiscono qui. Le rocce più antiche, il «Cal-
care di Bari» e il successivo «Calcare di Altamura» – che costi-
tuiscono la base della piattaforma delle Murge – nascono tra 
i 130 e i 65 milioni di anni fa, durante il Cretaceo, quando da 
queste parti vivevano ancora i dinosauri. 

Ambedue i tipi di calcare sono stati formati dalla deposizione 
di granuli finissimi di alghe e gusci di animali marini, tra i qua-
li le Rudiste, che nel Cretaceo vivevano in un clima tropicale in 
acque molto basse e calme, con litorali fangosi o melmosi. 

L’attuale territorio della Murgia pugliese, infatti, presentava 
nel Cretaceo un aspetto più o meno simile alle attuali Bahamas, 
con coste pianeggianti, vaste spiagge, lagune e fondali ampi e 
poco profondi. Quel mare basso e caldo costituiva l’ambiente 
ideale per la continua crescita e riproduzione di alghe e animali 
microscopici, che al termine del loro ciclo vitale depositavano 
sui fondali grandi quantità di finissimi frammenti di carbonato 
di calcio, ricreando continuamente sottilissimi strati di nuova 
roccia (Immagine 3). 

Nel corso del Cretaceo quei bassi fondali furono sottoposti 
a una costante azione di abbassamento – fenomeno che viene 
chiamato «subsidenza» – e sprofondarono lentamente sott’ac-
qua continuando a cementificarsi. Riemersero dal mare solo 
alla fine del Cretaceo, tra i 65 e i 55 milioni di anni fa, nel corso 
di una nuova fase tettonica di sollevamento dei fondali.

Le rocce della Murgia restarono a godersi il sole per oltre 50 
milioni di anni, per tornare successivamente ad essere ricoperte 
dal mare nel corso di una nuova fase di «subsidenza» che si ve-
rificò fra il Pliocene Superiore e il Pleistocene Inferiore, ovvero 

nell’arco di tempo compreso tra 2 milioni e 1 milione di anni fa.
Fu in questa nuova fase di immersione dei fondali rocciosi 

– relativamente recente – che si venne a formare finalmente la 
nuova roccia, la «Calcarenite di Gravina». Anche stavolta l’am-
biente costiero presentava fondali ampi e poco profondi, però 
il clima non era tropicale, ma temperato. Inoltre, i granuli di 
calcio che compongono la calcarenite non sono microscopi-
ci come quelli del calcare, bensì molto più grossolani e visibili 
ad occhio nudo. Erano il risultato della dissoluzione di alghe e 
gusci di animali marini, come Ostree, Mitili, Brachiopodi, Ga-
sterpodi, Echinodermi, Pecten, Balani. In più, vi era una no-

SERGIO NATALE MAGLIO DALLE «CRIPTE BASILIANE» ALLA «CIVILTÀ RUPESTRE»

3. La Murgia in una foto di Federico Patellani © Archivio Federico Patellani, 
Regione Lombardia / Museo di Fotografia Contemporanea, Milano-Cinisello 
Balsamo.
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vità: gran parte della nuova roccia era formata da frammenti 
di quella più antica. Essi si depositavano sul fondale del mare 
dopo essere stati erosi dal moto ondoso, oppure giungevano 
dalla terraferma attraverso il ruscellamento di corsi d’acqua che 
trasportavano detriti provenienti dalle rocce emerse calcaree. 

Questi nuovi sedimenti si accumularono progressivamente al 
di sopra dei precedenti strati di «Calcare di Altamura» sul fon-
do marino, che continuava lentamente ad abbassarsi, nel perio-
do compreso tra 2 milioni e 1 milione di anni fa. Ben presto i 
sedimenti si trasformarono da sabbioni in nuove rocce, dotate 
di buona compattezza e spesse diverse decine di metri.

Le nuove rocce di «Calcarenite di Gravina» tornarono alla luce 
del sole circa 1 milione di anni fa, quando alla fine del Pleisto-
cene Inferiore iniziò ancora una volta una nuova fase di solleva-
mento, che portò alla emersione dei fondali marini, giungendo 
praticamente all’assetto che conosciamo attualmente. 

Città di pietra e città nella pietra

Nella Murgia, abbiamo quindi una roccia «madre» e una roc-
cia che è «figlia» della prima. Ambedue le pietre, che si sono 
venute a formare nel corso dei millenni, sono state utilizzate 
dall’uomo, nel corso della sua storia, per realizzare i propri ri-
pari e abitazioni.

Questo succede un po’ dappertutto, nella costruzione di edi-
fici e case, ma nella nostra Murgia alcune tipologie di abita-
zioni – realizzate «con» e «nella» roccia – rappresentano segni 
particolarmente distintivi del territorio e di fasi della sua storia. 
E, non a caso, queste particolari abitazioni hanno ricevuto un 
ambito e prestigioso riconoscimento dall’UNESCO.

Alberobello, con i trulli, e Matera, con la città sotterranea 
scavata nella roccia, costituiscono infatti esemplari cases study 
di vicende umane che si sono sviluppate nel corso dei secoli 

sull’altopiano murgiano, talmente particolari e ricche di signi-
ficati da poter rientrare a buon diritto nel patrimonio culturale 
dell’intera umanità.

Le vicende storiche dei trulli e delle grotte artificiali della 
Murgia registrano una inversione temporale, rispetto all’età 
delle rocce che ne formano l’ossatura. Infatti il fenomeno più 
antico – ovvero la «architettura per sottrazione» delle grotte 
artificiali – viene a formarsi nella roccia più recente, ovvero la 
calcarenite, mentre quello più recente – l’«architettura a secco» 
dei trulli – si fonda sui conci e sulle chiancarelle del ben più 
antico calcare cretacico. 

Ambedue i fenomeni, in ogni caso, si ispirano sostanzial-
mente al modello dalla caverna naturale, la tana, che è stata la 
primissima casa dell’homo sapiens e dei suoi antenati. Nel caso 
delle grotte artificiali medievali questo rapporto risulta imme-
diatamente evidente, senza ombra di dubbio. Ma esso ispira 
anche le costruzioni a secco che vennero a realizzarsi in età 
moderna; il trullo, in fondo, non è altro che una capanna di 
pietra, ovvero una caverna artificiale realizzata in pietra a secco 
con copertura a tholos. Così come lo sono, d’altra parte, anche 
le tante analoghe costruzioni in pietra a secco che sono sparse 
in tutte le regioni d’Italia, ovvero le caselle in Liguria, Piemonte 
e in Campania, le cassine in Lombardia, le hiške in Friuli-Ve-
nezia Giulia, le pajare e caciare in Abruzzo e nelle Marche, le 
pagliare nel Lazio, i caprili nell’Isola d’Elba, i cubburi in Sicilia 
e le pinnettule in Sardegna, e via discorrendo. 

Però, al riguardo, emerge una importante differenza. Tutte 
le tipologie delle capanne di pietra a secco presenti nelle altre 
regioni italiane e nella stessa regione pugliese – fatta eccezione 
per la valle d’Itria – si limitano ad essere complementari alla 
agricoltura e alla pastorizia, non arrivano mai a formare nuclei 
urbani o a costituirne una parte consistente, come avviene in-
vece ad Alberobello, Locorotondo, Cisternino. Tutto ciò, dun-
que, costituisce una peculiarità di questa antica architettura 
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vernacolare e contadina, che nella Murgia dei trulli riesce ad 
assurgere in età moderna al rango di affascinante architettura 
urbana, evolvendosi in vere e proprie abitazioni stabili, non li-
mitandosi solo a essere ricovero di pastori o agricoltori. 

Stesso discorso si può fare per le grotte artificiali, che sono 
presenti nelle gravine e lame dei versanti dell’altopiano mur-
giano degradanti verso le pianure, soprattutto verso sud est e 
sud ovest (Immagine 4). Le grotte artificiali non mancano nel 
resto dell’Italia, così come in tantissime altre parti del mon-
do. Dall’età dei metalli in poi, l’uomo ha scavato la roccia in 
ogni epoca e pressoché in ogni luogo, per poterne ricavare vani 
utili a esigenze religiose, ovvero mimetiche, di allevamento, 
pastorizia, agricoltura, artigianato, per stoccaggi e depositi e, 
last but not least, persino per abitarci. Ma solo in alcuni casi 
questo processo è stato così intensivo, organizzato e finalizzato 
ad «abitare le grotte», attraverso la creazione di vere e proprie 
città e villaggi ipogei, come è avvenuto per l’appunto nell’Alto 
Medioevo nelle gravine e lame di calcarenite, nei versanti della 
piattaforma murgiana che degradano verso le pianure di Ta-
ranto e Brindisi, e verso la Fossa Bradanica.

La casa nella roccia

Oggi conosciamo molto sulla genesi e lo sviluppo di questi 
centri urbani trogloditici appulo lucani. Sappiamo che ven-
nero scavati prevalentemente tra il X e l’XI secolo, durante la 
ricolonizzazione della regione che fu avviata dagli imperatori 
bizantini della dinastia macedone. Bisanzio, infatti, nel IX se-
colo aveva riconquistato la Puglia centrale, a spese degli arabi 
dell’emirato di Bari e del ribat di Taranto. 

Gli insediamenti rupestri furono opera di comunità umane, 
spesso composte da coloni provenienti dalle regioni orientali 
dell’impero, i quali ripopolarono e bonificarono le estese pia-

nure presso Taranto, Brindisi e la fossa Bradanica. Queste pia-
nure erano potenzialmente fertili e produttive, ma nei secoli 
altomedioevali si erano desertificate e spopolate, si mostravano 
incolte e impaludate, nonché flagellate dalla malaria. 

La paleoclimatologia conferma che l’Alto Medioevo fu un pe-
riodo climaticamente molto caldo. 

Alla base della scelta della grotta come abitazione, proba-
bilmente, vi fu soprattutto la sua maggiore stabilità termica 
rispetto agli abitati costruiti con mattoni, legno e pietra. Gli 
ambienti ipogei, infatti, mantengono costante la temperatura 
interna durante tutte le stagioni costituendo, di fatto, degli effi-
cienti ed economici «condizionatori» naturali.
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4. Il villaggio rupestre di Petruscio a Mottola, nei primi anni ‘60. Biblioteca 
Pubblica Arcivescovile «A. De Leo», Fototeca Briamo, Cassetto n. 26/208.



26 27

Contribuirono probabilmente a questa scelta le conoscen-
ze di molti dei coloni, che erano originari di aree geografiche 
orientali nelle quali il trogloditismo era storicamente praticato 
già dall’età classica, come l’Armenia, la Cappadocia, la Georgia, 
le coste del Mar Nero.

I colonizzatori trogloditi della Puglia non furono peraltro i 
soli a compiere tale scelta nel periodo altomedievale. Già in 
età classica vi era stata una notevole presenza di città e villag-
gi scavati nell’attuale regione climatica temperata dell’emisfero 
settentrionale, tra il 20° e il 40° parallelo. Durante il caldo ciclo 
climatico medievale gli insediamenti umani ipogei si intensi-
ficarono ulteriormente in questa fascia, in diverse regioni di 
Cina, Afghanistan, Iran, Cappadocia, Armenia, Ucraina, Ge-
orgia, Nord Africa e America centro settentrionale, «sconfi-
nando» verso nord, fino al 50° parallelo, e coinvolgendo aree 
dell’Italia meridionale e centrale e della Francia.

Insediamenti e villaggi rupestri continuarono a nascere e 
svilupparsi anche nel corso delle dominazioni normanne e 
sveve della regione. Successivamente, alcuni di essi vennero 
abbandonati, soprattutto a partire dal Trecento; molti altri, in-
vece, costituirono i nuclei dei successivi centri urbani, questa 
volta «costruiti» e non scavati, che nacquero intorno alla piat-
taforma murgiana.

Però, fino alla metà del ‘900, le idee erano molto confuse 
sulla origine di questi insediamenti rupestri. Si sapeva ben 
poco su quando fossero nati e a cosa fossero serviti. L’assenza 
dei moderni strumenti di ricerca storica e archeologica non 
permetteva una indagine scientifica e la conoscenza delle reali 
motivazioni storiche e ambientali che erano all’origine della 
inconsueta scelta della «architettura in negativo» e la loro ef-
fettiva datazione.

Indubbiamente, l’aspetto più appariscente del «rupestre» è 
costituito dalle sue chiese, che spesso sono corredate da sug-
gestivi cicli di affreschi sacri. Così, a partire dall’Ottocento, 

furono proprio le chiese ipogee a monopolizzare la curiosità e 
l’attenzione degli eruditi e degli studiosi.  Il loro gran numero 
traeva in inganno studiosi e visitatori. Ben pochi pensavano 
che quelle gravine bucherellate potessero ospitare insedia-
menti «civili», di villaggi. 

Nella maggior parte dei casi gli agglomerati di grotte veni-
vano interpretati come monasteri scavati nelle rupi. Essi ve-
nivano comparati con le aree intorno al Mediterraneo ricche 
di grotte, che erano state scavate per accogliere la vita mona-
stica e religiosa, come la Tebaide eremitica egiziana, il Monte 
Athos, l’Anatolia. 

Vi era stato, però, qualche studioso che aveva ipotizzato una 
origine «civile», e non religiosa, delle città scavate. Il canoni-
co materano Francesco Paolo Volpe, ai primi dell’800, attri-
buiva la fondazione della sua città ai Greci, e riteneva che le 
case-grotte materane risalissero addirittura all’età preclassica, 
mentre le chiese rupestri del circondario fossero state scavate 
in età paleocristiana. 
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5. Beato Angelico, Tebaide, dipinto a tempera su tavola (1418-1420), Galleria 
degli Uffizi, Firenze.
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Anche l’arcidiacono della cattedrale di Mottola, Francesco 
Caramia, in un manoscritto del 1819 trattava di insediamenti 
rupestri «civili» nella sua città. Tra i sostenitori di una origi-
ne «civile» degli insediamenti trogloditici vi era poi lo storico 
Ludovico Pepe, che nel 1884 scriveva delle grotte naturali e ar-
tificiali, presso Ostuni, ritenute abitazioni umane dalla preisto-
ria sino al Medioevo. Nello stesso anno, anche lo scienziato, 
medico e archeologo salentino Cosimo De Giorgi parlava di 
abitazioni umane a proposito delle grotte naturali e artificiali 
di Grottaglie (Immagini 6 e 7).

La bufala dei «Monaci Basiliani»

Come possiamo vedere, nonostante le ingenuità delle anali-
si e delle datazioni, tutti questi studiosi pugliesi ottocenteschi 
concordavano sostanzialmente sulla origine «civile» degli inse-
diamenti rupestri. Però ben presto, tra la fine dell’Ottocento e 
la prima metà del ‘900, si diffuse e rafforzò la convinzione che 
le grotte artificiali pugliesi fossero state sostanzialmente scava-
te nell’alto medioevo da «monaci basiliani», che erano fuggiti 
dalle persecuzioni iconoclaste di Bisanzio.

Grande protagonista di questa interpretazione fu Francois 
Lenormant (1837 -1883), professore di archeologia alla biblio-
teca Nazionale di Parigi, celebre per i suoi studi sulle civiltà 
sumere e assiro-babilonesi (Immagini 8 e 9).  

Egli nel 1881 ritenne autentico un codice falsificato e attri-
buito al IX secolo. La fola ha origine da un documento con-
fezionato nel Settecento, che è un po’ il secolo dei falsi storici. 
Protagonista è un codice membranaceo «miracolosamente» 
ricomparso dal nulla nel 1752 negli archivi della Cattedrale di 
Bari, riportante la Historia translationis mirificae Imaginis B.M. 
Virginis ex urbe Costantinopoli in civitate Bari. Presunto autore 
dell’opera il prete Gregorio, che nell’anno 892 raccontava l’arrivo 
a Bari, il 3 aprile 733, della icona della Madonna Odegitria di 
Costantinopoli, venerata nella cattedrale di San Sabino a Bari. 

Il testo apocrifo, in realtà, era stato commissionato da colui che 
l’aveva «ufficialmente» ritrovato, il canonico Alessandro Maria 
Calefati, al fine di poter esibire prove storiche in una disputa 
esistente tra le diocesi di Bari e Canosa. Il documento sostene-
va che quell’icona fosse la celebre e miracolosa Odigitria, opera 
di San Luca, fino a quel momento conservata a Costantinopoli 
nella chiesa di Hodegos e che qualche volta era stata portata sul 
campo di battaglia per garantire la vittoria alle truppe di Bisan-
zio. L’icona, secondo tale documento, sarebbe stata sottratta da 
due monaci nell’autunno dell’anno 731 per evitare la sua distru-
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6. Cosimo De Giorgi (1842-1922), intellettuale e studioso salentino. 
7. La copertina de La Provincia di Lecce. Bozzetti di viaggio, di Cosimo De 
Giorgi, pubblicato nel 1884.
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zione da parte dell’imperatore iconoclasta Leone Isaurico, che 
aveva deciso di bruciarla, e quindi imbarcata su una delle navi 
della flotta del fuggitivo Manes per portarla al sicuro. La nave 
si trovò ad affrontare una terribile tempesta nell’Adriatico, ma 
venne salvata da un angelo, apparso sotto le sembianze di un 
bellissimo giovane, che restituì fiducia all’equipaggio terroriz-
zato e la guidò in salvo nel porto di Bari. Si trattava di un porto 
sicuro; infatti, nel racconto si sosteneva che all’epoca Bari fosse 
una repubblica sotto il protettorato dei Longobardi – come Na-
poli e Amalfi –pertanto completamente al sicuro dalle vendette 
dei Bizantini iconoclasti. Dopo l’approdo, l’icona sarebbe stata 
custodita e venerata dai fedeli della città pugliese. 

Nonostante il falso storico del Calefati fosse già stato sma-
scherato e denunciato nel 1860 da uno storico attendibile e di 
chiara fama come Cesare Ambrogio Cantù, Lenormant reputò 
questo codice una prova fondamentale a sostegno della sua 
tesi, ovvero che nell’VIII secolo l’Italia meridionale fosse stata 
fortemente ellenizzata, grazie alle conseguenze indirette dell’i-
conoclastia.

La sua interpretazione dei villaggi ipogei pugliesi era che 
fossero stati monasteri rupestri, scavati dai monaci orientali 
fuggiti nella penisola italica nell’VIII secolo durante i regni di 
Leone III Isaurico e Costantino V Copronimo, per poter ado-
rare senza divieti, timori e repressioni le immagini e reliquie 
sacre. Lenormant stimò in almeno cinquantamila il numero 
di religiosi protagonisti di questa presunta migrazione in Italia 
meridionale. 

Dalle «Cripte Basiliane» 
agli «Insediamenti rupestri»

Lenormant, grazie ai suoi studi archeologici, godeva otti-
ma fama e riscuoteva il sacro rispetto di tutti i circoli culturali 
dell’epoca. La sua tesi si affermò immediatamente, dilagando 
e condizionando fortemente la lettura del fenomeno della vita 
in grotta nelle regioni dell’Italia meridionale, anche perché ri-
empiva il vuoto interpretativo di quelle strane ed enigmatiche 
grotte. Ben presto tutti si convinsero che fossero state scavate 
da legioni di monaci e asceti orientali, sbarcati nelle colline e 
montagne meridionali per vivere pienamente la loro mission 
religiosa senza che venissero frapposti divieti di adorare le im-
magini sacre.

Alcuni anni più tardi, nel 1894, si accodò alla tesi di Lenor-
mant un altro studioso francese molto stimato, Charles Diehl, 
docente di storia bizantina alla Sorbona. Egli per primo fornì 
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8. François Lenormant all’epoca del suo viaggio in Italia, fotografia della 
biblioteca dell’Istitut de France.
9. Copertina di uno dei volumi dell’opera di Lenormant, La Grande-Grèce. 
Paysages et histoire, pubblicata a Parigi nel 1881.
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nei suoi scritti una accurata descrizione del patrimonio icono-
grafico delle chiese rupestri di Puglia e Basilicata, nelle quali 
intravedeva l’affermarsi tra XI e XII secolo di un filone architet-
tonico e pittorico relativamente indipendente dai consueti mo-
duli bizantini del monachesimo orientale (Immagini 10 e 11).

Tra gli studiosi pugliesi che alla fine dell’800 si accodarono 
alle tesi di Lenormant e Diehl vi furono anche l’arcidiacono 
brindisino Giovanni Tarantini e lo storico e archeologo mot-
tolese Marco Lupo.  In verità Lupo, che aveva accompagnato 
il Diehl nelle sue esplorazioni a Mottola e Palagianello, pur 
restando nel recinto della ortodossa interpretazione panmo-
nastica del fenomeno rupestre, osò proporre una distinzione 
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10. Charles Diehl, in una foto del 1922 della Agence Meurisse - Bibliothèque 
nationale de France.
11. Copertina de L’Art byzantin dans L’Italie méridionale, pubblicato a Parigi 
nel 1894.

12. Marco Francesco Antonio Lupo (1856-1940).
13. La maestra Emilia Milano, nuora dell’archeologo mottolese Marco Lupo, 
fotografata nella chiesa rupestre di San Nicola a Mottola, anni ’20.
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importante e «moderna» tra grotte cultuali e grotte scavate per 
uso di abitazioni. In alcune sue opere, scritte dal 1885 al 1913, 
sostenne che nel territorio mottolese erano stati scavati diversi 
insediamenti rupestri civili – come a Petruscio, a Casalrotto, e 
anche a Palagianello – seppure avendo sempre come modello 
le solite «stazioni eremitiche» (Immagini 12 e 13).

Agli inizi del ‘900 fu ancora una volta un francese, Emile Ber-
taux, storico dell’arte presso l’università di Lione e alla Sorbo-
na, a descrivere minuziosamente le chiese rupestri di Puglia 
e Basilicata. Anch’egli era favorevole alla teoria degli insedia-
menti di «monaci basiliani», ed evidenziò le analogie esistenti 
tra le grotte della Puglia e quelle della Cappadocia, in Anatolia, 
ove la presenza monastica aveva portato a una grande fioritura 
di monasteri, laure e asceteri rupestri (Immagini 14 e 15). 
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14. Ritratto di Emile Bertaux, (1904-1905), carboncino, stecca seppia e pa-
stello su carta di Ramon Casas, conservato presso il Museu Nacional d’Art 
de Catalunya.
15. Copertina de L’Art dans l’Italie méridionale. De la fin de l’Empire Romain 
à la Conquête de Charles d’Anjou, di Emile Bertaux, pubblicato a Parigi nel 
1904.

Bertaux anticipò così le osservazioni negli anni ’40 del pa-
dre gesuita Guillaume de Jerphanion, grande studioso dei cicli 
pittorici della Cappadocia rupestre, il quale sottolineò diverse 
somiglianze e derivazioni, sia nel paesaggio che nelle espressio-
ni artistiche sacre dei due comprensori rupestri (Immagini 16 
e 17). D’altra parte, Bertaux affacciò timidamente l’ipotesi che 
molte grotte potessero essere state scavate nella roccia della Pu-
glia per uso di abitazioni, anche se – in ogni caso – in periodi 
precedenti al preteso arrivo dei monaci dall’Oriente.

La tesi panmonastica di Lenormant, Diehl e Bertaux continuò 
ad essere sostenuta anche dagli studiosi degli anni ’30 del No-
vecento. Giuseppe Gabrieli pubblicò nel settembre del 1936 un 
interessante e dettagliato inventario topografico e bibliografico 
sulle grotte pugliesi (Immagini 18 e 19). Alba Medea dette alle 

16. Guillaume de Jerphanion, il primo da sinistra. A seguire: Albert Mathias 
Friend Jr, il cardinale Eugène Tisserant, Alexander Vasilev, non identificato, 
Sirarpie Der Nersessian e André Grabar. Foto scattata durante il simposio 
del 1947 «Byzantine Art and Scholarship», Washington, DC - dal sito https://
www.doaks.org.
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17. Copertina degli Atti del V Congresso internazionale di Studi bizantini e 
neoellenici, Roma 1940, che contiene il saggio di Guillaume de Jerphanion, 
Excursion en Calabrie et dans les Pouilles.
18. La copertina dell’Inventario topografico e bibliografico delle cripte eremi-
tiche basiliane di Puglia di Giuseppe Gabrieli, pubblicato nel settembre del 
1936.
Sotto: 19. Una carta pubblicata nell’Inventario di Giuseppe Gabrieli.
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20. Ritratto fotografico di Alba Medea, (1926-1927), opera di Emilio Sommari-
va, conservato presso la Biblioteca Nazionale Braidense, Milano.
21. Pagine della relazione di Alba Medea al V congresso internazionale di stu-
di bizantini in Roma.

22. La Gazzetta del Mezzogiorno del 29 aprile 1962.
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stampe nel 1939 il primo studio sistematico sulle chiese rupestri 
pugliesi e sulla loro iconografia. Anch’ella non si distaccò dalla 
tesi ortodossa «basiliana», pur condividendo l’ipotesi avanzata 
da Bertaux, su grotte utilizzate come abitazioni in un periodo 
precedente alle persecuzioni iconoclaste (Immagini 20 e 21).

Nella seconda metà del Novecento, a partire dalla fine degli 
anni ’50, il territorio cominciò progressivamente a prendere co-
scienza della grande importanza storica e culturale degli insedia-
menti rupestri, seppure in uno scenario tormentato, costellato di 
furti di affreschi su commissione, degrado e abbandono dei siti, 
crolli e distruzioni di chiese e villaggi (Immagini 22 e 23).

Significativamente, in alcuni dei principali centri rupestri, 
come Matera, Massafra e San Vito dei Normanni, nacquero 
spontaneamente gruppi informali di ricerca e volontariato cul-
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23. Il massafrese Padre Luigi Abatangelo presso la chiesa rupestre di San 
Nicola a Mottola, fine anni ’40; in Roberto Caprara, Società ed economia nei 
villaggi rupestri, 2001.
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24. I soci del circolo La Scaletta, con Raffaello De Ruggieri (al centro), ripresi 
durante la ricerca delle chiese rupestri. Fonte: lascaletta.net

turale, che avevano la mission di adoperarsi per la tutela, la 
salvaguardia e la valorizzazione dei siti ipogei, soprattutto delle 
chiese rupestri.

Il primo e il più attivo di questi gruppi fu certamente La Sca-
letta, nato a Matera nel 1959, che si trovò ad operare nel nuovo 
contesto culturale e normativo creato dalla «Legge Speciale per 
lo sfollamento dei Sassi di Matera». Il provvedimento era stato 
approvato il 17 maggio 1952, su impulso di Alcide De Gasperi 
e del ministro lucano Emilio Colombo, con l’intento di risanare 
il Sasso Barisano e il Sasso Caveoso , che nel 1948 Palmiro To-
gliatti aveva definito «vergogna nazionale» (Immagine 24).

Questo gruppo, guidato da Raffaello De Ruggieri, riuscì in 
pochissimi anni ad apportare un notevole contributo alla cono-
scenza del patrimonio rupestre materano. Infatti, lavorò molto 
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alla riscoperta di diverse chiese rupestri e per la tutela e sal-
vaguardia del patrimonio iconografico materano, che in quegli 
anni era stato aggredito da una serie di furti di affreschi, anche 
su commissione di collezionisti d’arte stranieri. Nel 1966 il grup-
po pubblicò il primo inventario completo delle cripte materane.

In quegli anni ’60, d’altra parte, cominciarono a manifestarsi 
notevoli perplessità sulla veridicità della tradizionale tesi «mo-
nastica». La vastità del fenomeno rupestre, che si era sviluppa-
to in diverse aree geografiche, e la evidente presenza intorno 
alle chiese rupestri di insediamenti umani «civili», organizzati 
dal punto di vista economico, produttivo e urbanistico, aveva-
no portato molti studiosi e osservatori a nutrire forti dubbi su 
una origine prettamente monastica delle grotte. 

Iniziò così la progressiva demolizione del concetto tradizio-
nale di «cripte basiliane». Il più attivo protagonista di questo 
revisionismo fu il «gruppo di Massafra», un altro dei gruppi 
informali che nei principali centri rupestri della regione ap-
pulo-lucana aggregavano studiosi, studenti e appassionati nella 
scoperta e catalogazione dei reperti ipogei (Immagine 25).

La presenza monastica continuò ad essere ancora ritenuta un 
elemento fondamentale nella scelta di vivere in grotta, ma non 
venne vista più come l’elemento caratterizzante e determinan-
te. I monaci, sostanzialmente, avevano giocato un importante 
ruolo di richiamo e coagulo delle comunità rupestri. Venne 
messa sotto accusa anche la tradizionale e consueta definizione 
di «monaci basiliani»: il massafrese Cosimo Damiano Fonseca, 
all’epoca docente di storia medievale alla Università Cattolica, 
in un convegno tenutosi al Passo della Mendola nel 1962 sot-
tolineò la presenza nel medioevo bizantino pugliese di un mo-
nachesimo italo greco oscillante tra le forme eremitiche pretta-
mente orientali e i modi cenobitici, che erano invece tipici del 
monachesimo occidentale. Pertanto, anche nella terminologia 
corrente degli studiosi, le «cripte basiliane» lasciarono il passo 
alla categoria degli «insediamenti rupestri» (Immagine 26 e 27).
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Il ’68 della grotta: la «Civiltà rupestre»

Nell’equivoco di Lenormant era caduto anche il grande sto-
rico dell’arte Cesare Brandi. Egli nel 1960 scriveva in un capi-
tolo nel suo Pellegrino di Puglia intitolato «In cerca delle crip-
te basiliane»: «…La cosa più strana a credersi è che i Bizantini 
non fossero dei Bizantini. Nel senso che è irrefrenabile pensarli o 
come Etruschi, o Assiri o Egiziani: ma non come persone che era-
no gli stessi Greci, erano gli stessi Romani, e divennero Bizantini. 
Essere bizantini non può essere un modo di essere, ma di nascere. 

DALLE «CRIPTE BASILIANE» ALLA «CIVILTÀ RUPESTRE»

25. Espedito Jacovelli, del gruppo di Massafra, fotografato con alcuni amici 
presso la chiesa rupestre di San Simeone a Famosa di Massafra, anni ’50; in 
Roberto Caprara, Società ed economia nei villaggi rupestri, 2001.
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26. Il professor Stoyanov, del 
Louvre, ripreso nel 1963 men-
tre fotografa gli affreschi della 
chiesa rupestre massafrese del-
la Candelora. Ai piedi della sca-
la vi sono Roberto Caprara ed 
Espedito Jacovelli, del «gruppo 
di Massafra»; in Archeogruppo 
2 – Giugno 1992.
Sotto:
27. Il «gruppo di Massafra», nel 
gennaio 1967, a Milano per la 
mostra alla Galleria San Fedele 
«Chiese, cripte e insediamenti 
rupestri del territorio di Mas-
safra». Da sx: Orazio Santoro, 
Espedito Jacovelli, Luigi Catuc-
ci, n.i., Franco De Geronimo, 
Luigi Bommino, Angela Resta 

Non ci si può credere che non fosse così. Si resta in sospetto. Vi-
vere in quelle caverne e farci quelle pitture: ma come può venire 
in mente, quando non si era fra un’epoca glaciale e un’altra, e le 
case, ormai, le avevano inventate da un pezzo. Ma loro sapevano 
anche appollaiarsi su una colonna… e nessuno si sbracciava per 
farli scendere giù. Non c’era la folla in ansia, e il questurino che 
si raccomandava, e il telone dei pompieri: quella tredicesima ora, 
non era la tredicesima ora: ma un’ora eterna, illimitata, immobi-
le, come un arco a una luce sola, dalla nascita alla morte. Non si 
può essere più Bizantini di così. E forse lo stilita è il primo stem-
ma, e l’ultima impresa, per una civiltà che nasceva e per quella 
che ne usciva distrutta. 

Così, dall’Aspromonte a Santa Maria di Leuca, fu tutta una 
Tebaide…». (Immagini 28 e 29).
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Andreace, Nicola Andreace, Roberto Caprara, Fernando Ladiana, Cosimo 
Damiano Fonseca, Attilio Caprara.

28. Matera, Sasso Barisano, in Cesare Brandi, Pellegrino di Puglia, 1960.
29. Massafra, ivi.
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Ma i tempi stavano cambiando e con essi anche le interpre-
tazioni. Negli anni ’60 si assistette a una vera e propria fiori-
tura degli studi etno-antropologici. In particolare, l’antropo-
logo strutturalista francese Claude Lévy Strauss apportò una 
importante correzione alla consueta tradizionale distinzione 
tra società civilizzate e primitive. Infatti, Lévy Strauss preferiva 
parlare di dicotomia tra «società calde», dinamiche e tese verso 
il mutamento, e «società fredde», maggiormente conservatrici 
e propense a frenare e congelare il progresso (Immagine 30). 

Il massafrese Gianni Jacovelli fu il primo a utilizzare il ne-
ologismo «civiltà rupestre». In un articolo, apparso nel 1967 
sulla Rivista storica del Mezzogiorno, affermò che nelle grotte 
pugliesi non si era di fronte a un massiccio insediamento di 
eremiti orientali, bensì a una vera e propria civiltà del «vivere 
in grotta», nata come scelta libera e determinata di una so-

cietà contadina ed espressa per un lunghissimo arco di tempo 
(Immagine 31).

Questa «civiltà fredda» e povera, seppure apparentemente 
priva di evidenti manifestazioni esterne con la sua «storia senza 
storia», era purtuttavia sostanzialmente vitale e ricca di apporti 
e di sincretismi culturali, religiosi e artistici. I Sassi di Matera, 
le grotte di Massafra, di Mottola, ecc. costituivano l’aspetto ca-
ratteristico e monumentale di questa «civiltà».

A sua volta Antonio Chionna, animatore del gruppo sponta-
neo di San Vito dei Normanni, presentando nel 1968 una mo-
stra sugli insediamenti rupestri della sua città, affermava che la 
tradizionale convinzione della presenza dei monaci non basta-
va a spiegare il fenomeno. In realtà, i monasteri convivevano 
con le popolazioni contadine che si erano insediate dopo aver 
scelto liberamente di vivere nelle grotte (Immagini 32 e 33).

Alla fine degli anni ’60, pertanto, il «teorema basiliano», che 
si basava su un falso storico, cominciava ad essere sostituito dal 
postulato di una vera e propria «civiltà» del vivere in grotta. Si 
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30. Pier Paolo Pasolini e Enrique Irazoqui a Matera nel 1963 durante una 
pausa delle riprese del film II Vangelo secondo Matteo. (Foto di Domenico 
Notarangelo).

31. Gianni Jacovelli, del «gruppo di Massafra».
32. Antonio Chionna, del «gruppo di San Vito dei Normanni».
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33. Volontari del «gruppo di San Vito dei Normanni» fotografati durante una 
delle attività nei siti rupestri; in Antonio Chionna, Insediamenti rupestri nel 
territorio di Fasano, 1975.

dei «monaci basiliani» che i sostenitori di una «civiltà rupestre» 
fondata su una profonda e antica radice storica (Immagine 36). 

trattava di una ipotesi suggestiva, pienamente in linea con lo 
spirito di quei tempi, che presentava però più di qualche forza-
tura logica. 

Infatti, essa riteneva che la «civiltà rupestre» pugliese affon-
dasse le sue radici in un trogloditismo esistente probabilmente 
già in età preistorica. Esso avrebbe quindi raggiunto una pro-
pria definitiva e originale dimensione nell’alto Medioevo, pro-
traendosi almeno sino al XIV secolo. 

In verità, nel comprensorio appulo lucano non risultavano 
prove archeologiche e documentarie sulla esistenza del troglo-
ditismo in età preclassica e classica. Anzi, al contrario, lo stori-
co dell’arte dell’università di Bari Adriano Prandi sosteneva che 
nessuna delle chiese rupestri di Puglia potesse essere anteriore 
al X secolo. Questo limite temporale, fondato sulla osservazio-
ne archeologica e architettonica, metteva in crisi sia gli assertori 

34. La Gazzetta del Mezzogiorno del 29 dicembre 1965.
35. La Gazzetta del Mezzogiorno del 7 giugno 1968.

In ogni caso, si trattava di una lettura del fenomeno rupe-
stre radicalmente contrapposta a quella «ortodossa», Le tesi, le 
tendenze, i fermenti e le osservazioni di questo rivoluzionario 
«nuovo corso» furono affrontate in un dibattito che si tenne a 
San Vito dei Normanni nel novembre 1968, con la partecipa-
zione del Soprintendente ai Monumenti e Gallerie di Puglia 
Renato Chiurazzi, di Adriano Prandi,  di Antonio Chionna del 
gruppo di san Vito dei Normanni, e di Cosimo Damiano Fonse-
ca, Gianni Jacovelli e Roberto Caprara del gruppo di Massafra. 
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Tutti i presenti concordarono sulla necessità che la ricerca 
storica sul trogloditismo pugliese dovesse finalmente adottare 
una metodologia moderna, avvalendosi di supporti archivisti-
ci e documentari, nonché di strumenti e criteri di valutazione 
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Quale «Civiltà rupestre»? 
La svolta di Casalrotto

Il suggestivo neologismo che era stato coniato da Jacovelli 
piacque molto a Cosimo Damiano Fonseca che lo riportò nel 
titolo del suo celebre libro del 1970 Civiltà rupestre in Terra Joni-
ca. Con questo testo ha inizio la vera svolta metodologica nella 
ricerca, che si irrobustì e perfezionò soprattutto attraverso il ci-
clo di convegni che, nel corso degli anni ’70, affrontarono e ap-
profondirono i temi sul tappeto, finalmente in modo scientifico.

In questo lavoro Fonseca appariva ancora parzialmente alli-
neato alla lettura antropologica del fenomeno rupestre, tanto 
da intravedere «una continuità dall’età preclassica fino ai nostri 
giorni, anche se non si può escludere un temporaneo abbandono 
e un ripopolamento successivo, specialmente nell’età altomedioe-
vale». D’altra parte, si affrettava a chiarire immediatamente che 
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36. Un articolo di Bruno Zevi sulle grotte pugliesi, ne L’Espresso, gennaio 1968.
37. Il resoconto del dibattito di San Vito dei Normanni sul «nuovo corso», ne 
La Gazzetta del Mezzogiorno del 12 novembre 1968.

scientifici, dalla stratigrafia alla epigrafia, alla archeologia me-
dievale. Infine, venne rimarcata la presenza nella iconografia 
sacra di una cultura locale, contaminata da molte influenze 
mediterranee, che non poteva essere attribuita a pittori venuti 
dall’Oriente, né interpretata come la traduzione vernacolare di 
modelli colti del mondo bizantino (Immagine 37). 38. Copertina dell’opera di Cosimo Damiano Fonseca, del 1970.
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«la massima espressione di questa civiltà si ebbe nei secoli X -XII 
in intimo e fecondo rapporto con i nuclei monastici italo-greci 
insediatisi in questi territori» (Immagine 38).

Con questa distinzione, di fatto, prendeva le distanze da co-
loro che propendevano per una lettura in chiave antropologica 
della vicenda trogloditica pugliese. Successivamente, nel corso 
degli studi, avrebbe sempre più accentuato questa dissociazio-
ne, supportato dalle ricerche di storici come Andrè Guillou 
e Vera von Falkenhausen, i quali contribuirono a inquadrare 
decisamente la genesi e lo sviluppo del fenomeno rupestre ap-
pulo lucano nell’ambito delle politiche, della economia e delle 
istituzioni della seconda colonizzazione bizantina, dal IX all’XI 
secolo, e successivamente del periodo normanno svevo.  

Esattamente cinquant’anni fa, nel 1971, Fonseca organizzò 
così il primo convegno internazionale di studi interamente 
dedicato alla lettura storica e scientifica in chiave moderna 
del fenomeno trogloditico in Puglia e Basilicata, che si tenne 
dal 29 settembre a 3 ottobre 1971 a Mottola, nella masseria di 
Casalrotto. 

La scelta della sede del convegno non era casuale. La masse-
ria, infatti, sorge su uno dei villaggi rupestri che venne donato 
dai Normanni nell’XI secolo all’abbazia benedettina di Cava 
dei Tirreni, e che ospitò fino al XIV secolo un monastero di 
quest’ordine dipendente dall’abbazia campana. Nell’archivio di 
Cava sono conservati tutti i documenti che raccontano le vi-
cende del monastero e del villaggio rupestre dall’XI secolo al 
1616, quando i beni di Casalrotto vennero venduti dai bene-
dettini al marchese di Mottola. 

Il convegno «La civiltà rupestre medioevale nel Mezzogiorno 
d’Italia. Ricerche e problemi», venne organizzato da Fonseca, 
presidente del Comitato Scientifico, con la piena collabora-
zione del sindaco di Mottola dell’epoca, Emanuele Iavernaro, 
e della sua giunta, con l’appoggio della Soprintendenza ai Mo-
numenti e Gallerie di Puglia, in particolare attraverso l’operato 
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di Bonaventura Daniele, Ispettore Onorario ai Monumenti di 
Mottola (Immagini 39, 40, 41, 42).

Al convegno vi furono prestigiose adesioni, come quelle 
dell’Istituto storico italiano per il Medioevo, Accademia dei 
Lincei, Istituto Storico Germanico di Roma, Istituto di studi 
ellenici di Salonicco, Università di Bari, Lecce, Milano, Firenze, 
Bologna, Trieste, Napoli, Salerno, Palermo, Catania, Messina, 
Institut for Oesterreichische Geschichtsforschung di Vienna, 
Centre d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale dell’U-
niversità di Poitiers, Archivio Storico Italiano di Firenze, Italia 
Nostra, Società Storica Lombarda, Società di Storia Patria per 
la Puglia, Ministro della Pubblica Istruzione del Governo Ita-
liano (Immagini 43 e 44).
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39. L’avvio del convegno di Casalrotto, il 29 settembre 1971, nella chiesa 
della masseria di Casalrotto trasformata in aula. Da sinistra a destra: il 
Presidente della Provincia di Taranto Franco Muschio Schiavone, il Sindaco 
di Mottola Emanuele Iavernaro, il professore Cosimo Damiano Fonseca e 
l’assessore alla Pubblica Istruzione del comune di Mottola Donato Sanarico.
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L’enorme importanza culturale e metodologica della svol-
ta impressa cinquant’anni fa venne immediatamente colta da 
Adriano Prandi nel suo intervento finale al convegno: 

«…Anche il Fonseca avverte i rischi, degni d’essere compendio-
samente qualificati come «rischi dell’antistoria»… E si impegna 
subito a chiedere chi fossero e come fossero e quali fossero gli 
uomini che abitarono entro quelle rupi, che vollero nella roccia 
scavare quel loro santuari e adornarli di immagini; e come, si 
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40. Foto di gruppo di alcuni dei partecipanti al convegno, davanti alla mas-
seria di Casalrotto. Da sinistra a destra: n.i., n.i, n.i, Gino Kalby (Università 
di Salerno), Cosimo Damiano Fonseca (Università Cattolica del Sacro Cuo-
re di Milano), Nicola Andreace (grafico, autore del manifesto del Conve-
gno), Vera von Falkenhausen (Istituto Storico germanico di Roma), Franco 
Muschio Schiavone (Presidente Amministrazione Provinciale di Taranto), 
André Guillou (Ecole pratique des Hautes Etudes – Parigi), Adriano Prandi 
(Direttore dell’Istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Bari), n.i., Ema-
nuele Iavernaro (Sindaco di Mottola), n.i., n.i., n.i., n.i., n.i, n.i., Giorgio 
Picasso (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano), Giovanni Rogante 
(collaboratore alla organizzazione), Donato Sanarico (assessore comunale 
di Mottola alla Pubblica Istruzione). Accosciato: Fernando Ladiana (giorna-
lista della Gazzetta del Mezzogiorno).

41. Una immagine del pubblico del convegno. Si riconoscono in prima fila, in 
piedi Donato Sanarico (assessore comunale di Mottola alla Pubblica Istruzio-
ne); seduti, da sinistra a destra: Emanuele Iavernaro (sindaco di Mottola), 
Franco Muschio Schiavone (Presidente Amministrazione Provinciale di Ta-
ranto), Giorgio Picasso (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano). In 
seconda fila, da sinistra a destra: n.i., Adriano Prandi (Direttore dell’Istituto 
di Storia dell’Arte dell’Università di Bari), Roberto Caprara (archeologo e pro-
fessore scuole superiori), n.i., Michele D’Elia (Soprintendenza ai Monumenti e 
Gallerie di Puglia). Alle sue spalle, con la giacca chiara, si riconosce Cosimo 
D’Angela (archeologo e ricercatore dell’Università di Bari).
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42. La comunicazione di Cosimo D’Angela e il conciliabolo in prima fila tra 
Adriano Prandi e André Guillou.

43. Il professor Cosimo Damiano Fonseca, di spalle, osserva i convegnisti in 
visita alla chiesa rupestre di San Nicola di Lamaderchia, a Mottola, il 30 set-
tembre 1971.

44. La visita alla chiesa rupestre di San Nicola di Lamaderchia.
45. La seduta pomeridiana del 1 ottobre 1971 si sposta a Massafra, nel Salone 
di Rappresentanza del Circolo Niccolò Andria. Da sinistra a destra: Cosimo 
Damiano Fonseca, Adriano Prandi, Vera von Falkenhausen e don Antonio 
Chionna (Gruppo di Studio di San Vito dei Normanni).
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riuscì finalmente a ricollegare il fenomeno della «vita in grotta» 
all’habitat che lo aveva ospitato. Attraverso la ricerca sistemati-
ca e lo studio delle fonti archivistiche e archeologiche, si giunse  
a focalizzare il periodo storico nel quale gli insediamenti ave-
vano registrato il loro massimo sviluppo, sia nel popolamento 
dei siti che nella produzione artistica, architettonica e pittorica. 
Questo periodo spazia dall’alto al basso medioevo, dal IX al 
XIV secolo, soprattutto durante la seconda colonizzazione bi-
zantina della Puglia (Immagine 46). 

L’interpretazione romantica delle «cripte basiliane» aveva 
così definitivamente ceduto il passo a uno scenario di histoi-
re totale, inedito fino a quel momento. In esso, i protagonisti 
della vita nelle grotte non erano più solo monaci e chierici, ma 
vere e proprie comunità urbane composte da uomini e donne, 
ceti dirigenti e classi subalterne. Una visione globale che aiu-
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noti, quegli insediamenti si inserissero in una vita più vasta sia 
nell’organizzazione civica, sia nella giurisdizione ecclesiastica. 

Il Fonseca, in una parola, ha voluto avviare alla Storia, nell’u-
nico senso plausibile di storia dell’uomini: i quali, è ovvio, non si 
organizzano mai isolandosi ma inserendosi, con vari parametri, 
in più vaste comunità. E non solo nel mondo contemporaneo, ma 
anche in quello ereditato dei padri e in quello in cui sopravvive-
ranno» (Immagine 45).

Cinquant’anni dopo: il post Casalrotto

Fonseca, nei decenni successivi, continuò a organizzare una 
serie di convegni, attraverso i quali riuscì a radunare un folto e 
qualificato gruppo di studiosi, professori universitari, archeo-
logici e ricercatori, attivando una vera e propria task force della 
ricerca storica, archeologica e iconografica avente come ogget-
to di indagine la «civiltà rupestre» nella Murgia. 

Il nuovo corso della ricerca prese immediatamente le distan-
ze dagli autori del filone storiografico otto-novecentesco, che 
si erano interessati unicamente all’aspetto più superficiale del 
fenomeno, dedicando tutta la loro attenzione solo alle grotte 
di maggiore dignità architettonica e pittorica, ovvero le chie-
se rupestri. Furono cancellati tutti i «luoghi comuni» che era-
no stati utilizzati fino a quel momento, come l’interpretazione 
«eremitica» dell’intero fenomeno rupestre e il preteso legame 
indissolubile tra le migrazioni monastiche e i documenti arti-
stici presenti nelle grotte. 

Venne così ribadito che l’elemento monastico non era stato 
il fattore preminente, ma solo quello che aveva contribuito a 
sviluppare le sue caratteristiche artistiche, spirituali e religiose. 
Uno dei tanti, insomma, nell’articolato contesto globale, civile 
e religioso di quella vicenda.

La intensa stagione di studi dei convegni degli anni ’70-‘80 

46. Le copertine dei volumi degli atti degli otto convegni sulla «civiltà rupestre» 
organizzati da Cosimo Damiano Fonseca, che si tennero negli anni ’70-’80.
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tava finalmente a comprendere quali erano state le complesse 
e variegate realtà sociali e culturali che avevano interessato nel 
medioevo il nostro territorio, come le vicende del popolamen-
to, le migrazioni di gruppi etnici, la composizione sociale del-
le popolazioni, l’organizzazione produttiva, l’evoluzione delle 
diverse tipologie architettoniche e delle variegate espressioni 
artistiche di quel mondo.

Man mano che gli studi proseguivano, Fonseca abbandonò 
sempre più la prima definizione antropologica di «civiltà rupe-
stre», concentrando la propria attenzione e ricerca sul periodo 
temporale compreso tra Alto e Basso Medioevo. Nel 1984, al 
termine di quella prima, intensa fase di studio che si celebrò 
in ben sette convegni internazionali, la definizione venne ulte-
riormente precisata, restringendola sostanzialmente alla ecu-
mene bizantina.

Durante quel ciclo di studi, infatti, erano state opportuna-
mente compiute diverse verifiche nell’area mediterranea, ove il 
fenomeno della vita in grotta presentava aspetti appariscenti e 
singolari. Pertanto, l’indagine era stata estesa ad altre aree che 
mostravano similarità e omogeneità culturali e storiche con il 
comprensorio rupestre appulo lucano, come la Serbia, la Cappa-
docia e la Sicilia.

La portata della «rivoluzione» storiografica che fu avviata ne-
gli anni ’70, a partire dal convegno di Casalrotto, venne effica-
cemente riassunta nel giudizio formulato da uno dei massimi 
medievisti italiani, Mario Del Treppo: […] mi riferisco soprat-
tutto all’opera di esplorazione e ritrovamento di cripte rupestri nei 
territori di Matera, Massafra e nel Salento, e al contributo che a 
quest’opera hanno dato, prima che in sede interpretativa, in quel-
la della rilevazione, Adriano Prandi e Cosimo Fonseca. E’ stato 
possibile impostare un discorso storiografico nuovissimo via via 
che i ritrovamenti apparivano non più collegati solo a manifesta-
zioni di eremitismo e monachesimo basiliano, ma come espressio-
ni di una complessa e articolata civiltà e cultura rupestre. Con il 
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lavoro di Fonseca siamo al completo superamento di una storio-
grafia fondata sui rapporti (Occidente e Oriente), sulle tradizioni 
(grecità originaria o d’immigrazione, romanità ecc.) sull’influsso 
di fattori storici (benedettino, germanico, basiliano armeno ecc.), 
per cogliere l’organicità di una struttura culturale e territoriale, la 
sua compiuta entità, non immobile certo, ma ricettiva e capace di 
rimodellarsi nella continuità della sua vita […] 

Uno degli immediati risultati della «svolta» di Casalrotto 
fu il rinnovato stimolo all’approfondimento dei rilievi e degli 
scavi archeologici presso i principali siti rupestri della Regio-
ne, sull’onda dell’entusiasmo di studenti e appassionati. Vali-
dissimi esperti e funzionari come Renato Chiurazzi, Corrado 
Bucci Morichi e Michele D’Elia intensificarono gli interven-
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 47. I funzionari della Soprintendenza in un sopraluogo nella chiesa rupestre 
della Candelora a Massafra, nel 1974. Da destra Michele D’Elia, Renato Chiu-
razzi, Corrado Bucci e l’impresario Resta.
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ti di tutela della Soprintendenza ai Monumenti e Gallerie di 
Puglia riguardanti il patrimonio rupestre. D’altra parte, grazie 
all’intervento di volontari furono effettuati diversi e importan-
ti interventi di pulizia e recupero, presso siti ipogei di Mottola 
e Massafra, ove molte grotte erano parzialmente interrate e 
poco fruibili (Immagine 47). 

A Massafra gli interventi nel villaggio rupestre della Ma-
donna della Scala furono compiuti dall’Archeogruppo che in 
quegli anni si era venuto a costituire, organizzato da Espedito 
Iacovelli. A Mottola, invece, operò Roberto Caprara, che nel 
frattempo si era trasferito a Firenze, organizzando i suoi stu-
denti volontari del liceo Michelangiolo e del liceo artistico del 
capoluogo toscano. Grazie a questi ragazzi realizzò nelle estati 
del 1972, 1973 e 1974 altrettante campagne di scavo, presso le 
due chiese rupestri di Sant’Angelo di Casalrotto e di San Gre-
gorio (Immagini 48 e 49).

In contemporanea, buona parte dell’imponente villaggio ru-
pestre mottolese di Petruscio veniva rilevato e studiato da un 
altro pioniere, il laertino Franco dell’Aquila che con il fratello 
Carlo stavano procedendo da tempo allo studio e all’approfon-
dimento del patrimonio rupestre di Laterza e di altre città tro-
gloditiche. Nel 1974 i risultati di quei rilievi vennero pubblicati 
nel volume «L’insediamento rupestre di Petruscio», che rappre-
senta la prima monografia interamente dedicata alla architet-
tura civile di un villaggio rupestre pugliese (Immagini 50 e 51).

Gli interventi diretti da Caprara a Mottola rappresentarono i 
primi scavi archeologici realizzati in un sito rupestre medievale 
pugliese. Al termine di quella operosa stagione, ricca di entusia-
smo e di studi, le due chiese di Sant’Angelo di Casalrotto e di San 
Gregorio furono restituite a una completa fruizione. Qualche 
anno più tardi, tra il 1979 e il 1982, l’Istituto di Storia Medievale 
e moderna dell’Università di Lecce, diretto da Cosimo Damia-
no Fonseca, procedette a una sistematica campagna di scavi nel 
villaggio rupestre di Casalrotto, questa volta diretta da Cosimo 
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48.  I volontari dell’Archeogruppo presso la Madonna della Scala, 1972.
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49. Scavi degli studenti volontari di Firenze presso la chiesa rupestre di 
Sant’Angelo di Casalrotto, 1972.
50. Franco dell’Aquila in una immagine del 1964, mentre rileva i resti archeo-
logici di Belmonte ad Altamura.

D’Angela. Vi fu, tra l’altro, la ricognizione del cimitero medievale 
del villaggio, con il recupero e lo studio dei suoi reperti osteolo-
gici, che si rivelarono di fondamentale importanza per la cono-
scenza del popolamento del sito rupestre (Immagine 52).

Tra gli anni ’80 e gli anni ’90 si registrò il top dell’interesse 
verso i siti rupestri della Murgia, anche con buone prospettive 
per il settore del turismo culturale. Molti comuni iniziarono 
ad acquisire al pubblico demanio le grotte e le gravine più si-
gnificative; si organizzarono servizi di accoglienza turistica; si 
organizzarono mostre e manifestazioni per la valorizzazione 
dei siti rupestri. Si procedette anche alla sperimentazione di 
interventi di restauro «in situ» degli affreschi in grotta, talvolta 
con risultati discutibili.
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51. La copertina dello «storico» libro di Franco dell’Aquila sul villaggio rupe-
stre di Petruscio, 1974.
52. La copertina del volume che documenta la campagna di scavi nel villag-
gio rupestre e nella necropoli di Casalrotto, condotta tra il 1979 e il 1982 da 
Cosimo D’Angela.
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Arrivarono anche delle norme che tutelavano e valorizzavano 
gli insediamenti rupestri. I maggiori risultati si sono colti soprat-
tutto in Basilicata, ove la Legge regionale 11/1990 ha istituito il 
Parco Archeologico Storico Naturale delle Chiese Rupestri di 
Matera. A ruota sono quindi arrivati i riconoscimenti internazio-
nali: nel 1993 l’UNESCO ha inserito i quartieri rupestri dei Sassi 
di Matera nella lista dei siti Patrimonio Mondiale dell’Umanità. 
Ventisei anni dopo, a coronamento di un tenace percorso di at-
tenta e intelligente valorizzazione del patrimonio ipogeo, Matera 
è stata designata Capitale europea della cultura per il 2019.

In Puglia è andata decisamente peggio. Anche qui una legge 
regionale del 2005, la n. 18, ha istituito un ampio parco natura-
le regionale della Terra delle Gravine, la cui superficie si esten-
de in tutto l’areale dell’habitat rupestre del Tarantino. Però, di 

fatto, questo parco non è mai decollato, anche per il costante 
ostruzionismo messo in atto da enti locali, proprietari, colti-
vatori, allevatori e cacciatori, nonché per l’immobilismo del-
la stessa Regione Puglia. Così, di fatto, la situazione ristagna e 
questo prezioso patrimonio storico, paesaggistico, architetto-
nico e artistico non riesce ad avere adeguata tutela e valorizza-
zione (Immagine 53).

Chi non è rimasto fermo nel corso di questi anni è stato an-
cora – guarda un po’ – l’inossidabile Cosimo Damiano Fon-
seca. Il fondatore dell’Università della Basilicata, Accademico 
dei Lincei, ha continuato anche nel nuovo millennio a lavorare 
infaticabilmente al suo gioiello, a investigare sulla «civiltà ru-
pestre» della Murgia (Immagine 54). Lo ha fatto – ancora una 
volta – attraverso l’organizzazione di una nuova serie di presti-
giosi convegni biennali, che dal 2003 si tengono a Savelletri di 
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53. Donne di Matera in una foto di Federico Patellani © Archivio Federico Pa-
tellani, Regione Lombardia / Museo di Fotografia Contemporanea, Milano-Ci-
nisello Balsamo.

54. Cosimo Damiano Fonseca riceve la cittadinanza onoraria di Martina 
Franca, nel 2013.
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Fasano, in collaborazione con la Fondazione San Domenico, 
sotto l’egida della Fondazione CISAM (Centro Italiano di Studi 
sull’Alto Medioevo) di Spoleto.

La Murgia deve celebrare degnamente questa lunga e appas-
sionante stagione culturale e storiografica, che ha aiutato final-
mente il nostro territorio a riscoprire e comprendere adeguata-
mente i segni impressi nella pietra nel corso della sua secolare 
vicenda storica medioevale. 

Da questo «dovere» nasce l’allestimento di  una mostra do-
cumentaria sul cinquantesimo anniversario del convegno del-
la svolta sulla «civiltà rupestre», il convegno di Casalrotto del 
1971. La mostra nei prossimi mesi verrà portata in tutti i prin-
cipali centri «rupestri» di Puglia e Basilicata. Buona parte delle 
sue immagini sono quelle che corredano questo articolo, in an-
teprima esclusiva per la rivista Locorotondo.

Sergio Natale Maglio
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UNA STORIA MAI RACCONTATA
IL LOCOROTONDESE 

GIOVANNI GIACOMO CONVERTINI 

CON CARLO PISACANE NELL’IMPRESA DI SAPRI

VITTORIO DE MICHELE
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A mio fratello Luigi

È nota a tutti la sfortunata spedizione di Carlo Pisacane 
(1818-1857) nel Cilento durante l’estate del 1857, celebrata da 
Luigi Mercantini (1821-1872) nella poesia la Spigolatrice di Sa-
pri che inizia malinconicamente: Eran trecento, eran giovani e 
forti, e sono morti. Cosi come è a tutti nota la tragica morte 
di Pisacane durante l’impresa, ucciso a Sanza il 2 luglio dalle 
guardie urbane. Ma nessuno sa che tra quei trecento giovani 
patrioti vi erano un cittadino di Locorotondo di nome Giovan-
ni Giacomo Convertini insieme ad altri pugliesi poco noti o 
sconosciuti come lui.

Convertini, all’anagrafe Giovanni Giacomo di Angelantonio 
e Grazia Velentini, era nato a Locorotondo il 17 settembre 1826 
in un’abitazione posta nello jazzile di Caledda ai confini setten-
trionali del territorio di Locorotondo.1 

Si sa poco della sua infanzia e della sua giovinezza. Come tanti 
suoi coetanei fu affidato dai genitori a un massaro come gualano 
per portare gli animali al pascolo, in cambio di qualcosa da man-
giare. Nell’autunno del 1846 si allontanò senza alcuna ragione 
dalla masseria di Giuseppe Custodero in agro di Fasano dove 
prestava servizio. I genitori allertarono le forze dell’ordine. Nel 
giornale dell’Intendenza della provincia di Bari, che dette noti-
zia della scomparsa, viene descritto: di statura giusta, viso tondo, 
senza barba, capelli castani, con cicatrice su una guancia.2  
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1. ARCHIVIO CAPITOLARE LOCOROTONDO, Liber baptizatorum, 1813-1826, n. 
527. Negli atti processuali viene spesso erroneamente citato anche come Giacomo 
Confortino o Copertino.

2. Giornale della intendenza di Terra di Bari per l’anno 1846, Ricerche del giovinetto 
Giacomo Convertini, Bari 11 dicembre 1846, pag.157.

Pagina precedente.
Ritratto di Carlo Pisacane (opera di M. Lorusso).
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Nell’estate del 1855 fu arrestato dalla polizia locale per furto 
qualificato. Il 29 agosto di quello stesso anno fu condannato 
dalla Gran Corte Criminale di Trani alla pena di sei anni di 
detenzione. All’epoca degli avvenimenti di Sapri era relegato a 
Ponza in semilibertà. Gli facevano compagnia militari in casti-
go e detenuti politici. Al penitenziario dell’isola facevano rife-
rimento i tribunali di Lecce e Trani.

Gli anni cinquanta dell’Ottocento furono politicamente in-
tensi. La rivoluzione si sentiva nell’aria. I più attivi erano i maz-
ziniani e tra costoro spiccava Carlo Pisacane e Giuseppe Fanelli 
originario di Martina Franca. 

La spinta all’azione fu data dal congresso di Parigi nel 1856 al 
termine della guerra di Crimea. In quella circostanza Camillo 
Benso conte di Cavour (1810-1861) aveva elevata a questione 
europea la causa dell’indipendenza nazionale ponendo come 
punto di riferimento Vittorio Emanuele II. Ciò allarmò i repub-
blicani e convinse Pisacane ad anticipare i tempi della rivolta 
per evitare che l’unificazione fosse monarchica. Circolava anche 
voce di una cospirazione del partito murattiano. A Parigi qual-
che mese prima della spedizione Aurelio Saliceti (1804-1862) 
proponeva una rivoluzione monarchica nel regno di Napoli 
sostenuta dai francesi e dai piemontesi che si sarebbe conclusa 
con l’insediamento sul trono di Napoli di Luciano Carlo Murat 
(1803-1878) figlio di Gioacchino ex re di Napoli (1767-1815). 

Pisacane era un nobile napoletano. Ex ufficiale borbonico ab-
bandonata la divisa militare si arruolò nella legione straniera 
sotto la bandiera francese. Combatté contro gli arabi nel 1847. 
Divenne poi un fervente mazziniano. Nel 1849 partecipò con 
Giuseppe Mazzini (1805-1872), Goffredo Mameli (1827-1849) 
e Giuseppe Garibaldi (1807-1882) all’impresa della Repubbli-
ca Romana dove ebbe non pochi contrasti con l’eroe nizzardo. 
Alquanto deluso da quell’esperienza abbracciò l’idea socialista 
propagandata da Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) e dal fi-
losofo russo Aleksandr Ivanovic (1812-1870). Nel 1857 si tro-

vava esule a Genova. Convinto della reale possibilità di solleva-
re con successo la popolazione meridionale contro il Borbone, 
di comune accordo con i comitati rivoluzionali di Torino, dove 
agiva il barone Giovanni Nicotera (1828-1894) e di Napoli, di-
retto da Fanelli, decise di tentare l’impresa. 

Non pochi segnali positivi giungevano dalle province meri-
dionali. Il democratico lucano Giovanbattista Matera con una 
lettera del 29 gennaio, avvertiva il comitato di Napoli che molti 
liberali del Cilento e delle province di Bari e Lecce erano pronti 
alla rivolta. Rassicurazioni erano pervenute il 25 gennaio anche 
dal patriota Giacinto Albini da Potenza. Vi erano, quindi, i pre-
supposti per un successo sebbene Fanelli frenasse gli entusiasmi. 

In quegli anni la sorveglianza della polizia borbonica si era in-
tensificata. Il 7 dicembre del 1856 erano stati fucilati Francesco 
Bentivegna e Salvatore Spinuzza, rei di aver sollevato alcuni pa-
esi della Sicilia; sei giorni dopo su un palco eretto fuori Porta 
Capuana, a Napoli, fu giustiziato Agesilao Milano (1830-1856) 
che aveva tentato di uccidere Ferdinando II (1810-1859). Molti 
altri patrioti erano stati arrestati e le comunicazione tra il comi-
tato napoletano, i detenuti politici di Ponza e Santo Stefano e i 
comitati rivoluzionari delle province erano diventati difficili.

Il progetto iniziale di Pisacane era quello di agire nella capi-
tale e assalire le fortezze di Casal Nuovo e Castel Sant’Elmo, 
liberare i prigionieri, e accendere la rivolta. Il progetto apparve 
rischioso e non gli si dette seguito. Sembrava più fattibile quel-
lo ideato dal medico Giovanni Matina di Diano. Costui suggerì 
di liberare i detenuti di Ponza e spargerli sul territorio per fo-
mentare la rivoluzione. 

Dopo l’assenso di Nicotera e la garanzia che sarebbe stato lui 
a condurre militarmente l’impresa, nonostante le perplessità di 
Fanelli, Pisacane passò all’azione. Alla vigilia della partenza da 
Genova scrisse nel suo testamento: Sono persuaso che se l’im-
presa riesce, avrò il plauso universale; se fallisce il biasimo di 
tutti, ma non mi preoccupo né del plauso né del biasimo. Tutta 
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la mia ambizione, tutto il mio premio lo trovo nel fondo della 
mia coscienza, e nel cuore di quei cari e generosi amici che hanno 
cooperato e diviso i miei palpiti e le mie speranze; e se mai nessun 
bene frutterà all’Italia il nostro sacrifizio, sarà sempre una gloria 
trover gente che volenterosa s’immola al suo avvenire.

Dopo un fallito tentativo, il 25 giugno 1857, Pisacane con una 
ventina di volontari tra i quali Nicotera e il ventenne nobile pa-
triota calabrese Giovan Battista Falcone (1834-1857) salpò da 
Genova sul piroscafo Cagliari della società Rubattino diretto 
a Tunisi. Giuseppe Mazzini (1805-1872) li licenziò con queste 
parole: Lo avete voluto, Iddio vi aiuti.3 

L’impresa

Il programma generale, sinteticamente, era il seguente: Pisa-
cane con Nicotera, Falcone e altri patrioti dovevano imbarcar-
si da Genova sul bastimento Cagliari della società Rubattino 
che faceva spola mensilmente con la Sardegna; poco dopo la 
partenza dovevano incrociare alcune barche cariche di armi 
guidate dal patriota palermitano Rosolino Pilo (1820-1860); 
subito dopo doveva impossessarsi del bastimento e drizzare la 
prua verso Ponza. Nel frattempo Fanelli doveva fomentava una 
sollevazione generale nella capitale. Parte sostanziale del dise-
gno era quello di sollevare la Basilicata, proclamare un governo 
provvisorio repubblicano e affidarlo a Enrico Cosenz (1820-
1898). Il progetto non era poi così azzardato se funzionò poi 
con Garibaldi nel 1860.4 

I preparativi non sfuggirono ai servizi segreti francesi, inso-
spettiti da un gran numero di viaggiatori che si imbarcavano 
su un piroscafo diretto a Tunisi per raggiungere Cagliari. Il go-
verno francese avverti quello sardo. La notizia fu poi trasmessa 
a Cagliari ma le autorità portuali di quella città non potevano 
agire in quanto il piroscafo era stato dirottato.5 Sicuramente la 
notizia giunse a Napoli.

Due ore dopo la partenza i cospiratori imposero al capitano 
della nave e al suo equipaggio di cedere il natante. Sul pirosca-
fo vi era come passeggero il capitano marittimo Danieri che 
prese il comando del naviglio e lo dirottò su Ponza sede di una 
colonia penale. 

Giunsero sull’isola il pomeriggio del 27 giugno. Durante il 
viaggio ci fu un imprevisto, un triste presagio. Rosolino Pilo, 
eroe della rivoluzione siciliana che morì vicino a Palermo il 21 
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3. Patrioti imbarcati sul Cagliari: Carlo Pisacane, Giovanni Nicotera, Giovan 
Battista Falcone, Luigi Barbiere, Achille Pomart, Cesare Fardone, Felice Poggi, 
Giovanni Galiani, Domenico Rolla, Cesare Gori, Federico Fuschini, Ludovigo Ne-
gromonti, Francesco Metarci, Giovanni Sala, Lorenzo Giannoni, Filippo Fajello, 
Giovanni Canriellani, Domenico Massone e Pietro Nicastri.

4. D. ALBINI, La spedizione di Sapri e la provincia di Basilicata, Roma 1891. 5. LE COURRIER DU GARD, Insurrection mazzinienne, Nimes 9 luglio 1857, pag 2.

Il piroscafo Cagliari.
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maggio 1860 durante l’impresa di Garibaldi, disorientato dalla 
nebbia che in quelle ore imperversava nelle acque di Portofino, 
non incrociò il piroscafo privando i patrioti delle armi promes-
se. Fortuna volle che il Cagliari trasportava sette casse di fucili 
da caccia per un armaiolo di Tunisi che furono sequestrate dai 
rivoluzionari. Alle ore 20 Pisacane e i suoi scesero a Ponza con 
alcune scialuppe. Indossavano il berretto e la camicia rossa sven-
tolando la bandiera tricolore. Sull’isola vi erano oltre mille dete-
nuti tra i quali Convertini. 

Giunti a destinazione prima dissero di cercare aiuto per un’a-
varia, poi dopo aver immobilizzati e disarmati con uno strata-
gemma i deputati di salute e i pochi militari che presidiavano 
il posto di guardia del porto, invasero la piazza e le strade del 
borgo incitando i presenti a unirsi a loro, al grido viva l’Italia, 
viva la libertà, viva la repubblica. Durante l’irruzione nel po-
sto di guardia il tenente borbonico Cesare Balsamo tentò di 
resistere e fu colpito a morte da una fucilata. Subito i patrioti 
disarmarono i soldati di fanteria a presidio dell’isola, aprirono 
le prigioni e liberarono i detenuti invitandoli a unirsi a loro con 
la promessa della libertà. Più di trecento, tra i quali Convertini, 
risposero positivamente all’invito. 

La sollevazione portò con sé gli inevitabili eccessi. Fu sac-
cheggiata e incendiata la caserma di gendarmeria, dopo aver 
involato le armi lì depositate, e incendiati i registri e le car-
te conservate nell’archivio del giudicato regio, nella cancelle-
ria comunale, nell’ufficio di relegazione e nella capitaneria del 
porto. Alcuni rivoltosi tentarono di uccidere il parroco filobor-
bonico. I più facinorosi assalirono e depredarono alcune abita-
zioni tra le quali quelle del capitano del porto. Successivamente 
furono distrutte tutte le insegne reali esposte sull’isola.

La sera i rivoltosi formarono una massa di 328 persone, alle 
quali si erano aggiunte alcune guardie carcerarie, che salì sul 
Cagliari diretta a Sapri per fomentare la rivoluzione. Sul Ca-
gliari oltre a Convertini, vi erano il trentenne Emanuele Bove 

di Francavilla Fontana, che stava scontando una pena di sei 
anni di reclusione per furto e tentata evasione dal carcere di 
Lecce, e il ventiquattrenne Vito Luigi Cofano di Fasano ex mili-
tare in punizione, solo per citare alcuni dei moltissimi pugliesi 
che parteciparono all’impresa.6 I restanti seicento detenuti po-
sti in libertà in parte restarono sull’isola in attesa di un secondo 
imbarco mentre altri decisero di non seguire Pisacane.

La notizia dello sbarco fu annunciata sulla stampa della ca-
pitale il 30 giugno e il 1° luglio. Nel frattempo il comitato di 
Napoli messo al corrente dello sbarco, inviò gli emissari in 
Basilicata per allertare i comitati rivoluzionari locali, e quello 
di Montemurro in particolare. Gli avvisi giunsero il 7 luglio, 5 
giorni dopo l’eccidio. Qualche diceria era giunta a Montemurro 
il 30 giugno ma non bastò a convincere quei patrioti ad unirsi 
a Pisacane. Nel frattempo Fanelli, per la riottosità dei patrioti 
napoletani renitenti all’impresa, non fece alcun tentativo per 
sollevare la popolazione di Napoli. 
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6. G. FISCHETTI, Cenno storico della invasione dei liberali in Sapri 1857, Napoli 
1877, pag. 19-29 Pugliesi che parteciparono all’impresa: Michele Albergo di Barlet-
ta, Ferdinando d’Aquila di Lecce, Emanuele Bove di Francavilla Fontana, Giovanni 
Giacomo Convertini di Locorotondo, Giuseppe Cognetta di Terlizzi, Giuseppe Do-
nato Colapinto di Gioia, Giuseppe Cicchetti di San Marco la Catola, Vito Francesco 
Copertino di Conversano, Antonio Cianciolla o Ciancio di Cassano, Francesco di 
Costanzo di Biccari, Francesco Cantatore di Ruvo, Luigi Cofano di Fasano, Pasquale 
Campagnuolo di Bisceglie, Angelo Sante Esposito di Cassano, Anselmo Esposito 
di Lucera, Giacomo de Felice di Molfetta, Francesco Favuzzi di Bisceglie, Vincenzo 
Farina di San Severo, Giuseppe Guglielmo di Andria, Emanuele Genzano di Foggia, 
Giuseppe Lazazzera di Turi, Giuseppe Ler di Foggia, Achille Mira di Minervino, 
Orazio Morelli di Lecce, Pasquale Marangelli di Conversano, Antonio Mingione di 
Corigliano, Luigi Melillo di Montecorvino, Michelangelo Marte di Manfredonia, 
Vincenzo Maria Mascia di San Marco la Catola, Francesco Monastero di Alessano, 
Andrea Napolitano di Santeramo, Vincenzo e Domenico d’Oglio di Andria, Fede-
rico Priorelli di Andria, Giuseppe Roma di Lecce, Francesco Scozzi di Erchie, Sal-
vatore Senisi di Massafra, Florindo Sette di Canosa, Domenico Sipone di Andria, 
Orazio Saccoccia di Lecce, Francescantonio Torres di Accadia, Nicola Valletta di 
Lecce, Luigi Zito di Taranto, Vitantonio Bello di Alessano.
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Sul Cagliari la massa fu organizzata militarmente. Pisaca-
ne fungeva da capitano generale, Nicotera ebbe il grado di 
colonnello e Falcone quello di maggiore. Furono formate tre 
compagnie. Convertini e Bove armati solo di baionette, furo-
no intruppati nella terza, comandata da Federico Priorelli di 
Andria. Cofano, ferito durante gli eccessi di Ponza, restò sul 
Cagliari; interrogato dal tenente di vascello della reale marina 
Giovanni d’Ayala Valva, che con la fregata napoletana Tancredi 
intercettò e bloccò il Cagliari mentre faceva ritorno a Ponza, 
disse di essere stato costretto a salire sul piroscafo con la forza 
dopo aver ricevuto una fucilata da Vito Jannuzziello, presunto 
camorrista, che lo ferì lievemente al petto. Non fu creduto. Da 
molti fu visto partecipare attivamente agli avvenimenti e per 
tale motivo fu processato insieme agli altri per cospirazione. 

Il piroscafo giunse nella rada di Sapri la sera inoltrata del 
28 giugno nascondendosi dietro un promontorio, che forma 
come un istmo tra il golfo di Sapri e la spiaggia dell’Oliveto in 
tenimento di Vibonati. Alle due di notte i rivoltosi misero pie-
de sulla spiaggia nel luogo convenuto con il comitato di Napoli, 
ma non trovarono nessuno. Alle 5 erano nella città di Sapri. 

Il governatore di Salerno, messo a conoscenza della presenza 
di bande armate nella sua provincia, avviso subito il governo. 
Lo stato maggiore dell’esercito inviò sul posto 500 militari del 
7° battaglione cacciatori che intercettò gli insorgenti nei pressi 
di Padula dopo aver percorso a marce forzate 130 miglia in 40 
ore utilizzando tutti i mezzi disponibili. 

La massa, giunta nel centro urbano occupò i punti nevralgici 
e irruppe per le strade al grido viva l’Italia, viva la repubblica 
invitando la popolazione a insorgere. Quegli abitanti, guardin-
ghi e già al corrente del loro arrivo, non accolsero l’invito. Nella 
truppa la delusione e lo sconforto per la tiepida accoglienza 
ricevuta spinse molti alla diserzione. Lo stesso giorno la massa 
giunse a Torraca. Qui l’accoglienza fu meno fredda ma non en-
tusiasta. Diversi cittadini salutarono i rivoluzionari con evviva, 

lanciando il cappello in aria e sventolando nastri tricolori con-
fezionati per l’occasione. Nella pubblica piazza Pisacane dette 
lettura del seguente proclama: Cittadini – È tempo di porre un 
termine alla sfrenata tirannide di Ferdinando Secondo. A voi ba-
sta volerlo. L’odio contro di lui è universalmente inteso. L’esercito 
è con noi. La Capitale aspetta dalle province il segnale della ribel-
lione per troncare in un colpo solo la quistione. Per noi il governo 
di Ferdinando è cessato di esistere, ancora un passo, ed avremo 
il tempo, facciamo massa, e corriamo dove i fratelli ci aspettano, 
su dunque, chiunque è atto a portare le armi, ci siegua. Chi non 
è abbastanza forte per seguirci, ci consegni l’arma. Noi abbiamo 
lasciato famiglie ed agi di vita per gittarci in una impresa che 
sarà il segnale della rivoluzione, e voi ci guardate freddamente, 
come se la causa non fosse la nostra. Vergogna a chi potendo 
combattere non si unisca a noi; infamia a que’ vili che nascon-
dono le armi piuttosto che consegnarle. Su dunque cittadini cer-
cate le armi nel paese, e seguiteci. La vittoria non sarà dubbia. 
Il vostro esempio sarà seguito da paesi vicini, il nostro numero 
crescerà ogni giorno, ed in breve tempo saremo un esercito – Viva 
l’Italia. L’appello restò inascoltato. 

La massa da Torraca raggiunse località Fortino dove trascor-
se la notte. Ci furono altre diserzioni. La mattina del 30 giunse 
a Casalnuovo; la sera era a Padula. A mezzogiorno del 1° luglio 
sulle colline Coste e Serre vicino Padula sostenne uno scontro 
a fuoco con la gendarmeria reale e le milizie urbane dei paesi 
limitrofi. I rivoluzionari dopo due ore di eroica resistenza furo-
no sopraffatti dall’arrivo di diverse compagnie di soldati sotto 
il comando del tenente-colonnello Giuseppe Ghio (1818-1875) 
colui che il 30 agosto 1860 a Soveria Mannelli si arrese a Gari-
baldi con 10.000 militi sotto il suo comando, per poi vestire la 
divisa piemontese suscitando molte polemiche. 

Pisacane e i suoi, sconfitti e impauriti, sbandarono dandosi 
confusamente alla fuga; tra costoro vi era Bove che fu preso 
poco dopo dalla gendarmeria di Padula. Nella battaglia resta-
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rono uccisi 59 patrioti 38 dei quali presi vivi e fucilati all’istante 
dai regi. Solo tre morti tra la forza pubblica. Degli scampati, 
nonostante Pisacane avesse pronunciato la fatidica frase figlioli 
chi si può salvare che si salva, una novantina, i più arditi, vollero 
continuare l’impresa: tra costoro vi era Convertini. 

I superstiti del conflitto, dopo aver attraversato il centro ur-
bano di Padula tra lo scherno dei popolani che li bersagliava-
no dalle finestre con vari oggetti contundenti, presero la via di 
Sanza. Stremati, logori, affamati e assetati, vagabondarono tut-
ta la notte senza meta. A Sanza tentarono un ultimo disperato 
appello ai cittadini sventolando ancora una volta eroicamente 
la bandiera tricolore al grido viva l’Italia, ma furono accolti dal 
suono delle campane a martello che invitava i paesani ad ar-
marsi. Una turba di villani aizzata dal clero locale che additò i 
rivoluzionari come briganti fuggiti da Ponza per dare il sacco 

e stuprare le donne, armati di falci, roncole, forconi, fucili, ac-
cette e oggetti contundenti, in unione con una piccola compa-
gnia di Cacciatori, si pose in cerca delli briganti che vogliono 
ammazzà o re e in unione con le guardie urbane dei comuni 
dei paesi vicini, li affrontarono con rabbia massacrandone 27, 
tra i quali vi erano Rolla, Sala e Conti. All’eccidio partecipa-
rono le donne e i bambini che scagliavano contro i patrioti i 
ciottoli raccolti sul bordo del fiume. I cadaveri dopo essere stati 
denudati e derubati furono cremati. Chi riuscì a salvarsi fu su-
bito arrestato dalle guardie urbane. Falcone si suicidò con un 
colpo di pistola alla tempia. Pisacane fu gravemente ferito da 
una fucilata e finito a colpi d’ascia dalle popolane nonostante 
la difesa a testuggine dei patrioti superstiti.7 Nicotera fu prima 
ferito da un colpo di pistola e poi catturato. Convertini restò a 
fianco di Pisacane fino alla fine per poi essere preso lo stesso 
giorno dalla forza pubblica insieme a trenta suoi compagni.8 

Altri sbandarono e si consegnarono alle autorità nel giro di al-
cuni giorni in vari luoghi del Cilento. I trenta furono condotti 
dai soldati dell’11° cacciatori in Buonabitacolo e poi nel carcere 
di Sant’Antonio di Salerno. 
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7. D. FERRARESE, Francesco Favuzzi in Archivio pugliese del risorgimento italia-
no, anno II fascicolo I, gennaio-febbraio-marzo 1916, Bari 1915, pag. 160.

8. Giovanni Giacomo Convertini, Carmine Sorgente, Paolo Esposito, Pasquale 
Marasello Giovanni Galiani, Carlo Rotta, Giuseppe Santandrea, Giovanni Nicotera, 
Nicola Nicoletti, Giuseppe De Felice, Giuseppe Roma, Antonio Romano di Napoli, 
Giuseppe Olivieri, Fortunato Flora, Giuseppe Aielli, Giuseppe di Muzio, Giovanni 
Crispi, Luigi Lazzarero, Francesco Metuscè, Gaetano Schiavo, Giuseppe Moschetta, 
Antonio Santoro, Achille Perucci, Rosario Villari, Luigi Smimmo, Vincenzo Marti-
no, Francesco Romano, Orazio Ferri, Francesco Favuzzi, Pasquale d’Angelo, Orazio 
Saccaccia.

Giuseppe Sciuti, Un episodio della spedizione di Carlo Pisacane 
a Sapri (particolare) – 1890
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Processo

I primi di luglio Ferdinando II (1810-1859) graziò tutti i de-
tenuti di Ponza che non si erano uniti ai rivoluzionari.

Convertini fu interrogato il 5 novembre 1857. Dichiarò al 
pubblico ministero della Gran Corte Criminale della città di 
Salerno: Che egli verso tardi del giorno 27 giugno scendendo al 
posto per provvedersi di un poco d’oglio, trovò ivi riunita mol-
ta gente che gridava viva la libertà, viva l’Italia: che si era già 
sparsa la voce che il re li aveva perdonati, e tutti andavano in 
libertà in Napoli: che una tal voce veniva anche accreditata dal 
comandante del porto, per cui esso in tale fiducia montò a bordo 
(del Cagliari), unitamente a molti altri rilegati. Che la mattina 
seguente i capi rivoltosi, e quello che si faceva chiamare generale 
formarono le compagnie, e le squadre. Ed esso fece parte della 3a 
compagnia, che perciò non ebbe armi, ne munizioni. Che sbarca-
ti a Sapri lo addissero al trasporto di taluni pezzi di ferro simili 
a mortaletti, e che con molta fatica li portò sino a Padula: che ivi 
la sera bivaccarono senza mangiare, e che la mattina seguente 
mentre si stava facendo il rancio si attaccò il fuoco alla parte 
superiore del paese, mentre egli perché inerme era allo stremo 
di quei luoghi: che dopo una pezza i rivoltosi furono sbandati, 
ed il capo, chiamato Pisacane, scendendo disse – figlioli chi si 
può salvare che si salva – per cui tutti si diedero a fuggire: che 
egli ignorando la strada seguì il detto capo, e nel giorno seguente 
all’uscire del sole si avvicinarono a Sanza, ove poi si attaccò il 
fuoco colla guardia urbana: che egli com’era di dietro guardia, 
così salì verso la montagna, ove avendo inteso viva il re si avvi-
cinò a quel sito: che questi lo portarono nel giorno seguente in 
Buonabitacolo, dove dopo la dimora di 3 in quattro giorni venne 
in questo capoluogo trasportato dal vapore. Dietro domanda. Ha 
precisato che uno dè capi di cognome Falcone, dell’età meno di 30 
anni, e di faccia rossigna, nel vedere che gli urbani erano vinci-
tori esso, con un colpo prima di pugnale, e poscia con un altro di 

pistola si uccise: che l’altro capo di cognome Pisacane fu ucciso a 
colpi di schioppo, ma poi avvicinatisi gli urbani gli diedero anche 
de colpi di scure, ed indi fu spogliato come praticarono anche 
cogli altri uccisi.9 Convertini fu al centro dell’azione. Come gli 
altri arrestati, cercò di ammorbidire la sua posizione evitando 
dichiarazioni che potessero comprometterlo più di tanto, ma 
fu molto preciso e circostanziato nel descrivere la fine di Falco-
ne e Pisacane, segno che restò accanto al suo generale sino alla 
fine. Fu anche in base alle sue dichiarazioni che si escluse per 
Pisacane il suicidio, voce che circolava subito dopo l’eccidio.  

A Locorotondo la polizia chiese notizie sul conto di Con-
vertini ai suoi amici e parenti. I più per non aggravare la sua 
posizione dichiararono che era una persona semplice e non si 
occupava di politica.  

Il processo contro i rivoluzionari di Sapri ebbe una rilevan-
za internazionale per la presenza, tra gli imputati, di Enrico 
Wuott e Carlo Park  di nazionalità inglese che prestavano servi-
zio sul Cagliari. La corte era presieduta da Francesco Pacifico, 
procuratore generale della Gran Corte Criminale di Principato 
Citeriore. Grazie alla presenza di tutta la stampa internazionale 
i lavori si svolsero con la massima correttezza, cosa insolita per 
una corte borbonica. La prima seduta si tenne il 29 gennaio 
del 1858 nel soppresso monastero di San Domenico di Salerno, 
sede di una caserma militare. Gli imputati in stato di arresto 
compreso l’equipaggio del Cagliari erano 287. A questi bisogna 
aggiungere altri 176 inquisiti abitanti del litorale di Sapri accu-
sati di complicità. In tutto furono processati 463 cospiratori. Il 
più giovane era un mozzo del Cagliari che aveva solo 13 anni. 
Vi erano poi un quindicenne, un diciassettenne e un diciotten-
ne; oltre un terzo degli imputati non superava i trent’anni. La 
sorveglianza degli incriminati risultò a tutti esagerata. Vi erano 
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9. ARCHIVIO DI STATO DI SALERNO, Gran Corte Criminale, serie Processi 
Politici, pag. 64r-65v, b. 218, f. 12.
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centinaia di guardie che non perdevano occasione per farsi no-
tare, specie dalla stampa, in atteggiamenti violenti e sprezzanti 
contro gli imputati. Cosa che non passò inosservata tra i civili 
provocando in loro un evidente disgusto.  

Ai giornalisti esteri non sfuggì il diverso trattamento riser-
vato ai cospiratori di origine nobile e borghese rispetto ai ple-
bei. Il corrispondente del Daily News notò che mentre i patrioti 
di alto rango ostentavano sicurezza, confortati da legali come 
Francesco La Francesca, Raffaele Carelli, Eduardo Petrelli e 
Diego Tajani, il meglio del foro napoletano, i restanti, tra i qua-
li Convertini, Bove e Cofano erano difesi da legali d’ufficio, e 
apparivano disorientati e impauriti, incerti sulla loro sorte, alla 
mercé delle guardie carcerarie che non perdevano occasione 
per maltrattarli. Il corrispondente, infatti, scrive: Abbandonan-
do la corte, aspettai per vedere i prigionieri ricondotti nel carcere. 
Erano collocate sentinelle all’aprirsi di ogni strada o piazza, e tut-
te le truppe erano sotto le armi. Dapprima furono condotti fuori 
gli uomini del Cagliari, e formavano sei carrozze piene; nessuno 
di essi aveva manette, e vidi Park distintamente di buon aspetto 
senza ansietà come molti degli altri, e fumando un sigaro. Allon-
tanati questi si suonò la tromba, e tutte le truppe erano sotto le 
armi. Un gendarme a cavallo percorse a galoppo la via; poi ven-
ne un ufficiale, brandendo la sua spada; poi un altro gendarme a 
cavallo e dietro di lui due file di soldati, e fra essi i prigionieri; in-
fine vi erano 100 soldati. I prigionieri erano condotti nel seguente 
modo: camminavano due a due legati insieme con manette, e 
poi ancora uniti con una lunga corda, che passava per tutta la 
fila. Di quelli che ebbero soccorso dai loro amici ho già detto, gli 
altri avevano appena l’aspetto di esseri umani. Nell’uniforme del 
carcere sembravano piuttosto bestie, pallidi, scarni, intirizziti dal 
freddo, potevano appena camminare dritti, essendo sfiniti per gli 
effetti del freddo e della fame.10

Sul disumano trattamento dei patrioti si soffermò anche la 
stampa nazionale. Sul Diritto di Napoli dell’8 giugno 1858 si 
legge: Non è possibile immaginare i trattamenti iniqui e barba-
ri che soffrono i detenuti delle prigioni di Salerno, appartenenti 
alla banda insurrezionale del giugno 1857; ignudi e con poco e 
pessimo pane sono tenuti, neanco forniti di quella paglia che loro 
si dovrebbe per riposare lo stanco ed affranto corpo, per avere un 
giorno canticchiato una canzone alla quale la commissione delle 
legnate ha dato un significato tutto diverso da quello che in realtà 
conteneva e ha giudicata eversiva; ebbero a sopportare la pena 
delle legnate, non di quelle che i custodi si permettono a capriccio 
di dare ai detenuti, ma di quelle che, dopo legato il paziente sul 
cavalletto, applica il robusto braccio del boia.11 

Il pubblico ministero durante la requisitoria accusò Pisacane, 
Falcone e Nicotera di viltà, per aver abbandonato a se stessi 
i loro compagni dopo i fatti di Padula. Falcone dimostrò che 
ciò era una falsità, non si spiegherebbe altrimenti, disse: l’aver 
formato dopo la disfatta un corpo di 140 uomini (tra i quali 
Convertini), per continuare la rivoluzione, e che a Sanza furono 
sopraffatti da 300 uomini tra villici e guardia urbana. 

La Gran Corte Suprema di Salerno si pronunciò la notte tra il 
19 e 20 luglio 1858. Condannò 7 cospiratori a morte, tra i quali 
Nicotera, pena poi commutata in ergastolo da Ferdinando II. 
In tutto 30 insorgenti ebbero l’ergastolo, 2 trent’anni di ferri, 52 
venticinque anni di reclusione e 137 pene minori, tra i quali 
Convertini; 56 imputati, per lo più civili che fiancheggiarono 
l’impresa, furono rilasciati. Parte dei condannati, tra i quali 
Convertini, Bove e Cofano furono liberati in seguito all’amni-
stia per i reati politici concessa da Francesco II il 25 gennaio 
1860. Priorelli, caposquadra di Convertini, dopo aver servito 
Garibaldi con il grado di capitano, si licenziò nel 1861 non 
condividendo la scelta monarchica del nizzardo. Morì tragica-
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11. Ivi, Lecce 20 novembre 1876.10. RISORGIMENTO, Giovanni Nicotera (dal Diritto) Lecce 17 novembre 1876, 
anno I n. 10, pag. 1.



84 85

mente colpito alla testa da un sasso lanciato da un ladruncolo 
mentre da guardia campestre il 10 ottobre 1877 ispezionava i 
dintorni di Andria.

Il 3 agosto, giorno in cui fu notificata la grazia, Nicotera, 
Valletta e Galiani furono riaccompagnati in prigione su una 
carrozza sorvegliata da cinque gendarmi, gli furono tolte le 
manette. Il fatto che il percorso fosse sorvegliato da guardie 
armate non impedì alla folla di salutare e tentare di abbrac-
ciare i cospiratori gridando addio. Molta gente dalle finestre, e 
coloro che erano in giro, messi al corrente dei passeggeri della 
carrozza, chiamandoli per nome auguravano loro coraggio e 
speranza. Nicotera scontò la pena nel carcere della Favignana. 
Fu liberato con i suoi compagni a metà giugno dai garibaldini. 
Il 28 luglio giunse a Genova.12

Nicotera nel 1861 fu eletto deputato del governo italiano pro-
prio nel collegio di Salerno, divenne poi ministro dell’interno. 
Da un carteggio custodito nell’Archivio di Stato di Napoli rela-
tivo alla sua elezione, l’allora governatore di Salerno Giovanni 
Gemelli trasmise una nota biografica del personaggio al segre-
tario generale del dicastero dell’Interno e Polizia. Lo definisce 
un uomo più d’azione che di scienza e afferma che il suo valore 
è più nella mano che nella mente. Definisce la sua elezione più 
per protesta degli elettori che non per stima e afferma che fu-
rono determinanti i voti dei borbonici e dei clericali, oltre alla 
fortuna di avere come avversario il generale Pinelli, inviso alla 
popolazione salernitana. Afferma anche che il Nicotera dopo la 
sua elezione, al cospetto di una platea di oltre trecento elettori 
si dichiarò devoto al governo del re d’Italia Vittorio Emanuele 
tradendo i principi che ispirarono l’impresa di Sapri.13 

Più fonti ritengono che la grazia di Nicotera fu il frutto delle 
sue rivelazioni. Diversi quotidiani dell’epoca riportavano che 
egli il 6 luglio, pochi giorni dopo il disastro, per salvare la pelle, 
era un reo di Stato preso con le armi in pugno e la pena per 
tale reato era la fucilazione nel giro di 24 ore. Pare che in un 
incontro riservato con i magistrati di Salerno rivelò molti par-
ticolari sul piano insurrezionale, confidenze che gli salvarono 
la pelle e portarono alla carcerazione di numerosi componenti 
del comitato di Napoli.14 Un corrispondente dall’Italia del New 
Era scrive che: Nicotera, luogotenente di Pisacane rivelò l’intero 
piano della cospirazione, discolpando Pisacane e l’equipaggio del 
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14. THE GLASGOW HERALD, The appempt to excite insurrection in Naples, Gla-
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Firenze. Processo del Ministro Nicotera contro La Gazzetta d’Italia.
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Cagliari.15 Grazie alle rivelazioni fu giudicato come tutti gli al-
tri dal tribunale penale.16 

Subito dopo l’impresa dei mille le illazioni su Nicotera presero 
corpo. Ebbero un epilogo nel 1877 quando egli, allora ministro 
dell’interno, querelò Sebastiano Visconti responsabile della Gaz-
zetta d’Italia che aveva risollevato la questione. Ne seguì un giu-
dizio che dette ragione a Nicotera sebbene i dubbi sul suo com-
portamento restarono. Tutta questa storia ebbe un intermezzo 
curioso. La sera del 2 marzo 1858 gran parte dei detenuti nel 
carcere di Salerno, tra i quali Convertini, Bove e Cofano, nono-
stante il processo a loro carico fosse ancora in corso, iniziarono 
a cantare canzoni rivoluzionarie, sventolando dall’inferriata una 
bandiera tricolore di carta, urlando a squarciagola – viva la liber-
tà, viva la costituzione, viva la repubblica – la bandiera della co-
stituzione la piantiamo in ogni pontone – viva l’Italia. Francesco 
Monastero, Nasti e Giovanni Cozzolino pagarono con cento le-
gnate a testa questa insubordinazione verbale, Monastero cadde 
sfinito dopo il 17° colpo e il chirurgo sospese la battuta.

Furono tutti rinviati a giudizio rubricando gli atti con quelli 
del processo in corso. Quasi sicuramente l’orgogliosa e spaval-
da resistenza mostrata da Nicotera durante il processo avevano 
rinvigorito e reso orgogliosi quegli sventurati. Dagli atti proces-
suali risulta che Vincenzo Arenare un liberale di Sassano, avuta 
notizia della sconfitta di Sanza esclamò: Mo’ sono venuti quattro 
gatti, ma in appresso dovete vedere il formicolare che se ne deve 
riempire il regno.17 Mai un profezia più veritiera. Appena due 
anni dopo Giuseppe Garibaldi (1807-1882), sulla scia dell’im-
presa di Sapri, con mille volontari invase il Regno delle Due 
Sicilie, pose fine al dominio borbonico e unificò l’Italia, senza 
però realizzare il sogno socialista e repubblicano di Pisacane.  
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Il 1° marzo 1860 Francesco II di Borbone concesse la clemen-
za ai superstiti di Sapri.

A settembre del 1860 furono emanati dal governo nazionale 
due decreti per accreditare una pensione per Silvia figlia di Pi-
sacane e alle sorelle di Agesilao Milano. Durante la seduta della 
camera dei deputati del 29 gennaio 1877 Garibaldi, Cairoli e 
altri deputati proposero una pensione ai dieci superstiti partiti 
da Genova con Pisacane. Degli altri si dimenticarono. Non una 
sola celebrazione a loro favore.

Giuseppe Fanelli, non tradì mai i sui ideali. Fu colonnello del 
Corpo dei volontari denominato Cacciatori del Vesuvio al se-
guito di Garibaldi. Fu poi deputato al governo nazionale (1865-
1874) eletto nel collegio di Monopoli.

Convertini dopo l’indulto si ritirò a Locorotondo nella sua 
contrada. Il 21 febbraio 1861 sposò la sua concittadina Grazia 
Conte ed ebbe dei figli. Morì a Locorotondo il 15 gennaio del 
1900.18 La sua grande impresa è praticamente sconosciuta ai 
locorotondesi. Di lui non ha mai scritto né parlato nessuno, 
eppure durante il processo furono ascoltati i suoi parenti e co-
noscenti e la notizia del suo arresto per cospirazione si diffu-
se nella contrada. Forse fu lui a non aver mai fatto cenno di 
quell’esperienza per il pudore di dover spiegare la sua condizio-
ne di relegato a Ponza, o forse non comprese mai fino in fondo 
il valore storico e politico di quella grande azione rivoluziona-
ria che spalancò le porte all’unità d’Italia e valeva una vita. O 
forse perché era un umile contadino. Anche tra i patrioti vi era 
una gerarchia sociale.

Pisacane fu celebrato molto tempo dopo l’unità. La sua lot-
ta, scrisse Nello Rosselli (1900-1937), autore della più completa 
biografia di Pisacane, sta a provare, con la sua tragica conclusio-
ne, quanto fosse difficile fare in Italia una rivoluzione sociale e de-
mocratica, e quanto affrettatamente si sia concluso, nel gioco della 

15. NEW ERA, Italy, Montreal, 20 agosto 1857, n. 38, pag. 2.
16. J. BARATON, Le Pays, Parigi 10 agosto 1857, pag. 1.
17. Ivi, b.209, f.5. 18. ARCHIVIO CAPITOLARE LOCOROTONDO, Morti 1900-1919, n. 9.

UNA STORIA MAI RACCONTATA...
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monarchia, un Risorgimento che oggi è in gran parte da rifare.19

Nicotera visitò Bari nel mese di maggio del 1886. Fu salutato 
al grido viva l’eroe di Sapri. Non sapremo mai se Convertini fu 
invitato o fu presente alla cerimonia e se in quella circostanza 
ci fu qualcuno che lo ringraziò insieme ai tanti pugliesi che 
come lui avevano rischiato la vita per la libertà.

Vittorio De Michele

19. Avanti, edizione francese, C. Pisacane, Parigi 24 dicembre 1947, pag. 3

VITTORIO DE MICHELE
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Introduzione

Il patrimonio pittorico locorotondese, in gran parte costituito 
dal corredo figurativo degli edifici religiosi, pur essendo assai 
modesto, riveste ugualmente un certo valore non solo perché 
contribuisce a delineare la storia e il sentimento devozionale di 
questa comunità, ma anche perché analizzandolo più approfon-
ditamente svela interessanti risvolti sul piano artistico. Non si 
tratta necessariamente di scoprire autori dai nomi altisonanti, 
né grandi e complesse composizioni, ma di sicuro vale la pena 
constatare come certe opere si inseriscano nel più ampio circuito 
della diffusione di temi e maniere stilistiche che dalle grandi città 
d’arte riuscivano ad arrivare fin nei centri abitati minori. 

La stagione artistica barocca, grazie anche alla sua componente 
controriformista nell’ambito della produzione pittorica religiosa, 
è stata certamente la più prolifica e quella più facilmente divulga-
bile; per tutto il Seicento e Settecento i modelli dei maestri sono 
stati replicati ed usati da una miriade di artisti locali, spesso ri-
masti anonimi, comunque sollecitati da committenti più o meno 
colti e destinati a fruitori variamente accorti e consapevoli. In 
questo periodo, specialmente in campo pittorico, è stata prodot-
ta una quantità di tele e di pitture murali davvero considerevole 
tanto che non si può non riconoscere alcuni meriti a quella mi-
riade prima citata di artisti poco, o per niente, noti. 

Un collezionista e conoscitore d’arte, Fabrizio Lemme, ha de-
finito gli artisti di livello secondario, operanti a latere di sommi 
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Pagina precedente.
Jusepe de Ribera, Martirio di San Bartolomeo, acquaforte (British Museum, 
Londra). www.britishmuseum.org/collection/object/P_1874-0808-746

Note. 
Le due foto che riproducono i dipinti locorotondesi sono di Umberto De Vitti, Brin-

disi, già pubblicate nel volume del 2004 sulla chiesa madre di San Giorgio Martire. 
Gli estratti dal testo originale spagnolo citato a pagina 102 e 103 sono stati tradotti 

mediante: www.DeepL.com/Translator.
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maestri, «il tessuto connettivo della cultura figurativa»; consi-
derazione, questa,  riservata a produzioni artistiche certamen-
te non da poco, ma che possiamo estendere all’attività ancor 
meno pregiata di tanti modestissimi pittori di ambito locale, i 
quali hanno contribuito a replicare modelli iconografici a ca-
rattere devozionale (o profano, nel caso di committenti laici) 
e a diffonderli in maniera capillare. 

Con questo spirito si intende ragionare su quattro quadri, 
tutte repliche di opere risalenti ad artisti famosi, per cercare 
di attribuire il giusto titolo al soggetto, di ricostruire l’origine 
e la provenienza del modello copiato, di valutare la capacità 
dell’autore di interpretare pienamente il significato del dipin-
to da cui deriva e di saperlo riprodurre con padronanza tec-
nica. Infatti due di essi mostrano qualche ingenuità grafica e 
di stesura pittorica, gli altri sembrano appartenere a pittori 
leggermente più disinvolti. 

L’interesse per questi dipinti è maturato in occasione della 
compilazione nel 1989 di una relazione richiesta dal parroco 
di allora, Don Piero Suma, per allegarla agli Atti di una San-
ta Visita: si trattò di fare un resoconto di quanto conservato 
nelle chiese di Locorotondo, tramite anche qualche supporto 
documentario per meglio intitolare e classificare quel che era 
poco noto. In particolare si rivelò utile la consultazione del 
Notamento di tutti i Quadri, Statue, Bassi rilievi, ed altri og-
getti d’arte esistenti nelle Chiese di questo comune inviato dal 
sindaco Nicola Convertini il 30 giugno 1811 all’Intendente 
della Provincia di Bari, nonché le ricerche dettagliate che an-
dava compiendo lo storico Vittorio De Michele. 

Altra sollecitazione è poi venuta a seguito del trafugamento 
di un dipinto raffigurante l’Annunziata (di cui purtroppo al 
momento non si ha alcuna testimonianza fotografica) dall’o-
monima cappella confraternale situata nel cimitero comuna-
le; per scongiurare ulteriori furti fu deciso di traslare la tela 

raffigurante il Transito di San Giuseppe dalla parete di fondo 
della chiesetta cimiteriale posta accanto all’ingresso monu-
mentale in chiesa Madre. L’attenzione per questi dipinti creb-
be ancor più, tanto che il parroco don Piero Suma avviò un 
provvidenziale intervento di restauro sia delle tele facenti 
parte del corredo proprio della Matrice sia di quelle prove-
nienti da altri edifici religiosi e qui raccolte. 

A testimonianza di questi eventi resta qualche articolo degli 
anni ’90 pubblicato su un periodico di informazione locale, Il 
Campanile, tramite il quale si evidenziava la necessità di tu-
telare questo patrimonio, e di cominciare a pensare all’idea 
di una raccolta museale. Oggi questa necessità si impone per 
motivi culturali: alcune opere d’arte conservate a Locorotondo 
meritano di essere fruite degnamente anche per quel piccolo 
contributo che danno al tessuto connettivo della cultura figura-
tiva, quantomeno a livello territoriale.

Una prima schedatura sistematica di questi dipinti, assieme 
a tanti altri, è stata composta da Rosalba Laghezza nel suo ca-
pitolo su L’arredo pittorico, la vetrata dell’Assunzione e le Sacre 
Reliquie di Santi Martiri, pubblicata all’interno del volume de-
dicato nel 2004  a La Chiesa di San Giorgio Martire in Locoro-
tondo.1 Con il lavoro che qui presentiamo si riprende l’analisi 
dei quattro quadri alla luce di nuove acquisizioni che hanno 
consentito l’individuazione dei modelli iconografici e del loro 
contenuto, ma che lasciano ancora aperta la questione di una 
più sicura attribuzione e datazione, rilanciando la ricerca ad 
altri auspicabili contributi.
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1. ROSALBA LAGHEZZA, L’arredo pittorico, la vetrata dell’Assunzione e le Sacre 
Reliquie di Santi Martiri , in  AA.VV., a cura di Pasquale Guarella, La Chiesa di San 
Giorgio Martire in Locorotondo, edita a cura della Banca di Credito Cooperativo 
di Locorotondo - Cassa Rurale ed Artigiana, Stampa Grafica Meridionale, Locoro-
tondo 2004; in particolare si veda il paragrafo Le tele conservate in sagrestia, pagg. 
253-277.
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1. Martirio di san Bartolomeo

La tela delle dimensioni di circa cm 135 x cm 175 mostra il 
santo martirizzato mediante scorticamento. Bartolomeo è uno 
dei Dodici Discepoli scelti da Gesù all’inizio della sua predica-
zione, ricordato nel Vangelo di Giovanni con il nome ebraico 
di Natanaele. 

La narrazione agiografica tramanda che egli evangelizzò al-
cune regioni del vicino Oriente; in particolare predicò in Ar-
menia dove riuscì a convertire alla fede cristiana il re Polimnio 
assieme a sua moglie e a molti suoi sudditi. Ciò fece insorgere 
i sacerdoti delle divinità locali i quali, furiosi, fecero abdica-
re il sovrano a favore del fratello Astiage; questi, convinto dai 
sacerdoti, accusò Bartolomeo di aver corrotto Polimnio e di 
aver causato la distruzione dei loro idoli, e perciò ordinò di 
catturarlo. Mentre l’apostolo veniva condotto alla presenza di 
Astiage per essere giudicato, al suo passaggio la statua del dio 
Baldach cadde per terra frantumandosi. Allora il re, ancor più 
adirato, fece bastonare Bartolomeo e lo condannò al supplizio, 
mediante scorticamento e decapitazione. L’esecuzione avven-
ne presumibilmente ad Albanopolis intorno al 68 d.C. 

Nella produzione artistica il martire Bartolomeo è raffigura-
to in due modi diversi: a figura singola, con in mano la sua 
stessa pelle o una lama di coltello, oppure legato ad un tronco 
d’albero con accanto il carnefice mentre lo scuoia e, di scorcio, 
alcuni uomini del re. 

All’origine del dipinto locorotondese vi è una stampa del 1624 
raffigurante il Martirio di san Bartolomeo del pittore e incisore 
Jusepe de Ribera (1591-1652), noto come lo Spagnoletto per 
via delle sue origini e della bassa statura, operante in Italia 
(Parma, Roma, e soprattutto Napoli). Ribera, riprendendo la 
pittura naturalistica e chiaroscurale del Caravaggio, divenne 
noto per aver caratterizzato una parte della sua produzione, sia 
pittorica che grafica, con l’uso di toni descrittivi ancor più crudi 
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Autore ignoto, Martirio di San Bartolomeo, olio su tela.
Sagrestia della Chiesa Madre di Locorotondo. (Foto U. De Vitti).
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e brutali, tanto da dar vita ad una vera e propria corrente nota 
come «tenebrismo», e per essersi tanto interessato alla descri-
zione di supplizi, volti tormentati ed urlanti, prevalentemente 
su corpi di uomini vecchi decrepiti e aggrinziti. Egli si occupò 
più volte dello scorticamento di San Bartolomeo dipingendo lo 
stesso soggetto con alcune varianti nella composizione della 
scena. Ricordiamo quello dipinto a Roma intorno al 1616, ora 
alla Galleria Pallavicini, e quello dipinto poco prima del 1620 
a Napoli, ora conservato nella collegiata di Osuna presso Sivi-
glia. La stampa prima citata, un’acquaforte del 1624 ora al Bri-
tish Museum di Londra, venne realizzata dal Ribera e dedicata 
al Principe Filiberto Emanuele di Savoia, viceré di Sicilia; essa 
può essere considerata una interessante rielaborazione della 
composizione del dipinto napoletano del 1620. 

L’artista, come ben analizzato in Tragico e sublime: Jusepe De 
Ribera e il Martirio di San Bartolomeo, studio del 2000 di Juan 
Luis Gonzáles García,2 dopo il successo riscontrato da questa 

Pagina a fianco, da sinistra a destra, dall’alto in basso:
Jusepe de Ribera, Martirio di San Bartolomeo, sanguigna, 1624 (Collezione 
privata, Madrid). L’immagine, indicata come “modelletto”, è tratta da: J. L. 
Gonzáles García, op.cit.;
Copista di ambito lombardo di G.B. Piazzetta, Martirio di San Bartolomeo, 
olio su tela, Diocesi di Bergamo. www.beweb.chiesacattolica.it/benistorici/
bene/5720264/Copia+da+Piazzetta+G.+B.+sec.+XVIII%2C+Martirio+di+-
San+Bartolomeo;
Seguace di Jusepe de Ribera, Martirio di San Bartolomeo (Museum Wellco-
me Collection, Londra). wellcomecollection.org/works/qahvckn6;
Autore ignoto, Martirio di San Bartolomeo, Chiesa di San Sebastiano e 
delle Anime del Purgatorio, Brindisi. www.brundarte.it/2015/06/17/chie-
sa-di-san-sebastiano-o-delle-anime-del-purgatorio-brindisi/

2. JUAN LUIS GONZÀLES GARCÌA, Tragico e Sublime: Jusepe De Ribera e il Mar-
tirio di San Bartolomeo, in Rivista Storica del Sannio, III serie, anno X, 1° sem 2003, 
Arte Tipografica Napoli; pagg. 175-200 da: www.academia.edu/1856683/_2003_Tra-
gico_e_sublime_Jusepe_de_Ribera_e_il_Martirio_di_San_Bartolomeo.
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bero, del sasso sotto il ginocchio, del paesaggio sullo sfondo 
sono semplificati o aggiunti, come il caso dello scorcio di città 
in lontananza e, in basso, non vi è la testa della statua del dio 
Baldach; le figure in retroscena sono state sostituite da un uni-
co personaggio, alto e compresso sul bordo destro del quadro, 
con mantello e copricapo rivestiti di pelliccia maculata, con il 
simbolo islamico della mezzaluna sulla testa, forse ad indica-
re genericamente il persecutore di un’altra fede religiosa che, 
ovviamente, non poteva essere un musulmano in quanto stori-
camente ancora di là da venire all’epoca della morte del santo 
apostolo. Anche il ragazzo in disparte è riprodotto in volto sen-
za il riso provocatorio dell’originale, e la conformazione del suo 
abbigliamento non è molto chiara: sembra che il suo camicione 
abbia un colletto in basso ed un altro più in su stretto sotto la 
testa; confrontando questo dettaglio con il modello originario 
si è appurato che il presunto colletto basso altro non è che un 
tipo di finitura della manica all’attacco della spalla, segno di 
una imprecisa interpretazione da parte del pittore replicante. 

Al momento non è stato possibile formulare ipotesi circa l’i-
dentità di questo autore né la data dell’esecuzione.3

2. Gesù raccoglie le vesti dopo la flagellazione

La tela misura cm 165 x cm 120 ed è disposta in orizzonta-
le. Raffigura Gesù carponi nell’atto di raccogliere le sue vesti 
dopo la flagellazione; l’invecchiamento della materia pittorica 
della tela e qualche approssimativo ritocco avvenuto in passato 
impoveriscono la bellezza del dipinto. Nonostante un interven-
to di restauro eseguito qualche decennio fa non è stato possi-
bile recuperare una leggibilità ottimale. La scena è connotata 
da un contrasto evidente tra lo sfondo scuro ed alcune par-

opera volle tornare a variare il soggetto di Bartolomeo scorti-
cato, questa volta non più con un nuovo dipinto ma con un la-
voro a stampa. Di questa incisione ci sono giunti due disegni 
preparatori (che ovviamente, come la matrice di stampa, sono 
immagini invertite): un bozzetto a penna conservato al British 
Museum di Londra, e un dettagliato disegno a matita sangui-
gna, ora in una collezione privata a Madrid, indicata nello stu-
dio di Gonzáles García come «modelletto». Come consuetudine 
le elaborazioni grafiche dei maestri venivano replicate da allievi 
e copisti dando vita ad altri disegni ed altre stampe, consenten-
do così una divulgazione capillare di soggetti da dipingere. 

In questa versione iconografica il santo è ritratto in età avanza-
ta, legato con le braccia rivolte verso l’alto ad un albero e con il 
resto del corpo cadente sulle ginocchia; il carnefice corpulento 
compie il suo gesto con disinvolta maestria, mentre un giovane 
aiutante, intento ad affilare le lame del supplizio, fa capolino da 
un lato della scena con uno sguardo beffardo. Detta composi-
zione, dalla quale deriva la copia locorotondese del Martirio di 
San Bartolomeo, risulta riprodotta in parecchi esemplari sia nel-
la versione diritta che rovescia, ritrovabili un po’ dovunque, su 
tela, ad affresco, su lastra di rame e, finanche, sul disegno di un 
«santino» devozionale; da una prima sommaria ricognizione, in 
Puglia si segnala la tela omonima della chiesa di San Sebastiano e 
delle Anime del Purgatorio a Brindisi, ed un’altra, forse, ritrovata 
tra le opere d’arte confiscate qualche anno fa a Molfetta. 

La copia su tela conservata a Locorotondo riveste un certo 
interesse storico artistico, ma mostra alcuni limiti nella capa-
cità di riprodurre il modello originario della stampa del 1624: 
il Santo ha il disegno della muscolatura quasi stilizzato e privo 
di tensione; il suo volto impassibile e perso non ha emotività, 
non ha gli occhi rivolti al cielo e non ha bocca aperta come a 
proferire qualcosa; nel dettaglio del braccio sinistro scuoiato 
c’è un’interpretazione forse esageratamente didascalica del san-
gue che stilla dalla carne viva; gli elementi descrittivi dell’al- 3. ROSALBA LAGHEZZA, op.cit., pagg. 258, 259.



100 101PASQUALE MONTANARO DI ALCUNI DIPINTI NELLA CHIESA MADRE...

la flagellazione sia davvero importante è stata in seguito raf-
forzata dal supporto offerto da uno studio molto dettagliato: 
Origini, sviluppi e diffusione di un modello iconografico - Gesù 
raccoglie le sue vesti dopo la flagellazione (XV-XX secolo), pub-
blicato da due storici dell’arte spagnoli, Antonio Rafael Fer-
nández Paradas, dell’Universidad de Málaga e Rubén Sánchez 
Guzmán, dell’Universidad Autónoma de Madrid.4 

Gli autori hanno documentato come alla base della creazio-
ne dell’iconografia del Cristo che raccoglie le vesti vi sia stata 
un’abbondante produzione letteraria costituita da meditazioni, 

ti della figura di Cristo; l’effetto del chiaroscuro che scolpisce 
la muscolatura del corpo, pur non essendo reso in maniera 
da riprodurre una certa precisione anatomica, tuttavia rende 
drammaticamente l’idea della pelle martoriata; il volto soffe-
rente, rivolto verso l’osservatore, è circondato da una stretta ma 
intensa corona di luce radiosa. La tunica che Cristo afferra pri-
ma di rialzarsi non giace distesa per terra in maniera naturale, 
ma sembra come se fosse gonfia, animata da un corpo che non 
c’è; effetto sicuramente non riconducibile ad una intenzionale 
suggestione voluta dal pittore, quanto piuttosto determinata da 
una sua ingenuità grafica. Il resto della scena, tanto scura da ri-
sultare praticamente indefinibile, presenta pochi elementi: una 
sorta di lieve rialzo con un lastricato appena accennato su cui 
è collocata in primo piano la figura di Gesù; una fascia verti-
cale appena visibile dietro il capo raggiante del Cristo, forse un 
accenno ad un tratto murario; e una colonna ben tornita, da 
cui pendono due cordicelle, per tradizione quella situata nel 
pretorio di Pilato e usata durante le flagellazioni. 

Il dipinto, pur trattando il tema della flagellazione di Cristo, 
si distacca dalla consueta immagine di Gesù in piedi, legato 
ad una colonna, con accanto i due soldati romani che lo colpi-
scono con forza, tanto diffusa nel ‘400 e nel ‘500; esso, infatti, 
ci offre una particolare interpretazione iconografica incentrata 
su un altro momento del racconto sacro della Passione: Cristo 
ha già subito la flagellazione, non c’è più nessuno attorno ed è a 
terra da solo; con sofferenza cerca e recupera le sue vesti prima 
di riuscire a rialzarsi e portare a compimento la sua missione. 

Per comprendere e apprezzare il valore artistico e il profondo 
significato devozionale di questa opera è stato necessario metter-
si alla ricerca della fonte ispiratrice o, meglio, del dipinto origi-
nario da cui è derivata la copia; è risultato che il soggetto e il tipo 
di impostazione hanno avuto una certa diffusione a giudicare 
dal numero di dipinti, molto simili, reperibili in Italia e Spagna. 

La constatazione che questa interpretazione iconografica del-

Gesù raccoglie le vesti dopo la flagellazione. 
Sagrestia della Chiesa Madre di Locorotondo. (Foto U. De Vitti).

4. A.R.F. PARADAS - R.S. GUZMÁN, Orígenes, desarrollos y difusíon de unmo-
delo iconográfico: Jesús recogiendo sus vestiduras después de la flagelación (siglos XV- 
XX), «Cuadernos de Bellas Artes», n. 4, 2012 - Editores: José Luis Crespo Fajardo e 
Samuel Toledano Design; da: fdocuments.co/document/antonio-rafael-fernndez-pa-
radas-rubn-snchez-guzm-2012-07-25-debilidad.html.
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pavimento, barriendo con el cuerpo tu propia sangre 
y a punto de recoger las vestiduras esparcidas acá y allá.

Crudamente flagellato, o dolcissimo Gesù, sei stato sciolto dalla colonna 
e sei caduto a terra per la debolezza. 

Perché eri così schiacciato e sfinito dalla moltitudine di flagellazioni e 
dallo spargimento di sangue 

che non potevi stare in piedi. 
Le anime pie ti guardano in questo passaggio, trascinandoti sul 

pavimento, 
spazzando il tuo stesso sangue con il tuo corpo, 
e in procinto di raccogliere le vesti sparse qua e là.

Restando in ambito letterario vale la pena citare un altro con-
tributo, preso da un articolo del 2019 di una storica dell’arte 
siciliana, Roberta Barba7, la quale associa un dipinto di autore 
ignoto del sec XVII conservato nel Museo «G. Speciale» di Cal-
tanissetta, appunto un Cristo che raccoglie le vesti, ad un passo 
tratto da un altro testo a carattere mistico, La Dolorosa Passione 
di Nostro Signore Gesù Cristo secondo le meditazioni di Anne Ca-
tharine Emmerick (Germania 1774-1824)8. Consultando l’opera 
facilmente reperibile della Beata nella sua versione integrale , ab-
biamo estratto una parte più estesa del passo dal capitolo 4:

(…) L’orribile flagellazione durava già da tre quarti d’ora, quando uno 
straniero d’infima classe, parente di un cieco sanato da Gesù, si precipi-
tò dietro la colonna con un coltello a forma di falce e gridò con voce in-
dignata: «Fermatevi! Non colpite quest’innocente fino a farlo morire!». 
(…) Approfittando dello stupore dei carnefici ebbri, lo straniero recise 
le corde annodate dietro la colonna e subito disparve tra la folla. Gesù 

orazioni, visioni, e qualche testo poetico, di scrittori mistici, 
databili dal tardo medioevo fino all’800; essi ne selezionano 
una ventina e ne raccolgono alcuni passi in appendice. Per 
comprendere la perfetta derivazione delle immagini create da-
gli artisti, suggestionati dalla drammaticità coinvolgente di quei 
testi, leggiamone qualche esempio. 

Alcuni versi del poeta Juan de Padilla (1468-1520 c.), dall’ope-
ra Rappresentazione della vita di Cristo composto in metrica, da 
un religioso dell’ordine certosino (Siviglia, 1506)5: 

Después de azotado su cuerpo precioso lo desataron de aquella 
columna 

quedaba su carne bien como la luna cuando padece el eclipse forzoso.
Por entre los malos mi dios vergonzoso buscaba su ropa casi perdida
las llagas recientes y muy renegridas a sangre
por cima del cuerpo leproso.

Dopo che il suo prezioso corpo fu flagellato, lo slegarono da quella 
colonna, 

e la sua carne era bella come la luna quando si eclissa a forza.
Tra i malvagi il mio Dio vergognoso cercava i suoi abiti quasi perduti
le piaghe fresche e molto sanguinanti 
sulla parte superiore del suo corpo lebbroso.

O le parole di Diego Álvarez de Paz (1560-1620), mistico e 
gesuita di Toledo, dalla sua Opera omnia (Lyon, 1623)6:

Azotado crudelísimamente, oh dulcísimo Jesús, fuiste soltado de la 
columna y caíste en tierra a causa de la debilidad. 

Pues habías quedado tan machacado y exhausto de la multitud de 
azotes y del derramamiento de sangre 

que no podías tenerte en pie. 
Te contemplan en este paso las almas piadosas arrastrándote por el 

5. A.R.F. PARADAS - R.S. GUZMÁN, op.cit., pag. 141.
6. IVI. pag. 144.

7. ROBERTA BARBA, Gesù raccoglie le vesti dopo la flagellazione, Barbart Blog, 
Arte-Fotografia-Viaggi, 2019, da: www.barbart.it/blog/gesu-raccoglie-le-vesti-do-
po-la-flagellazione/.

8. Il testo citato di Anne Catharine Emmerick è reperibile integralmente in: medju-
gorje.altervista.org/doc/visioni/emmerick/passione_emmerick/index.php.
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cadde al suolo in mezzo al suo sangue; gli aguzzini lo lasciarono e se ne 
andarono a bere. (…) Al loro ritorno i flagellatori lo presero a calci per 
farlo rialzare. Gesù, strisciando, fece per riprendersi la fascia che gli ave-
va cinto i fianchi, ma i carnefici gliela spingevano sempre più lontana, 
costringendolo a contorcersi al suolo nel suo sangue e a strisciare come 
un verme; tutto questo avveniva tra i fischi, i motti e gli insulti della 
gente. Infine lo rimisero in piedi, gli gettarono la veste sulle spalle e lo 
sospinsero frettolosamente verso il corpo di guardia. Con la veste egli si 
asciugava il sangue che gli fuoriusciva copioso dal volto. (…).

La stessa studiosa ricorda che il testo di Suor Emmerick,  come 
è noto, è tra le fonti ispiratrici di alcune scene del film The Passion 
di Mel Gibson, del 2004; secondo un’altra fonte9 sappiamo che il 
regista per descrivere la flagellazione, la coronazione di spine e 
la crocifissione ha utilizzato il racconto delle visioni mistiche di 
una religiosa francescana del ‘600, Maria Jesus de Agreda, rac-
colte nel libro La mistica Città di Dio. Stesso testo dell’Agreda è 
tra le opere letterarie riportate nel lavoro di Guzman e Paradas.10 

Ma torniamo all’analisi figurativa della tela locorotondese. At-
tingendo al ricco repertorio di immagini raccolte dai due stori-
ci spagnoli è possibile trovare alcune opere grafiche e pittoriche 
dalle quali sembra essere stato ricalcato il nostro dipinto: prima 
fra tutte vi è l’incisione O Tristissimum Spectaculum11 databile 

Pagina a fianco dall’alto.
Cornelis Galle il Vecchio, O Tristissimum spectaculum, incisione (Museo di 
San Francisco). www.famsf.org;
Balthasar Lauwers, stampa, Paradas - Guzmán, op cit.;
Pittore ignoto, Cristo che raccoglie le sue vesti, Chiesa di San Jabbeke (Bel-
gio). Paradas - Guzmán, op cit.

9. Sull’argomento vedi Il Cammino Cristiano - Le mistiche cattoliche Emmerick e 
Agreda, (articolo non firmato), da: scritticristiani.altervista.org/emmerich.html

10. IVI. pag. 146.
11. IVI. pag. 47, 48, foto pag.51.
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iconografico. Si diffuse ampiamente in Sud America (…). A corte 
e in Castiglia in generale, anche se avevano le loro rappresenta-
zioni di Gesù che prende le sue vesti, c’erano pochissimi esempi. 
Se Siviglia fu il grande centro introduttivo, fu Granada che diffu-
se il modello in una vasta area geografica. (…) Se durante i secoli 
XVI e XVII troviamo principalmente pannelli, tele e incisioni, il 
XVIII secolo vide il consolidamento dei modelli scultorei e la loro 
diffusione pubblica».14 

Tra i vari esempi simili al nostro dipinto qualcuno è partico-
larmente coincidente; ricordiamo: 

• due tele di pittori anonimi fiamminghi, uno nella chiesa 
di San Biagio a Jebbeke, l’altro nel monastero agostiniano di 
Zwartzusters a Bruges, in Belgio15; 

Bartolomé Esteban Murillo, Cristo dopo la flagellazione, 1665 c., olio su tela 
(Krannert Art Museum, Champaign, New York).

al 1640 circa, del fiammingo Cornelis Galle il Vecchio (Anver-
sa, 1576-1650), da ritenere come il prototipo del modello ico-
nografico in questione.  In un’altra stampa, realizzata tra il 1630 
e il 1650, di Balthasar Lauwers (Anversa 1578-Roma 1645) 
troviamo invece l’immagine orientata come il nostro quadro.12 
Quella di Galle, sebbene di verso opposto al nostro dipinto, è 
quella che presenta maggiori analogie, come ad esempio il po-
sizionamento delle gambe e delle mani, quest’ultime appoggia-
te sulle vesti per terra e non sollevate, e come le due cordicelle 
pendenti dalla colonna. Nel passaggio grafico dritto-rovescio 
tra disegno preparatorio per l’incisione e la sua stampa resta 
comunque difficile stabilire cosa sia stato utilizzato dall’igno-
to autore della tela, o quanta interpretazione personale egli vi 
abbia messo; certo è che chiunque abbia dipinto la tela loco-
rotondese non dimostra aver avuto sufficiente padronanza nel 
riprodurre i dettagli anatomici e il curvo rigonfiamento della 
schiena, la naturalezza della veste sul pavimento e del peri-
zoma attorno ai fianchi di Cristo, né l’esatta sagomatura della 
colonna a balaustra. Sebbene per il nostro dipinto sia stata fat-
ta una possibile attribuzione e datazione13, al momento non è 
facile avanzare ulteriori ipotesi in quanto esso non si presenta 
sufficientemente leggibile, specie nel volto.

A conclusione del loro meticoloso lavoro i due studiosi spa-
gnoli affermano che «Fin dall’inizio in Spagna, le rappresen-
tazioni di Gesù inginocchiato che raccoglie le sue vesti erano 
comuni; questo era il tipico modello nazionale. Il prototipo che 
veramente trionfò e fu ampiamente diffuso fu quello fiammingo, 
con le ginocchia a terra e il corpo inarcato o allungato per racco-
gliere le sue vesti. (…) La città di Siviglia è stata il punto di par-
tenza dei modelli in Spagna. Da lì, opere letterarie, opere d’arte 
e artisti viaggiarono verso le Indie, portando con loro il modello 

12. IVI. pag. 48, 49, foto pag.52.
13. ROSALBA LAGHEZZA, op.cit., pagg. 260 e 261.

14. A.R. F. PARADAS - R.S. GUZMÁN, op.cit., pag. 106 e 107.
15. IVI. pag. 67 e 68, schede 48 e 49 pag. 125.
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• quella di Pedro Atanasio Bocanegra, in un convento delle 
suore francescane a Granada16;

• quello attribuito a Mateo Cerezo «il Vecchio», nella chiesa 
parrocchiale di Nostra Signora dell’Assunzione a Briones17;

• e infine due piccoli oli su tavola, uno attribuito a Abraham 
Van Diepenbeeck, in collezione privata, l’altro di anonimo in 
una collezione pubblica a Bruxelles18. 

Tutti i dipinti citati sono orientati come il quadro locoroton-
dese e presentano affinità nel disegno di gambe e braccia; in 
alcuni Cristo è con lo sguardo rivolto all’osservatore. 

Infine non possiamo non citare due dipinti dello stesso sogget-
to ma con diversa composizione, attribuiti ad un maestro del-
la pittura spagnola Bartolomé Esteban Murillo (1618-1682), il 
quale ebbe un ruolo primario nella città di Siviglia, considerata il 
centro di ricezione di opere grafiche e pittoriche di artisti fiam-
minghi. Dei due riportiamo il quadro, conservato nel Krannert 
Art Museum di Champaign in Illinois, datato al 1665, impostato 
sul modello iconografico che abbiamo analizzato e nel cui circu-
ito divulgativo va inserito il dipinto locorotondese19.

[Fine prima parte]

Pasquale Montanaro

16. IVI. pag. 85, scheda 7 pag. 111.
17. IVI. pag.76, scheda 2 pag. 110.
18. IVI. pag. 71 e 72, schede 46 e 47. pag. 124.
19. IVI. pagg. 80-82.

PASQUALE MONTANARO



110 111

Poesie vegetali / Green Poems, di Lino Angiuli, è un’opera an-
tologica bilingue, italiano e inglese americano (ma non solo), 
a cura di Maria Rosaria Cesareo e Barbara Carle, pubblicata 
dalle edizioni di Pagina con il sostegno del Consiglio Regio-
nale della Puglia. L’edizione, di grande pregio estetico, ha in 
tal senso una triplice valenza: antologica, recuperando una 
parte rappresentativa del lavoro poetico di Angiuli fin dai suoi 
esordi; critica, selezionando i testi e presentandoli in virtù di 
una particolare ragione «ecologica»; ambasciatoria, nell’ottica 
di un espatrio nell’ottimo (e non facile) lavoro di traduzione 
di Barbara Carle, assegnando ad Angiuli, anche in virtù della 
sua assidua attività di divulgatore, il ruolo di poeta più adatto 
a comunicare, o meglio ancora a «trasportare» una cultura nel 
nuovo continente. Lino è infatti condirettore di una rivista che 
ha per titolo programmatico incroci e che fa dunque dell’in-
contro, in una mitologia per certi versi affine a quella america-
na, uno dei suoi nodi cruciali. 

Lui stesso, in un’intervista rilasciata alla Cesareo, ebbe a defi-
nirsi in tre aggettivi: «umile» (da humus, salvando quindi la va-
lenza semantica «post-rurale»); «provenzale» (cioè aspirante a 
praticare le cortesie del cuore promosse e promesse da certi so-
lari climi culturali); «corale», perché non so fare a meno di sen-
tirmi mediterraneamente calato dentro un «noi», un orizzonte 
plurale che trascende, nel tempo e nello spazio, la dimensione 
soggettiva all’insegna dell’agorà» (Atelier n.57, marzo 2010). 

Già lì c’è tutto Angiuli, che tira le somme della sua poetica 
molti anni prima di venire raccolto in questo volume assai par-
ticolare per storia e carattere. Innanzitutto perché nasce, come 
Eva, dalla costola del precedente Addizioni (2020), che presen-

Articolo pubblicato sulla rivista Zest. Letteratura sostenibile, 21 ottobre 2021.
Pagina precedente.
Il poeta Lino Angiuli col suo ultimo libro. (Foto Antonio Lillo).
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tava l’originaria selezione di Maria Rosaria Cesareo, curatrice 
del Fondo Angiuli presso la biblioteca Mons. Amatulli di Noci. 
E poi perché nel suo plurilinguismo – in cui vengono a convi-
vere oltre all’italiano e all’americano della Carle, il dialetto di 
Valenzano, «neoangiulismi» ovvero neologismi di pura marca 
angiuliana e pertanto intraducibili, e in un paio di casi altre 
lingue del mondo – non fa che riprendere e aumentare quan-
to realizzato in opere precedenti di cui Viva Babylonia (2007) 
rimane la summa. Dunque non va intesa come un’eccezione 
nella sua bibliografia, ma come un’opera in piena coerenza con 
un percorso ben delineato.

So mise a bagne
u core ind’alla notte
che le fasùele.

Me dj’e moulliá
lou min coer ’ndinz la nou.èt
coun li fasoel.

Ho messo a bagno
il cuore nella notte
con i fagioli.

I marinated
my heart during the night
with beans.1

 Non bisogna farsi ingannare dal titolo, Green poems po-
trebbe dare adito a una vena «ecologista» del poeta Angiuli; 
il quale avverte: «per me ecopoesia non vuol dire una poesia 

che si occupa del mondo naturale e del pianeta, ma una wel-
tanschauung che propone il decentramento della posizione 
umana rispetto a quello delle altre creature e del cosmo come 
conditio sine qua non per acquisire un salto evolutivo». Basta 
leggere uno dei testi centrali del volume, So nate jind’alla terre 
de le pete [Sono nato nella terra delle pietre] per rendersi conto 
del senso di questa affermazione. È l’unico tratto dall’opera 
Daddò Daddà (2000) ed è posto come chiave di volta fra gli 
estratti di due raccolte seminali, Catechismo (1998) e Cartoli-
ne dall’aldiqua (2004). 

La poesia è scritta nel dialetto di Valenzano, con relativa tra-
sposizione italiana, e in essa il poeta riassume la propria «epifa-
nia vegetale» nel segno di una «umiltà» quasi religiosa, di una 
religiosità venata d’ironia: «Sono nato nella terra delle pietre / 
una debolezza all’orecchio / e un difetto al piede / mio padre e 
mia madre erano di campagna / campavano di fatica e non di 
soldi / e più di una volta mi portavano con loro / fu proprio là / 
in campagna / che imparai ad essere pianta / vidi il sole mezzo 
diavolo / e mezzo santo / fu là che senza libro né quaderno / 
trovai davanti in mezzo al fondo / nientemeno il padreterno 
/ vestito verde da ulivo / a dire chi sei tu e chi sono io» (pag. 
78). Da una parte si dipana un filo già lanciato da una lirica 
contenuta in La parola l’ulivo (1975) nella quale veniva riscritto 
addirittura il padrenostro (pag. 35): «padrenostro ulivo / che 
sei in terra e per fortuna ci rimani / dacci oggi il nostro tozzo 
di lotta quotidiana». Dall’altra chiude i versi una nota bassa che 
ha il sapore antico e definitivo di un motto popolare, perché in 
Angiuli il succo della terra dove mettere radici è pregno di sto-
ria e di voci: «fore se nasce fore se more» ovvero «in campagna 
si nasce e in campagna si muore». 

Il motto riassume la filosofia che ha sempre accompagnato 
Angiuli fin dalla sua primissima raccolta, Liriche (1967), an-
cora venata di romanticismo postadolescenziale. Nel testo in 
apertura di questa raccolta invocava un luogo e un tempo per 

ANTONIO LILLO POESIE VEGETALI / GREEN POEMS

1. Haiku in lingua dialettale di Valenzano; traduzione in franco-provenzale di 
Giancarla Pinaffo; traduzione in lingua italiana dell’autore. La traduzione in lingua 
inglese è di Barbara Carle.
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morire: «datemi un po’ di terra senza sole» (pag. 31). Presto 
si sarebbe accorto che il posto migliore per farlo era proprio 
l’orto dietro casa, luogo fuori dal tempo persino nella ciclici-
tà delle stagioni, dove non è dato scomparire, ma rimescolarsi 
con la terra e poi rinascere pianta, frutto, ramo, filo d’erba. Da 
qui un percorso che lo porterà – attraverso gli sperimentalismi 
di raccolte importanti come La parola l’ulivo, Campi d’alope-
cia (1979) e dell’ormai introvabile e «provenzale» Amar clus 
(1984), sempre alternatisi a pregevoli e intense prove dialettali, 
specie nella sezione elegiaca di Di ventotto ce n’è uno (1991) 
– al capolavoro assoluto, per magia d’invenzione e musicali-
tà sensuale del verso, di Catechismo, in cui il canto di Lino si 
dispiega, in «un sogno / troppo fintroppo meridionale» (pag. 
73), in un vero e proprio canzoniere degli ortaggi (dalla nera 
melanzana al finocchio perpetuo). 

L’orto festeggia l’onomastico del sole
fantasticando d’essere un deserto. Lentamente
assorto quasi inerte
calvi pensieri e guance di cera
il melone ce la sta mettendo tutta
per tradurre il letame in preghiera
e mostrare coram populo il miracolo
più che solenne della sera.

Tanto Catechismo concentra un luogo preciso dell’anima, quan-
to le raccolte successive esplodono in una geografia che spazia, 
sulla lingua, nel Mediterraneo e oltre. Le cartoline dell’aldiqua 
sono prima di tutto città invisibili, puntate sulla carta a tracciare i 
confini di un Sud edificato su fondamenta di vento, immaginato 
sopra una piantina. Se l’orto diviene misura di un tempo dilatato, 
di una storia tanto umana quanto archetipica, le cartoline sono 
puro spazio scenico, meta senza arrivo, mappa di una geografia 
del cuore in continuo mutamento, tutta in divenire e spesso basa-

ta sul potere evocativo di un nome. Ecco che scrive, in Saluti da 
Punta Meliso, poesia dedicata ad Antonioverri e a Salvatoretoma 
(tutto attaccato): «Che si dice da quelle parti? dove / sicuramente 
mirto è trasparente? e / melograno snocciola i suoi più garbati 
silenzi? / uno ad uno senza dare nell’occhio? / e che vi pare? del 
nostro destino? / sbattuto da mezzogiorno a mezzanotte? / come 
se dobbiamo pagare per forza / il pegno di un peccato? commes-
so / contro l’idolo guercio dell’assenza?» (pag. 83). 

Da qui, da Marzagaglia, da Punta Meliso, dal monte dell’alba, 
ci si lancia rocambolescamente verso la sua ultima produzione, 
per certi versi la più rigorosa (specie nello schema metrico tutto 
basato su una rigida numerologia), eppure la più sperimentale e 
barocca. Barocco, avverte Lino, può far rima con scirocco (pag. 
41), quindi con un vento che viene dal sud a renderci folli per 
scompigliare le nostre carte in tavola; ma come scrive lui stesso 
in Continente a sud: «io credo nel dio vento che significa / nel dio 
vento che parla al futuro» (pag. 53). 

Non per nulla Addizioni è dedicato a Giordano Bruno. E 
Angiuli è a suo modo profondamente barocco, se svisceria-
mo il termine nei suoi più ampi significati: negazione della 
centralità dell’uomo nell’universo; tensione all’infinito; musi-
calità ardita e amore per l’arguzia, i giochi di parola con uso 
di termini che vanno dal prezioso al popolare al neologismo, 
fino all’italiano impastato col dialetto, con virtuosismi tecnici 
che attingono tanto alla tradizione letteraria quanto all’inno-
vazione tipografica – basti vedere le griglie di alcune sezioni 
di L’appello della mano (2010), Ovvero (2015) e Addizioni, da 
lui stesso impaginate in qualcosa che non è più verso né prosa 
–. Barocco, ancora, come trait d’union del Sud, se è vero che il 
nostro Sud è intriso di barocco spagnolo, che ridisegna ogni 
cosa, persino i modi della fede, dalla facciate modellate nel 
tufo delle chiese fino ai santi di cartapesta e ai Misteri incap-
pucciati nelle processioni. Ma barocco anche come aderenza 
al vero, al realismo, spesso declinato nel comico e nel popola-
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resco e inteso, in senso catechistico, secondo i dettami della 
Controriforma, per la diffusione di una «religione della veri-
tà» tesa a un rinnovato rapporto, nel segno della fede, con la 
realtà fenomenica del mondo. 

Ecco che il poeta italiano forse più vicino ad Angiuli, per la 
costante tensione a spingere e allargare i confini della lingua, 
sconfinando nel gioco, nella cantilena, nel dialetto, nell’annul-
lamento del singolo (io) nella pluralità delle voci (noi), pre-
diligendo l’ambiente naturale e quotidiano, i campi, la stalla, 
riconoscendo dignità d’individuo al più umile dei fiori e aman-
dolo in se stesso e non come metafora dell’uomo, suo povero 
riflesso, non è il salentino Vittorio Bodini, di cui pure Lino è un 
erede diretto nell’idea di poeta del Sud che guarda oltre il Sud, 
ma l’altoveneto Andrea Zanzotto.

Mi piace davvero squagliarmela dall’emisfero
dove vige l’obesità di zuccheri e farine zerozero
farcite con solite chiacchiere da cimici umane
imbambolate dal balletto di piatti e di bottiglie
voglio provare invece ad abitare dall’altra parte
dove campa la zucchina alla poverella dei padri
la spio finché non fa capolino tra foglie pelose
e fior di tromba che accompagnano il mattutino
sceso dal cielo insieme ad un odore novellino
quindi un coltellino in gamba me ne fa rondelle
coricate a pigliare il sole che sembra un leone
poi viene il momento della padella che fa frrr
in compagnia di un aglio compaesano pure lui
mentre l’aceto e la menta attendono impazienti
di far la parte loro e di finire il servizio col sale
ed ecco un miracolo degno di santo francesco
il seme tramutato in comunione di umile bontà
per ristorare l’anima la gola e pure il borsellino.

In un panorama lirico che ormai predilige l’asetticità del ver-
so, spogliato di qualsiasi valenza ritmica, e uno sguardo il più 
possibile oggettivo, può spiazzare l’uso creativo, intimo, am-
miccante e spesso giocoso della lingua di Angiuli, il suo verso 
plastico e musicale, pieno zeppo di rime interne e accostamenti 
arditi, di accenti ritmici, dettati da una facilità d’invenzione e da 
una verve istrionica che si traduce, dal vivo, in una non comune 
capacità interpretativa; lingua che non ha vergogna di mostrarsi 
e sa come non prendersi sul serio. Ecco che in Mi piace davvero 
squagliarmela dall’emisfero declina giocosamente e gioiosamen-
te molte parole dei versi in -lino (capolino, novellino, coltellino, 
borsellino) così da rimandarle sempre al proprio nome Lino, 
demistificando l’io poetico invasivo in un diminutivo. 

Il ricorso all’ironia o a una spiccata sperimentazione lingui-
stica, però, non bastano da soli a rendere conto di un percor-
so così ampio e sfaccettato. Resta invece aperta l’interessante 
problematica del tema «vegetale» messo in evidenza da questa 
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antologia, lì dove la poetica del Nostro fa continua fusione di 
persona e persone («tutto quello che mi fa sentire tuo e mi fa 
sentire noi», pag. 101), di persona e ambiente («dobbiamo rap-
pezzarlo noi e ripiantarlo insieme», ivi); lì dove supera il «tu» di 
marca novecentesca e scarta l’io/occhio-camera caratteristico 
di questo primo ventennio del secolo – «io» che registra ma si 
esclude, osserva ma evita il contatto, in una sorta di timore-ri-
fiuto-ripulsa del mondo – e gli oppone di contro, con innata 
leggerezza, un atto di riscossa vitalistica («per rivelarmi ad un 
tratto che il fiat era fatto di fiato», pag. 127) di continua risco-
perta, di meraviglia, di assunzione del mondo di stampo quasi 
pentecostale (corpo che si mangia o si fa mangiare e infonde 
spirito), affine ancora una volta a certa poetica americana – che 
però si muove su ben altre vastità di spazi – ma condita dal sale 
di una saggezza popolare di pura marca meridionale, dove l’io 
si ridimensiona e si perde nel tutto di un fazzoletto di terra; 
viene toccato, accarezzato, provato, assaggiato, masticato, ru-
minato, digerito, assimilato e defecato; viene quindi riplasmato 
dal letame, attraverso la parola («tradurre il letame in preghie-
ra»), in un corpo nuovo, pantagruelico e arcimboldesco, unico 
e «corale», vegetale. 

Chiudo allora queste note con un mio ricordo di Lino An-
giuli che nell’estate del 2020, parlando dell’appena pubblicata 
Addizioni, volle presentarmi di persona il protagonista della 
sezione finale della sua raccolta, a cui il poeta dava voce, indi-
rizzata all’Umanesimo per dirgli addio. Era il Cappero cresciu-
to sul limitare dell’orto.2

Antonio Lillo

2. Del quale già si scriveva in Daddò Daddà: «E i parenti sono serpenti / si dice / e 
gli amici sono nemici / si sa / ma una volta patite le pene dell’inverno / io mi faccio 
cugino il cappero / perché lui le mani me le stende ogni mattino / e se mi vedo perso 
/ le braccia spezzate da una notte rovesciata / mi fa quattrocinque elemosine alla 
volta / mi sa raccontare di qua di là / da dove vengo e dove sta andando».

ANTONIO LILLO

...PER NON FAR 
ATTO VILLANO

PASQUALE MONTANARO
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La cappella votiva esistente in via Madonna della Catena, in 
corrispondenza del bivio che conduce alla stazione ferroviaria 
di Locorotondo, compie duecento anni, come si deduce dalla 
data 1821 riportata sull’iscrizione in facciata. All’epoca l’antica 
chiesetta della Vergine della Catena (fine ‘500), appariva situata 
piuttosto distante dall’abitato, per cui la cappella doveva essere 
sicuramente un buon punto di sosta lungo il tratto di un’anti-
ca via che nel 1843 venne ampliata e raddrizzata, come si può 
vedere in una planimetria di progetto dell’ingegner Giuseppe 
Campanella. Confrontando questo disegno con qualche foto 
storica della zona si noterà come l’intervento non solo migliorò 
la percorribilità della nuova strada ma contribuì anche a inte-
grare visivamente la chiesa col paese. 

Attualmente la piccola costruzione è posta a ridosso del muro 
di cinta di quello che ai primi del ‘900 era lo stabilimento vitivi-
nicolo Mitrano, ora proprietà della famiglia Galluzzi; quest’ul-
tima a seguito dell’acquisto provvide alla sua manutenzione e 
ad apporre una iscrizione dedicatoria in memoria del defunto 
padre, in occasione dell’Anno Santo del 1975.

La cappella è semplice e dignitosa, interamente in pietra, con 
una copertura a volta e una nicchietta sulla parete di fondo ove 
è posta una Madonnina; le due statuine di angioletti, ai lati, e 
quella centrale del Redentore sono aggiunte moderne.

Nel complesso il suo stato di conservazione è buono, anche se 
la lapide, piuttosto compromessa, necessita di essere recuperata 
prima che le lettere siano completamente erose. Eccone il testo:

PER NON FAR ATTO VILLANO
NEL PASSAR DA QUESTA VIA

IL CAPPELLO TENENDO IN MANO
TU DIRRAI AVE MARIA

 .A.D.1821.Pagina precedente e sopra, fotografie di Pasquale Montanaro.

PASQUALE MONTANARO ...PER NON FAR ATTO VILLANO
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Mario Gianfrate,  Giallo Italia, Gia-
zira, Bari, 2021.

Giallo Italia, pubblicato da Giazira 
Scritture è il nuovo libro di Mario Gian-
frate, studioso abituato a cimentarsi con 
la storia locale ma non solo e che infatti 
in questo volume ci presenta sedici testi 
riguardanti sedici casi (ir)risolti della sto-
ria recente o antica d’Italia ma non solo. 
Si parte dall’antica Roma per approdare 
al ventesimo secolo seguendo le tragiche 
vicende di personaggi emblematici come 
Giacomo Matteotti, Pier Paolo Pasolini e 
Aldo Moro ma anche di figure di riferi-
mento del mondo dello sport o della mu-
sica come Fausto Coppi e Luigi Tenco.

Nella sua interessantissima introdu-
zione il professor Colonna rintraccia 
dei fili conduttori che sembrano tenere 
insieme sottilmente brani e protagonisti. 
Il principale è probabilmente la lotta per 
il potere che ha caratterizzato la storia 
d’Italia a partire dall’antica Roma ma c’è 
almeno un altro aspetto fondamentale 
che riguarda i casi menzionati nel libro 
e più in generale la storia della nostra 
civiltà. Per usare le parole di Colonna: 
«Alcuni dei fatti messi in fila in questo 
libro ci interpellano su di un altro snodo 
fondamentale per la nostra vita sociale e 
di relazione di ogni giorno: sul rapporto, 
cioè, che c’è tra la realtà e il modo in cui 
questa realtà viene raccontata. E soprat-
tutto sulle conseguenze negative che una 
rappresentazione distorta, o manipolata, 
o tendenziosa, dei fatti può avere sull’o-
pinione pubblica e sulla formazione di 
un senso comune etero guidato».

Questa chiave di lettura vale anche 
per altri casi, da quello di Pio XI a quel-
lo di Salvatore Giuliano senza dimenti-
care l’ultima sezione del libro che tratta 
personaggi di riferimento della politica 
mondiale del secolo scorso come Salva-
dor Allende e John F. Kennedy che l’au-
tore brillantemente ci presenta.

 
La redazione
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Paolo Argese, Storia della banda di 
Locorotondo, Pietre Vive, Locorotondo, 
2021.

Storia della banda di Locorotondo è 
un prezioso documento della storia del 
paese e un esempio di ricerca certosina 
cui l’autore, Paolo Argese, ha dedicato 
anni di lavoro. Questo volume, pubbli-
cato da Pietre Vive nella collana Qua-
derni di Storia, intende tracciare un 
profilo ampio e documentato su un fe-
nomeno che caratterizza la vita musica-
le e sociale del paese da più di 200 anni. 
Ad una prima parte che ripercorre in 
ogni dettaglio conosciuto la storia delle 
bande che si sono succedute, corredate 

dalle relative tavole sinottiche, seguono 
i minuziosi profili dei maestri direttori 
della banda di Locorotondo e dei mu-
sicanti locorotondesi. Non manca una 
ricca parte comprendente documenti 
relativi alla banda dell’Archivio Comu-
nale, una rassegna stampa che riporta 
articoli a partire dal XIX° secolo e un 
vasto corredo fotografico.

Oltre ad avere un indubbio valore dal 
punto di vista della ricerca storica il te-
sto è una testimonianza del profondo af-
fetto dell’autore nei confronti della tra-
dizione bandistica, affetto che si evince 
anche dallo stile quasi letterario grazie 
al quale la storia e gli aneddoti si con-
fondono e si intrecciano nel tentativo di 
rievocare il clima di un’epoca e non solo 
di raccontare fatti storici. Medesimo in-
tento hanno la rassegna stampa, un’in-
tera sezione del volume dove è possibile 
trovare articoli comparsi su numerosi 
giornali, tra cui il Corriere delle Puglie 
e la Gazzetta del Mezzogiorno, a partire 
dal 1888 e le foto d’epoca. 

Luca Gianfrate
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Francesco Paolo Oliva e Giorgio 
Antonio Oliva, L’invezione del tempo. 
Archivio fotografico Oliva, a cura di 
Roberto Lacarbonara, Pietre Vive, Lo-
corotondo, 2021.

Come diceva Ferdinando Scianna, in 
una celebre frase citata nel saggio intro-
duttivo di Roberto Lacarbonara, le uni-
che foto che valga la pena di conservare 
e rivedere nel tempo sono le foto di fa-
miglia. Con questo spirito L’invenzione 
del tempo. Archivio fotografico Oliva, 
volume pubblicato da Pietre Vive con 
il fondamentale contributo della Banca 
di Credito Cooperativo di Locorotondo 
e attraverso l’impegno appassionato di 
Giovanni Oliva, fa un’esaustiva selezione 
di parte dell’archivio fotografico Oliva 
per ridare a un paese le foto che ne hanno 
fissato l’aspetto in un particolare periodo 
storico, la prima metà del Novecento, 

quando Locorotondo ha velocemente 
abbandonato le sue vestigia di borgo me-
dievale per entrate nella modernità. 

A lungo atteso questo libro, esprime 
due diverse esigenze. Una prima esigen-
za della comunità di appartenenza di 
Francesco Paolo Oliva e Giorgio Antonio 
Oliva – titolari dello studio la cui insegna 
«Oliva. Fotografia, Zincotipia, Fototipia» 
campeggiava al centro del crocevia d’in-
gresso di Locorotondo – perché venisse 
pubblicato l’importante archivio fotogra-
fico, ridando un volto al nostro passato 
prossimo. Una seconda esigenza, degli 
eredi dei fotografi, per ridare un conte-
sto e un’identità a foto che spesso sono 
circolate negli anni senza permesso e in 
pessime riproduzioni. Qui vengono rap-
presentate al meglio, in una risoluzione 
ottimale e dopo un attento lavoro di di-
gitalizzazione delle lastre originali a cura 
del fotografo Michele Giacovelli.

Per circa settant’anni del secolo scorso 
lo studio Oliva ha rappresentato scene 
di vita del nostro paese. Per questo, ol-
tre ai bellissimi e significativi paesaggi 
che i nostri concittadini ricercheranno 
con ghiotta curiosità e affetto, si è scelto 
di dare molto risalto anche all’ironico e 
delicato lavoro da ritrattista dei due fo-
tografi, fatto spesso di intimità e silenzi. 
Roberto Lacarbonara, curatore del volu-
me, evidenzia nel suo lavoro introdutti-
vo come in tali scatti sia implicitamente 
espressa una lotta: quella di un fotogra-
fo che veste ancora i panni da artigiano 
e imprenditore, non certo di artista, ma 
che comincia avventurosamente a speri-
mentare un linguaggio che trascende il 
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puro artigianato e nei suoi esiti migliori 
darà degli scatti che parlano a un pubbli-
co ancora più ampio di quello del proprio 
tempo. Come ben sintetizza l’avvocato 
Antonio Convertini, vicepresidente della 
BCC, nel suo emozionale testo introdut-
tivo, è la lotta di ogni uomo che sogna, at-
traverso la propria «visione», di sollevarsi 
oltre il suo orizzonte. Una lotta che esige 
attenzione e rispetto, perché degna di 
esprimere, come scrive lo storico Angelo 
Panarese nel secondo dei saggi proposti, 
non solo la memoria e la storia di un po-
polo, ma anche la sua arte, la sua poesia, 
il suo ingegno. Non per nulla, spiegano 
nella nota famigliare introduttiva Ange-
la, Esterina e Giovanni Oliva, Francesco 
Paolo fu maestro di «Gigino» (Giorgio) 
che fu a sua volta maestro di tutti gli altri: 
non c’è stato un solo fotografo formatosi 
alla fine del ‘900 che non sia passato dal 
loro studio per imparare e ritrasmettere, 
con amore e gratitudine, questa lezione. 

Antonio Lillo
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Donato Fumarola, Raccolto a Sud, 
Digressione Music, Molfetta, 2021.

Viaggio appassionato nel mondo della 
poesia pugliese, Raccolto a Sud è un disco 
frutto di un lungo lavoro di ricerca del 
sempre prolifico Donato Fumarola, pia-
nista e compositore pugliese, che – citan-
do le note del libretto – si inserisce su di-
versi piani (identitario, sociale, culturale 
e politico) nella mai sopita «battaglia per 
l’affermazione di una dignità linguistica e 
letteraria del dialetto». 

Realizzato durante il periodo di chiu-
sura, di cui si avvertono le risonanze 
nella scelta di un tono intimistico delle 
composizioni, l’opera si avvale della par-
tecipazione del sempre bravissimo Nico-
la Puntillo ai clarinetti e di Chiara Liuzzi 
alla voce – quest’ultima davvero enco-
miabile nello studio delle diverse sfuma-
ture dei tanti dialetti affrontati.

L’area linguistica in esame comprende 
la Terra di Bari e la Valle d’Itria, col disco 
che prende le mosse da alcuni «padri» 
della poesia del Novecento barese, quali 



Antonio Nitti, Giuseppe De Benedictis e 
Nicola Gonnella, con un omaggio al ba-
rese-salentino Vittorio Bodini (unico te-
sto in italiano), per passare ai più giovani 
Giovanni Laera di Noci e Maria Nardelli 
di Locorotondo, fino ad arrivare alle voci 
riconoscibili e riconosciute di Pietro 
Gatti di Ceglie Messapica, di Lino An-
giuli di Valenzano, di Vittorino Curci di 
Noci e di Grazia Stella Elia di Trinitapoli. 
L’excursus si conclude con un’antica pre-
ghiera popolare registrata in presa diretta 
dallo stesso Donato. 

Raccolto a Sud va inteso come il primo 
capitolo di un lavoro che proseguirà con 
altri studi sulla poesia garganica e salen-
tina, ma anche come summa di un lavoro 
decennale – cominciato con Il sogno di 
Vincenzo, delicato omaggio al paese di 
Locorotondo – che riesce a condensare 
armonicamente molte delle sue passioni 
fra poesia, dialetto e tradizione popola-
re, ricerca etnografica e musicale. «Così 
vengono rivissuti i temi della civiltà con-
tadina, i paesaggi, la questione meridio-
nale, la nostalgia di un mondo di felice 
povertà». 

La redazione

Donato Fumarola (a cura di), Alan 
Lomax in Valle d’itria. La storia, i canti 
e le trascrizioni dei documenti sonori, 
I Quaderni di Digressione, Molfetta, 
2021.

Lavoro costato al suo autore cinque 
anni di ricerche, interviste, studi e rifles-
sioni, Lomax in Valle d’itria è una sorta di 
viaggio in tre parti e in tre tempi diversi. 

C’è un primo viaggio, assai personale, 
descritto nella prima parte del libro. Nel 
2016 – mentre lavorano a una monogra-
fia sul maestro Cataldo Curri – Donato 
Fumarola e Giuseppe Tursi vengono a 
sapere che il grande Alan Lomax è sta-
to in Valle d’Itria durante una delle sue 
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escursioni etnografiche in Italia; i due ami-
ci cominciano, di conseguenza, un intenso 
lavoro di ricerca e interviste, all’inizio por-
tato avanti spalla a spalla, poi alla scom-
parsa prematura di Tursi dal solo Fumaro-
la, che gli dedica il lavoro.

C’è poi una seconda parte, che ha uno 
spirito più on the road e torna indietro nel 
tempo fino al 1954 per ricostruire (attra-
verso i loro spostamenti, l’entusiasmo, le 
ambizioni, gli incontri) il viaggio assai si-
mile di altri due amici, Alan Lomax e Die-
go Carpitella, nel Suditalia e in Valle d’I-
tria. Quell’esperienza fondamentale durata  
tredici mesi «con 52 ore di registrazione su 
campo, 1.170 brani registrati e 1300 foto-
grafie, ha in un certo senso fondato la sto-
ria dell’etnomusicologia italiana». 

Da qui comincia la terza parte della ri-
cerca, più legata all’analisi musicale e lin-
guistica, all’etnomusicologia, ai costumi, 
all’immaginario e alla tradizione del no-
stro popolo. Questa parte – che ha dato 
vita anche a una mostra realizzata nel 
2018 dal ricercatore Massimiliano Mora-
bito con l’associazione Il Tre Ruote Ebbro 
e a una raccolta fondi per la creazione di 
un Archivio interattivo dedicato alle ri-
cerche di Lomax in Valle d’Itria – riguar-
da in particolare 13 brani registrati nelle 
campagne di Locorotondo e appartiene 
in tutto e per tutto alla nostra tradizione 
orale, che qui viene trascritta e analizzata 
per la prima volta da Donato Fumarola, 
con continui rimandi e confronti con la 
tradizione musicale di altri continenti, 
dall’Africa all’America del blues.

Donato infatti, attraverso le registrazio-
ni effettuate a suo tempo da Lomax, ha 

recuperato i contenuti di quegli antichi 
canti (molti dei quali, secolari, sono stati 
dimenticati nel giro di appena un cin-
quantennio) e li ha riportati a nuova luce 
ai giorni nostri. 

Ne è risultato un lavoro godibile e 
spesso corale, emotivamente legato al 
territorio di appartenenza e alle voci che 
lo hanno animato, eppure rigoroso e, 
sotto molti punti di vista, necessario. 

Antonio Lillo
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