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Editoriale

EDITORIALE

Questo numero 55, complice l’obiettivo fotografico di Al-
fredo Neglia, è dedicato agli ulivi onnipresenti nel nostro ter-
ritorio, in un periodo in cui nuovi piani di azione regionali, 
non sempre ben accetti dalla popolazione, stanno spingendo 
a una intensificazione dei trattamenti e dei controlli volti a 
prevenire il diffondersi della Xylella. 

All’interno del numero c’è una selezione dei suoi numero-
si scatti agli alberi, in un particolare itinerario lungo la via 
Traiana, l’antica via francigena che i pellegrini affrontavano 
a piedi dal Nordeuropa per arrivare ai nostri porti, in parti-
colare a Brindisi, e prendere così le navi verso la Terra Santa. 

La speranza è che queste foto – che spesso vengono pubbli-
cate e condivise da riviste di settore e che qui sono accompa-
gnate da una nota critica di Roberto Lacarbonara – possano 
trasformarsi in un’altra occasione di incontri a tema su un 
argomento che interessa così fortemente il nostro territorio 
(peraltro sede del Centro di Ricerca Basile Caramia) come la 
salvaguardia del paesaggio e le buone pratiche attraverso cui 
preservarlo.

In particolare ci preme segnalare quanto ci ha detto Alfredo 
durante l’allestimento del numero. La foto in copertina con 
quel bellissimo prato giallo riproduce la fine di qualcosa: è 
infatti la ripresa di un tipo di paesaggio che sta cambiando 
e che forse non vedremo più, perché le continue arature e i 
trattamenti necessari a combattere la Xylella stanno di contro 
eliminando i fiori spontanei. Anche questo, nell’ambito di un 
più ampio discorso sulla difesa degli equilibri naturali, è un 
fatto a cui pensare.

Nel solco di un rapporto critico con la tradizione si pongo-
no anche gli altri studi qui raccolti. 
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Il primo, di Mario Gianfrate, è dedicato a due fatti di crona-
ca accaduti sul limitare del Ventennio e del nostro territorio: 
uno a Martina Franca nei primi anni Venti con l’inizio del 
fascismo, e un altro a Fasano a metà degli anni Quaranta, con 
la nascita della Repubblica. 

Il secondo è un pezzo di Leonardo Angelini sul tabù delle 
mestruazioni, di cui si ripercorrono le origini culturali, e si 
evidenzia dal punto di vista sociologico come sia stato, per 
secoli, un argomento quasi innominabile, per quanto carico 
di segni e significati, ma che ha avuto negli ultimi decenni 
una apertura per la quale, per una volta, siamo grati alla mo-
dernità. 

Il terzo, infine un pezzo assai esaustivo di Pietro Massimo 
Fumarola sulla distinzione fra caselle e converse, ovvero trulli 
e cummerse, con alcune interessanti divagazioni su via Boni-
facio. 

Il pezzo di Fumarola si inseriva in un più ampio progetto 
di ricerca pensato e diretto dal sempre vulcanico Leonardo 
Angelini di cui si vedranno presto i risultati.

Antonio Lillo e Zelda Cervellera

ANTONIO LILLO E ZELDA CERVELLERA 

AI MARGINI DEL VENTENNIO
DUE FATTI DI CRONACA

DEL NOSTRO TERRITORIO

MARIO GIANFRATE
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1922 - I GRAVI FATTI DI SANGUE DEL 5 DICEMBRE 
IN MARTINA FRANCA

Martina Franca, 5 dicembre 1922. Le camice nere della città 
– circa trecento – che, a Taranto, hanno preso parte alla ce-
rimonia in onore del principe ereditario, vengono avvertite 
telegraficamente di ritardare il rientro in città perché si teme 
un’imboscata in loro danno da parte della fazione che fa capo 
all’avv. Fighera, storico avversario di quella seguace di Mongelli 
confluita nel partito mussoliniano precedendo sul filo di lana 
lo stesso avv. Fighera.

Malgrado ciò, temerariamente e con sufficiente baldanza, gli 
squadristi raggiungono Martina intorno alle 17, così come sta-
bilito nella tabella di marcia. Fanno il loro trionfale ingresso al 
canto degli inni fascisti. Si forma un corteo che, con la banda 
musicale in testa che intona Giovinezza e un congruo numero 
di carabinieri reali e di funzionari di polizia che lo segue, per-
corre le strade principali della cittadina. Dopo aver sfilato per 
le vie rendendo vano il tentativo di dissuasione operato dalle 
forze dell’ordine, il corteo fascista raggiunge Piazza del Muni-
cipio quando, improvvisamente, vengono fatti bersaglio di una 
nutrita scarica di armi da fuoco. Seguono attimi di panico e di 
sbandamento; il corteo si scioglie, ognuno scappa nel tentativo 
di trovare un riparo dai proiettili che fendono l’aria. A terra, 
però, restano privi di vita un carabiniere originario di Avezza-
no, Raffaele Pino, e il fascista Giuseppe Grandi.

La notizia dell’imboscata tesa ai fascisti, si diffonde rapida-
mente anche in Taranto dove gli squadristi assediano l’Hotel 
«Bologna» che ospita, in quel momento, l’avv. Fighera, il qua-
le è sottratto a malapena dai carabinieri all’ira dei fascisti in 
quanto ritenuto il mandante della sparatoria.

AI MARGINI DEL VENTENNIO
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Condotto negli uffici di Pubblica Sicurezza, l’avv. Fighe-
ra è trattenuto in stato di arresto, in attesa delle indagini per 

accertare la verità dei fatti.
La circostanza è smentita – meglio, ridimensionata – dal se-

gretario circondariale del P.N.F., avv. Emanuele Filiberto Pa-
rabita, il quale, in una lettera inviata al Corriere delle Puglie, 
sostiene che:

…la notizia è sicuramente contraria alla verità: le squadre di azio-
ne di Taranto, non si mobilitano contro una persona sola, sia pure 
quella del più volgare delinquente (…) Due o tre fascisti che cena-
vano nel ristorante Bologna avendo appreso quello che a Martina 
era accaduto, sdegnati per l’assassinio di due innocenti creature, 
dopo aver assistito all’arresto di due guardie campestri del comune 
di Martina Franca che confabulavano con il sindaco Fighera, ebbe-
ro un giusto ed onesto scatto di indignazione contro costui il quale 
fu, pochi momenti dopo, arrestato, non già come propalano i suoi 
amici, per sottrarlo all’ira dei fascisti, ma per qualche cosa che ri-
guarda il magistrato, sulla cui opera i fascisti di Taranto non inten-
dono operare alcuna pressione, perfettamente sicuri che giustizia 
completa sarà fatta sull’orribile agguato teso a Martina dai dipen-
denti di quel comune.1

Sulla ricostruzione dei fatti relativi ai disordini verificatisi in 
Martina, esiste la testimonianza di Domenico Maringelli, uno 
squadrista di Polignano a Mare che, di ritorno dalla manife-
stazione di Taranto, si sofferma in compagnia del conte Nicola 
Miani in un caffè nei pressi del Palazzo Ducale; nella lunga di-
chiarazione rilasciata al Corriere delle Puglie, afferma tra l’altro:

…Ci facemmo tutti sul marciapiedi e notammo che dalla porta 
orientale veniva verso la città un corteo preceduto dagli squadristi 
reduci da Taranto.

Dal corteo che s’ingrossava per via, erano lanciati degli evviva 
al fascismo e alla Casa Savoia. La incalzante marea era trat-

tenuta a stento da alcuni carabinieri che cercavano di persuadere i 
capeggiatori della dimostrazione a desistere.

Ad un tratto fummo trascinati dalla folla e ci confondemmo con 
i dimostranti. Non appena la testa del corteo sboccò sulla piazza 
principale del paese, notammo che tra la folla si sviluppava un moto 
unanime di sorpresa.

In lontananza, addossata al palazzo di città, erano parecchie cen-
tinaia di persone in atteggiamento di evidente aggressività. Questa 
gente così ammassata aveva prodotto lo sbandamento dei dimo-
stranti (…) Dai cittadini che erano fermi sulla piazza partì una spes-
sa scarica di fucileria cui risposero grida di orrore e di raccapriccio.

Seguì subito un’altra scarica ma già la piazza si era svuotata di 
dimostranti. Erano rimasti però gli sparatori e le loro vittime: qual-
cuna spirata subito dopo i colpi, altre segnate da ferite assai gravi.2

1. Corriere delle Puglie, 7 dicembre 1922. 2. Ibidem.
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La fonte è di ispirazione fascista e, quindi, la testimonianza è, 
presumibilmente, parziale e non oggettiva. Resta di fatto che il 
gioco è condotto abilmente dai burattinai di entrambi gli schie-
ramenti; se premeditata appare l’azione criminosa ordita dalla 
fazione Fighera, ben si può comprendere come l’atteggiamento 
di sfida dei seguaci di Mongelli in camicia nera, pur avvertiti 
del pericolo di una imboscata nei loro confronti e malgrado 
l’insistenza della forza di pubblica sicurezza nello sconsigliare 
la manifestazione, rappresenti quella che gli avversari ritengo-
no una chiara provocazione. Infatti, i capi fascisti sono consa-
pevoli che i disordini che i figheriani metteranno in atto deter-
mineranno irrimediabilmente la loro fine.

L’avv. Fighera, peccando d’ingenuità, cade nella trappola e la 
sua eccessiva sicurezza gli si ritorce contro: nel pomeriggio del 
giorno successivo arrivano in Martina Franca Achille Starace 
e l’avv. Emanuele Filiberto Parabita, per avviare l’inchiesta. A 
dar man forte ai fascisti di Martina Franca giunge da Taranto 
la squadra «Toti» al comando del tenente, camicia nera Egidio 
Talamo.

Martina Franca, il giorno dopo. È una grigia giornata di-
cembrina; una pioggerellina fitta e insistente sovrasta la città 
attonita per le violenze di cui è stata teatro. La sera precedente, 
alle 18.00, tutti i locali pubblici erano stati chiusi per ordine 
delle forze di polizia e la stessa circolazione dei viandanti è 
stata limitata. Per tutta la notte pattuglie di Carabinieri hanno 
perlustrato ogni angolo della città, mentre squadre di fascisti 
hanno presidiato la loro sede, così come pure il palazzo Du-
cale. Di rinforzo, sono giunti da Taranto gruppi numerosi di 
camice nere.

Alle tre, nell’atrio del Palazzo Ducale, si odono tre squilli di 
tromba: salutano tredici fascisti di un paese vicino che, a piedi, 
hanno raggiunto Martina per esprimere la solidarietà ai came-
rati locali.

Il Corriere ha dubbi sulla responsabilità degli avvenimenti. 
Intervenendo nuovamente sulla vicenda, in una corrisponden-
za a firma di L.M. Paloscia, afferma:

Non voglio nominare le singole responsabilità dei dirigenti per 
non intralciare l’opera che brillantemente va compiendo l’autorità 
politica – non di quella giudiziaria, si noti – ma anche da quanto ri-
sulta dalle mie note telefonate questa notte è ovvio dire che il delitto 
è stato proditorio.

A Martina se ne aveva la sensazione fin dal giorno prima per 
sensazione netta e precisa poiché poche ore innanzi a quella in cui 
avrebbero dovuto rientrare i fascisti erano stati visti nuclei armati 
di giovinastri e di guardie campestri appuntare per la via di Taranto 
e numerosi altri in pieno assalto guerresco, lungo l’inferriata della 
villa, in un’ora in cui essa solitamente è deserta.

Se i fascisti non fossero stati opportunamente avvisati con tele-
gramma al quale ho accennato nella precedente corrispondenza, 
avrebbero subito un vero massacro, tanto più che si erano recati a 
Taranto completamente disarmati.3 

L’ultima affermazione dell’articolista conferma che, in via di 
normalità, i fascisti girassero armati.

Sempre l’indomani, il Direttorio del Fascio fa affiggere nella 
cittadina un manifesto dal seguente tenore:

Cittadini!
L’aggressione compiuta ieri sera da queste Guardie Municipali e 

Campestri a colpi di moschetto e di rivoltella contro i nostri compa-
gni fascisti, i Reali Carabinieri e una folla inerme di cittadini, ha 
avuto il più funesto epilogo: Due morti, fra cui uno della Benemeri-
ta Arma e diversi feriti in questi comprese camicie nere.

Tutti sanno che i fascisti di Martina, pieni di sacro entusiasmo, 
tornavano da Taranto dopo aver inneggiato alla Patria e a S.A. il 
Principe Ereditario.

Ai vili, volgari assassini che non hanno avuto ritegno di sparare 
sui propri fratelli e che avrebbero fatta completa strage se non fosse 

3. Corriere delle Puglie, 8 dicembre 1922.

MARIO GIANFRATE AI MARGINI DEL VENTENNIO
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stato per l’energico contegno del tenente dei RR. Carabinieri vada 
in questo momento di tutta lutto il nostro disprezzo.

Alle vittime innocenti, vada il nostro saluto reverente e commos-
so, mentre invitiamo tutti alla calma.

Martina Franca, 6 dicembre 1922.4

Si conferma l’arresto dell’avv. Fighera e di una trentina di altri 
suoi seguaci imputati di aver causato i disordini e l’uccisione 
delle due vittime.

Interviene finanche il Ministro dell’Interno, Aldo Finzi, che 
scioglie d’autorità il Corpo delle Guardie Campestri, conside-
rato al servizio della fazione dell’ormai ex sindaco Fighera; per 
gli esercizi pubblici e i caffè, per misure di pubblica sicurezza, 
si fissa l’orario di chiusura alle 17.00; chiusura, invece, per le 
associazioni e i circoli locali. Le disposizioni prevedono inoltre 
il divieto di assembramenti e di pubbliche manifestazioni; un 
vero e proprio coprifuoco. Anche il Consiglio Comunale sarà 
presto sciolto e al suo posto verrà nominato un Commissario 
prefettizio.

A seguito di ciò, il P.N.F. trasferisce immediatamente la pro-
pria sede nel locale S. Pace nel Palazzo Ducale che, in prece-
denza, ospitava l’ufficio delle Guardie Campestri.

Ma la tregua non avrà lunga durata: il fascismo martinese 
non riuscirà a trovare una sintesi unitaria ma sarà caratterizza-
to da lotte intestine, a volte di una asprezza inusitata, che porte-
ranno la città barocca agli onori della cronaca nazionale.

Per comprendere le ragioni per le quali la conflittualità tra 
gli schieramenti contrari non trovi uno sbocco in cui prevalga 
l’una o l’altra parte, bisogna risalire allo scontro in atto in Pu-
glia che va sviluppandosi tra figure non secondarie dei vertici 
fascisti, riconoscibili in Starace e Caradonna e che ha origine, 
come rileva Simona Colarizi, «nella corsa affannosa delle vec-

chie consorterie, provinciali e comunali, per accaparrarsi posi-
zioni di prestigio e cariche, per approfittare del momento onde 
estromettere antichi avversari e prendersi rivincite personali (…) 
Valga per tutti l’esempio dei conflitti scoppiati tra fascisti e nazio-
nalisti a Martina Franca».5

Nella città barocca, nella contrapposizione dei due eminenti 
leaders del fascismo pugliese, si inserisce la rivalità, connota-
ta da personalismi, tra Fighera e Mongelli – e, naturalmente, 
dei loro seguaci – ed entrambi godono, strumentalmente, della 
protezione politica, l’uno del Caradonna, l’altro di Starace.

Le responsabilità del sanguinoso conflitto

In una corrispondenza da Martina Franca al Corriere delle 
Puglie, l’articolista, non nascondendo le proprie idee, fa una 
valutazione dei fatti accaduti nella città, ribadendo come le re-
sponsabilità siano da attribuirsi a una sola delle due parti; vale 
la pena di riprodurne alcuni stralci:

Oggi tra noi dopo luttuosi fatti, comincia a ritornare la vera cal-
ma, in ispecie, perché i capi facinorosi e disturbatori dell’ordine 
pubblico sono stati assicurati alla giustizia, in essi compreso l’ex sin-
daco Fighera (…) Martina, insomma, vede oggi la fine del terrore.

Ma l’importante e di grave è questo: che la tragedia fu voluta, 
studiata, premeditata se si consideri che il partito Fighera, dopo 
l’insperato avvento al governo della cosa pubblica, aveva giurato di 
non più lasciarlo e di ricorrere magari al sacrificio delle persone, 
qualora un giorno o l’altro avesse dovuto trovarsi nella condizione 
di precipitare.

Questo criminoso proposito spiega gli sforzi continui ed i mezzi 
illeciti adoperati costantemente da Alfredo Fighera per mantenere 
il predominio assoluto in Martina e soffocare qualsiasi manifesta-
zione popolare.

5. Simona Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia, Laterza, Roma-Bari, 1977.

MARIO GIANFRATE AI MARGINI DEL VENTENNIO
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Fu così che egli stroncò sul nascere con la violenza la fiorente As-
sociazione dei Combattenti, costituitasi qui dopo la guerra con il 
concorso di tutte le giovani energie e che aveva pensato di dare al 
nostro paese un nuovo indirizzo; fu così che, servendosi del potere, 
riuscì a demolire la Sezione del Partito Popolare sorta nel 1919 per 
dare un nuovo programma ed una risoluzione concreta ai principali 
problemi cittadini; fu così che ultimamente volle avere persino l’au-
dacia di impedire ad ogni costo il sorgere di una Sezione Fascista.

E per raggiungere lo scopo malvagio non seppe trovare altra via 
che quella di circondarsi di un numero considerevole di salariati, di 
guardie campestri e municipali che formavano il gruppo scelto ed 
organizzato dei mazzieri, la mala vita capaci delle più turpi azioni.

Le valutazioni dell’articolista, non separate dalle sue opinioni 
«politiche», riflettono un uso strumentale della funzione della 
stampa, alla quale il giornale di Bari si presta volentieri per le 
ragioni in precedenza espresse. Ma veniamo alla ricostruzione 
dei fatti:

La tragedia fu premeditata perché la sera prima dell’eccidio, 
quando i fascisti dovevano tornare da Taranto, e non più tornaro-
no essendo stati avvertiti dell’agguato, gli assassini si erano nascosti 
nella Villa Comunale dopo aver dichiarato che quella stessa sera 
sarebbe corso del sangue.

La premeditazione infine non si può escludere perché negli uffici 
delle guardie campestri e municipali erano stati ammassati e prepa-
rati moschetti, fucili da caccia, rivoltelle d’ogni genere e abbondanti 
munizioni.

Ma veniamo alla conclusione:

Il locale Fascio, intanto (…) va procedendo al ristabilimento 
dell’ordine pubblico, va iniziando l’opera sua di restaurazione e di 
ricostruzione perché il paese riabbia la tranquillità e vada sicuro 
verso nuovi ideali.

Ieri il Direttorio, in vista del disordine dell’Amministrazione a se-
guito dell’arresto del sindaco e della latitanza di diversi assessori e 
impiegati allo scopo di impedire abusi ed eventuali responsabilità, 

6. Corriere delle Puglie, 13 dicembre 1922.

MARIO GIANFRATE AI MARGINI DEL VENTENNIO

ha vistato tutti i registri del Comune recandosi poi alla Esattoria 
dove ha vistato pure il Giornale di Cassa.6

In sostanza, il Fascio locale si sostituisce allo Stato, assumen-
dosi ruoli al di fuori di ogni legalità e mettendo, quindi, in atto 
un abuso che dichiara voler impedire.

Nei giorni successivi, dopo un’inchiesta ministeriale condot-
ta dal comm. Salzano, appositamente inviato in Martina dal 
Ministro degli Interni – Mussolini –, viene nominato Commis-
sario Prefettizio del Comune il cav. Cappuccio che già risiede 
nella cittadina dove peraltro è Commissario della «Congrega 
dei Preti».
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1946 - IL REFERENDUM ISTITUZIONALE E LE 
ELEZIONI PER LA COSTITUENTE IN FASANO

 
Nel Referendum Istituzionale fissato per il 2 giugno, sociali-

sti, comunisti e azionisti profondono tutto il loro impegno per 
la battaglia repubblicana ma l’esito delle votazioni è per essi de-
ludente; la Repubblica, infatti, ottiene 2.250 a fronte degli 8.936 
conseguiti dalla Monarchia.

Nelle elezioni per la Costituente, i voti vengono così ripartiti: 
Partito Comunista Italiano, 270; Partito Socialista Italiano di 
Unità Proletaria, 1.156; Partito d’Azione, 215; Partito Cristiano 
Sociale, 118; Partito Repubblicano, 71; Democrazia Cristiana 
5.080; Unione Democratica Nazionale 653; Blocco naziona-
le della Libertà, 1.840; Movimento Democratico Monarchico 
598; Movimento Unionista Italiano 125.

Il risultato è del tutto insoddisfacente per i partiti di sinistra 
dove i socialisti si affermano come la forza di gran lunga trai-
nante; la sconfitta, infatti, appare una vera e propria debacle. 
Ma, come vedremo, l’esito negativo della competizione sarà 
sorprendentemente ribaltato nelle elezioni amministrative.

È, comunque, proprio Il Seggio, giornale non certo vicino alle 
posizioni socialiste, a sottolineare il «significativo» successo del 
partito socialista; scrive, in una nota, al riguardo:

Il partito socialista ha conseguito 1156 voti, senza che fosse stata 
esercitata nessuna pressione di carattere individuale ed amichevo-
le sugli animi e sulle coscienze degli elettori, senza che fosse stato 
apprestato nessuno di quei mezzi, tanto cari a maneggioni di altri 
tempi, ritenuti più adatti per accattivarsi l’animo ed… il voto degli 
elettori stessi.

Questa adesione entusiastica e spontanea, dimostra che il Socia-
lismo è ormai sentito anche dalle locali masse lavoratrici e la stessa 
non può non commuoverci.

MARIO GIANFRATE AI MARGINI DEL VENTENNIO
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Ai nostri probi contadini, ai nostri onesti ed instancabili operai, 
a quanti hanno voluto darci questa soddisfazione, diciamo solo che 
il loro gesto, che è atto di fiducia agli ideali democratici del Partito 
Socialista Italiano, è per noi un incitamento per l’avvenire e costi-
tuisce un impegno sacrosanto a voler realizzare quanto prima, le 
loro più vive esigenze di lavoro, di dignità umana, nella pace, e nella 
concordia, intese al superiore benessere della Patria.

 
Nelle manifestazioni celebrative dell’avvento e della procla-

mazione della Repubblica che si svolgono nella cittadina susci-
ta perplessità, tra le stesse forze della destra locale, la parteci-
pazione ad esse del Raggruppamento Grigioverde, movimento 
di fede monarchica, che, attraverso il loro giornale Il Seggio che 
si stampa a Fasano, hanno condotto una vigorosa battaglia in 
favore del re. Sulle colonne dello stesso giornale, il «Coman-
dante» spiega le ragioni della loro partecipazione; precisando 
che il movimento ha aderito a un preciso invito del Sindaco 
e che nella cerimonia sono state accettate le richieste avanza-
te dal Raggruppamento Grigioverde – deposizione di corone 
d’alloro al Monumento ai Caduti e al patriota Ignazio Ciaia e 
suono degli inni patriottici e non di partito – e che la presenza 
grigioverde era «ispirata a disarmare gli animi ed a promuovere 
la concordia per stringersi finalmente la mano in nome dell’I-
talia». Afferma inoltre: «Ormai, come in tutta Italia, anche nel 
nostro sodalizio vi sono due correnti che si differenziano dove più 
e dove meno, e pertanto o si arriva alla pacificazione ed alla con-
cordia oppure coloro che vogliono continuare nei loro rancori, si 
allontanino col fardello delle delusioni e delle vendette».

E aggiunge: «Con questo mio gesto ho forse evitato una pro-
gettata contro dimostrazione che avrebbe certamente portato a 
gravi e magari luttuosi incidenti come, del resto, è avvenuto in 
altre parti d’Italia (…) rivolgo (quindi) l’esortazione a voler evi-
tare l’acuirsi di dissensi che minaccerebbero l’unità del Paese».

Le prime elezioni amministrative

Nelle elezioni per il Consiglio Comunale, fissate per il 10 
novembre, socialisti, comunisti e azionisti scendono in lizza 
insieme, nella lista denominata «Unione dei Lavoratori» che 
ha come contrassegno il «Gallo» ed è capeggiata dal socialista 
Francesco Di Bari, giovane dottore in lettere.

Smentendo ogni previsione l’«Unione dei Lavoratori» ottiene 
la maggioranza conseguendo 3.140 voti e 24 seggi – 13 sociali-
sti, 6 comunisti e 4 azionisti; la frammentazione del centro-de-
stra ha giocato a favore dei partiti di sinistra. La Democrazia 
Cristiana ottiene 2.800 voti e 2 seggi, mentre i restanti 2 vengo-
no attribuiti alla lista del Blocco Liberale Qualunquista su cui 
confluiscono 2.928 consensi.

In margine a queste elezioni, il corrispondente dell’Italia del 
Popolo, organo del Partito d’Azione, analizza il voto in rappor-
to all’ambiente locale:

Per la prima volta i rappresentanti dei Partiti Azionista, Socialista 
e Comunista vanno al Comune, liberamente eletti dal popolo, per 
difendere i suoi interessi e tutelare i suoi diritti, poiché li ha eletti 
senza pressioni o allettamenti di sorta consistenti – nel nostro Co-
mune – oltre che in promesse che non potevano essere mantenute 
assolutamente balorde (es. «Se voti per la Corona – lista liberalqua-
lunquista – il re torna in Italia»), in sperpero di diversi biglietti da 
mille per poter alimentare, oltre la propaganda murale, numerosi 
camions che il giorno 10 avevano trasformato Fasano in un centro 
motorizzato e di galoppinismo (ricordi giolittiani) per condurre gli 
elettori dalle proprie residenze, alle rispettive sezioni elettorali.

Ma – prosegue l’articolista – il «Gallo», contrassegno della «Unio-
ne dei Lavoratori», va soprattutto orgoglioso di questa vittoria se si 
consideri che, in base ai risultati del 2 giugno, era partito sperando 
di poter ottenere qualche seggio nella minoranza.

(…) I risultati odierni, completamente capovolti, dimostrano così 
la maturità raggiunta dalla classe lavoratrice nel nostro Comune. 

MARIO GIANFRATE AI MARGINI DEL VENTENNIO
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La prima Giunta democratica elettiva di Fasano è, quindi, di 
sinistra. Nel novembre, il dott. Francesco Di Bari è eletto sin-
daco. Entrano a far parte della nuova Giunta, come assessori 
effettivi, il negoziante Cosimo Carparelli; Saverio Lacirignola, 
anch’egli titolare di una ditta commerciale; il geometra Piero 
Monopoli; l’avv. Quinto Custodero. Supplenti sono invece il 
mediatore Francesco Sardella e il muratore Antonio Casarano.

Mario Gianfrate

MARIO GIANFRATE

PRESCRIZIONI, INTERDETTI 
E OSTRACISMI INTORNO ALLE 
MESTRUAZIONI NELLA BASSA 

MURGIA: PRIMI APPUNTI

LEONARDO “DINO” ANGELINI
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1. ‘U mése’, cioè le mestruazioni: un vulnus nella mia 
ricerca sui modelli di temporalità a Locorotondo 

Fra la fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90 avevo fatto una tren-
tina di interviste sulla temporalità a Locorotondo, diventate 
poi il fulcro di un testo inizialmente uscito a puntate proprio 
sulla rivista Locorotondo, e poi confluito ne Il sole, la campana, 
l’orologio (Angelini, 2013). Una buona metà di quelle interviste 
erano state fatte a donne locorotondesi: contadine, artigiane, 
operaie, impiegate. 

Nei mesi che precedettero la prima tranche di queste inter-
viste avevo messo per iscritto quelli che mi parevano gli argo-
menti più rilevanti dai quali potessero emergere le componenti 
essenziali che andavano indagate. E fra quegli argomenti ave-
vo compreso le mestruazioni, a partire soprattutto da ciò che 
esse rappresentano sul piano del passaggio dalla fanciullezza 
all’adolescenza, ma anche – da lì in avanti – nel loro ciclico 
riproporsi. 

È noto infatti che il menarca1 rappresenta per la ragazza la 
prima tappa – quella biologica – di quel radicale passaggio 
(Van Gennep) che in un tempo più o meno lungo conduce 
dall’infanzia all’età adulta. 

Silvia Vegetti Finzi (1990), che avevo già letto e compulsato 
in proposito, facendo il paragone con l’avvento del più rapso-
dico segnale – la capacità erettiva – che attesta il passaggio che 
sempre sul piano biologico avviene nel ragazzo neo-pubere, af-
ferma che è proprio il ciclico riprodursi delle mestruazioni che 
implicitamente non può esimere la ragazza dal prendere atto di 
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1. Etimologicamente il termine ‘menarca’ viene dal greco mḗn/mēnós = ‘mese’; e 
archḗ = ‘inizio’.

Pagina precedente.
Fritz Lang, Frame di Una donna nella luna, 1929. 
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non essere più una bambina. E ciò normalmente comporta – 
aggiungeva – il fatto che in quel lasso di tempo le ragazze siano 
più autoconsapevoli della natura del passaggio. 

Mi era chiaro anche che l’arrivo del menarca, così come quel-
lo della capacità erettiva per i ragazzi, di per sé non implica 
l’accesso all’età adulta; che per le une e per gli altri richiede an-
che sia la capacità di comprensione di ciò che sta avvenendo sul 
piano emozionale, con il sempre più marcato investimento sui 
legami esogamici; sia la conquista dell’autonomia, che significa 
lavoro e, prima ancora, formazione che avvii al lavoro.  

Maturità biologica (e cioè menarca e capacità erettiva), pia-
no emozionale e piano autonomia sono cioè come tre luci di 
un semaforo, che si accendono in successione. E solo quando 
l’ultima di queste tre luci si accende è possibile definirsi adulti.2 

Nella mia indagine sul tempo a Locorotondo però, pur aven-
do ben chiaro il fatto che in tema di temporalità non ci si po-
tesse esimere dall’affrontare l’argomento delle mestruazioni, di 
fatto ben presto rinunciai a farlo da una parte poiché notai nel-
le poche donne cui chiesi di esprimersi in merito una profonda 
reticenza a trattare questo argomento. Ma soprattutto perché 
spesso mi fu difficile intervistarle separatamente dai loro mariti 
o dai loro parenti. Per cui, pur avendo indagato sui diversi per-
corsi della maturità emozionale e dell’autonomia3, nonostante 
i miei propositi iniziali, di fatto avevo trascurato di approfon-

dire ciò che avviene, o meglio ciò che avveniva4 sul piano della 
maturità biologica e, in particolare, sull’insieme dei significati 
e degli ostracismi che si aggrumavano intorno al menarca ed 
alle mestruazioni.

Da un po’ di tempo per vari motivi sono tornato a riflettere 
su quella ricerca e, riguardando i miei appunti, il tema delle 
mestruazioni è riemerso costituendosi come un non detto le 
cui ragioni penso vadano analizzate almeno per due ordini di 
motivi. Innanzitutto perché nel frattempo la reticenza a riflet-
tere sui vissuti e sui significati delle mestruazioni tende sempre 
più a venir meno5. Ma anche perché – come spero di mostrare 
con questo mio scritto – un recentissimo lavoro di scavo va 
ponendo in luce il rapido dileguarsi nella memoria collettiva 
degli abitanti della Bassa Murgia di fenomeni legati alle me-
struazioni che pure fino a qualche tempo fa erano presenti, e 
non confinati nel chiuso e serotino mondo femminile in cui 
solitamente venivano racchiuse queste faccende.

2. ‘U mèse’: eppure l’etimo parla chiaro

U mèse (it: il mese) è il termine col quale nella Bassa Murgia 
senza grandi ostracismi ci si riferisce alle mestruazioni. «Pòrte 
u mèse» («ha le mestruazioni»), diciamo ancor’oggi. E questo 
modo di riferirci esplicitamente ad esse, senza quel parlare al-
lusivo che solitamente è usato in ogni dove, già di per sé mi 
pare significativo. Certo, il pudore impedisce un uso frequente 
del termine, ed anzi comporta una sua circoscrizione ed una 
sua compartimentazione «di genere» in base alla quale le don-

2. Anche se opportunamente Winnicott ci fa comprendere come il processo che 
porta all’autonomia ed all’adultità praticamente non termina mai: «Ci si dovrebbe 
attendere che gli adulti continuino a crescere, giacché di rado raggiungono la piena 
maturità. Ma si può anche dire che la vita adulta ha avuto inizio una volta che uno 
abbia trovato una nicchia nella società mediante il lavoro, e magari si sia sposato e 
sistemato in un qualche schema che rappresenti un compromesso fra il copiare i geni-
tori e l’instaurare in modo provocatorio una identità personale». In: Winnicott, D.W. 
Sviluppo affettivo e ambiente, Armando, Roma 1993, p. 115.

3. Ammaestrato, peraltro dall’eccellente lavoro che sul piano etnologico era già 
stato fatto da Anthony Galt, in Paese e campagna a Locorotondo, recentemente edito 
in italiano su questa rivista (cfr. il monografico N. 50).

4. Ricordo che stiamo parlando di interviste effettuate all’inizio degli anni ’90 del 
secolo scorso, cioè oltre 30 anni fa.

5. La bibliografia sulle mestruazioni, che negli anni ’90 del secolo scorso era 
ancora alquanto striminzita, oggi è amplissima, soprattutto ad opera di ricerca-
trici e divulgatrici donne, e spesso femministe. Cfr.: www.mestruazionisenzatabù.
it/2020/04/libri-sulle-mestruazioni/.
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ne solitamente ne parlano con le donne e gli uomini con gli uo-
mini. Ma certo è che il termine ‘mèse’, sia pure usato con queste 
cautele e all’interno di queste compartimentazioni, esiste. Ap-
partiene alla quotidianità degli scambi verbali tipici del dialetto 
murgiano. E questa presenza mi pare molto importante! 

Per comprenderne la rilevanza dobbiamo almeno in un pri-
mo momento assumere uno sguardo che travalica i nostri con-
fini, e dotarci di un’attenzione a fenomeni che affondano le loro 
radici nel passato: anche in quello più remoto. 

Partiamo dall’etimo: afferma il Devoto; il termine ‘mese’ «è 
una parola fondamentale del vocabolario indoeuropeo, nel qua-

le rappresentava l’unità principale del calendario: dalla radice 
MË (misurare), successivamente ampliata in -n-, poi in -s-, nel-
le aree: greca, italica, celtica, armena; oppure nella forma sem-
plificata MË nell’area indo-iranica; con la sola nasale ed even-
tualmente altri ampliamenti nelle aree tocaria [cioè nella Cina 
occidentale], albanese, germanica (v. il tedesco: Mond = luna), 
Monat = mese)...».

Con parentele anche – aggiunge Devoto – con i termini ‘mi-
sura’ (mensura), ‘mensa’ (mangiare); ed infine col termine gre-
co ‘metis’6, ‘saggezza’, o meglio quel sapere pratico che nella vita 
di tutti i giorni era l’equivalente del ‘logos’ dei filosofi.

Stiamo parlando quindi di una parola potentissima, che con-
temporaneamente: è testimone della capacità generativa del-
la donna; si riverbera nella definizione del calendario e più in 
generale del tempo7; assume in sè il significato di misura per 
antonomasia; e si espande fino ad alludere a concetti quali la 
saggezza e la temperanza.

Una parola quindi che in una società patriarcale non poteva 
non sollevare invidie, maldicenze, ostracismi e veri e propri in-
terdetti, a partire proprio da quella che era l’unità di misura del 
tempo al femminile, il succedersi delle 13 lunazioni, che con 
l’aggiunta di un giorno determinavano il calendario annuale 
femminile (28×13+1=365). Così è da sempre nelle tradizioni 
popolari, nelle prescrizioni e negl’interdetti della medicina gre-
ca, nelle credenze dei romani, nei tabù della Bibbia, negli ostra-
cismi antichi e moderni della Chiesa, etc.8 

6. Sul significato che il termine ‘metis’ aveva nel mondo greco, vedi Detienne e 
Vernant.

7. Fra gli studi sul tempo vedasi soprattutto Pomian; sul calendario quelli di Ze-
rubavel. Mentre sul tempo lunare, cioè sul tempo al femminile vedasi il classico di 
Graves La dea bianca.

8. Per un elenco non esaustivo, ma significativo di questi interdetti cfr. Luciana 
Sgrena.
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Statuetta babilonese in alabastro dedicata al culto 
della dea lunare Ishtar, 350 a.C. (Museo del Louvre).
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3. Prescrizioni, interdetti e ostracismi intorno alle me-
struazioni come parte di un ‘dispositivo’

È noto che secondo Foucault tutto il nostro processo di sog-
gettivazione9 avviene a partire da un dispositivo, funzionale 
alla società patriarcale, fatto da un insieme di obblighi e di 
divieti, di prescrizioni e di ostracismi, fra i quali ovviamente 
sono compresi anche quelli che riguardano le mestruazioni. 
Dispositivo in base al quale, fra l’altro, vengono determinati i 
profili di maschilità e di femminilità.

Devereux, e più tardi Bourdieu, hanno posto in evidenza che 
questo dispositivo, pur rimanendo funzionale a livello gene-
ral-generico alle esigenze della società patriarcale, nel divenire 
storico si sia sempre declinato in base alle specifiche esigenze 
di ogni società. E, cosa ancor più rilevante, hanno posto in evi-
denza come ciò si riverberi non solo negli atteggiamenti e nei 
comportamenti coscienti, ma anche a livello inconscio. Deve-
reux parla di «inconscio etnico». E Bourdieu, che critica sot-
to questo aspetto il concetto astorico di inconscio di Freud, di 
«inconscio culturale».

Un ulteriore approfondimento del tema si ha con la gruppo-
analisi, che con Jack Le Roy mette in luce come all’interno di 
ogni individuo si crei un equilibrio dinamico che comprende 
una matrice culturale di base, una matrice gruppale più cir-
coscritta (la classe, il milieu sociale di appartenenza) ed una 
familiare, impastati con il Sé individuale. Laddove vanno com-
prese a pieno titolo anche le varie immagini, così come i vari 
ostracismi in base ai quali si definiscono dinamicamente i no-
stri profili culturali, gruppali, familiari e individuali di maschi-
lità e femminilità. 

Laddove nelle società statiche, quale quella della Bassa Mur-
gia ieri, i cambiamenti sono impercettibili ed individuabili 
solo con uno sguardo di lungo periodo nelle società dinami-
che, come quella attuale, essi appaiono come qualcosa di tra-
volgente, che può generare nell’arco di una o due generazioni 
nuovi obblighi e nuovi divieti, nuove e specifiche modalità di 
ottemperanza, o di messa in crisi della logica del dispositivo. 
È ciò che sta oggi accadendo in generale a proposito dei pro-
fili di maschilità e di femminilità, e in particolare a proposito 
del tema di cui ci stiamo impudentemente interessando: quello 
delle mestruazioni. 
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9. Interessante mi è parsa l’analisi dei processi di soggettivazione del femminile da 
parte della Guaraldo, più in generale l’analisi dei processi di soggettivazione del testo 
all’interno del quale è apparso questo lavoro.

René Magritte, I misteri dell’orizzonte, part. 1955
(Collezione privata).
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Se noi ci chiediamo cosa sta accadendo su questo piano in 
questi ultimi decenni osserviamo innanzitutto da parte del-
le femministe e delle psicoanaliste una progressiva opera di 
de-tabuizzazione, di educazione e prevenzione tendente a fa-
vorire l’emersione del fenomeno.

• In ambito psicoanalitico già Helene Deusch aveva stigma-
tizzato queste tendenze alla tabuizzazione [creazione del tabù, 
N.d.R.] delle mestruazioni, e ne aveva individuato le cause, ma 
le sue considerazioni erano rimaste confinate nell’ambito della 
psicoanalisi e del femminismo. Più recentemente Silvia Vegetti 
Finzi (2001), attraverso una ricerca che riprende anche alcune 
intuizioni della Deutsch, ha scandagliato tutti i riti di passag-
gio che scandivano l’ingresso della donna nel mondo adulto 
ateniese, riuscendo a mettere in evidenza non solo quali timori 
a quali angosce da parte dello Stato imponevano alle donne 
ateniesi di sottoporsi a questi riti, ma anche i legami fra quelle 
vecchie usanze e gli attuali ostracismi10. Anche questo lavoro 
di scavo però è rimasto circoscritto in un ambito specialistico.

• In ambito etnologico ed etnografico sono noti gli studi or-
mai «storici» di Piero Camporesi, che ha indagato «il simboli-
smo e la magia del sangue» fra le classi subalterne italiane;  e 
soprattutto quelli di Ernesto De Martino, centrati sull’analisi 
della «bassa magia cerimoniale lucana», in cui i riti e le formule 
magiche, legate fra l’altro al sangue catameniale, rappresentano 
molto da vicino (la Lucania è a un tiro di schioppo dalla Bassa 
Murgia) un mondo magico che aveva il suo vertice nelle ‘ma-
sciàre’: cioè nelle donne di magia appulo-lucane, potremmo 
dire oggi.

Più recentemente molto interessante mi è parso il n. 58 di Ri-
vista folklorica, intitolata significativamente «Linee di sangue», 
ed in particolare l’introduzione di Cozzi e Diasio da una parte, 

e dall’altra l’analisi da parte della francese Vinel dei processi di 
torsione simbolica cui sono sottoposte le mestruazioni in un 
contesto urbano multietnico.

Sulla stessa linea vanno inquadrati i già citati studi etnoa-
nalitici di Devereux, e quelli di carattere sociologico di Pierre 
Bourdieu.

Finché oggi nuove studiose e ricercatrici operanti in vari 
ambiti11 e, sulla loro scia ottime divulgatrici12 sono riuscite a 
squarciare il velo di silenzio che avvolge il fenomeno delle me-
struazioni, e a concorrere nel ridefinire il senso dell’apparte-
nenza di genere delle donne.

Venendo a noi, il fatto che il termine ‘u mèse’ nei dialetti del-
la Bassa Murgia faccia riferimento non solo al calendario, ma 
per estensione anche alle mestruazioni (‘porte u mèse’) in certo 
qual modo è significativo, e probabilmente testimonia una mi-
nore propensione alla tabuizzazione del fenomeno. Né manca-
no qui da noi esempi che, pur tra mille difficoltà, testimoniano 
la presenza oggi di un lavoro che va in questa direzione dell’e-
spansione dell’appartenenza di genere.13 

3. Un’usanza caduta in disuso: ‘la garza alla caviglia’

Quando ero l’università il docente di linguistica per farci 
comprendere meglio la distinzione fra significante e significato 
ci fece l’esempio delle statue dell’isola di Pasqua, che sicura-
mente avevano un significato per coloro che con sforzi immani 
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11. Vedi ad esempio il testo dell’antropologa Elise Thiébaut: Questo è il mio san-
gue. Manifesto contro il tabù delle mestruazioni, SuperEt, Opera viva, 2018.

12. Per farsi un’idea di quanto ricca e argomentata sia l’editoria per donne e ragaz-
ze in tema di mestruazioni basta andare su Google e scrivere «libri sulle mestrua-
zioni».

13. Lo Sprar, cioè il Servizio di Protezione Richiedenti Asilo e Rifugiati di Martina 
Franca, – ad esempio – fra mille altre cose, va da tempo proponendo un ciclo d’in-
contri rivolti alle donne autoctone ed immigrate, proprio su questo tema.10. Sul significato dei riti di passaggio cfr. Von Gennep.
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secoli fa le eressero, ma che, almeno all’inizio degli anni ’60 
(epoca in cui ero studente universitario), per noi risultavano 
prive di significato. 

Mi è venuto in mente questo esempio per illustrarvi un fe-
nomeno legato alle mestruazioni, di cui non tutti oggi hanno 
memoria, ma che pure è esistito, sicuramente nei territori Mar-
tina Franca, Locorotondo e Monopoli14. Alcune giovani quan-
do avevano le mestruazioni usavano legarsi alla caviglia una 
garza di tre o quattro centimetri. Io, che fra la fine degli anni 
’50 e l’inizio dei ’60 ho frequentato il Liceo Tito Livio di Mar-
tina Franca, posso testimoniare che più volte mi sono trovato 
insieme ad amici coetanei martinesi che, nel vederle, dicevano 
invariabilmente «porte u mése» (ha le mestruazioni).

Nel ritornare col pensiero alle mie amnesie ed alle mie ritro-
sie nel momento della ricerca sul tempo a Locorotondo mi è 
venuto in mente questo vivido ricordo, di cui fra l’altro sono 
stato testimone più volte. E ho cercato di saperne di più in-
dagando fra gli amici e le amiche martinesi, locorotondesi e 
monopolitane con cui sono ancora in rapporto (e che qui rin-
grazio vivamente per la disponibilità dimostratami). 

Riporto qui due testimonianze scritte: 
• La prima e di un uomo ultraottantenne, di origini martine-

si: «Di solito era un invito a non procurare spavento a chi porta-
va la fascia alla caviglia. Si trovava in un momento... fragile...».

• La seconda di una novantasettenne monopolitana, intervi-
stata da sua figlia, mia amica e collega psicoterapeuta: «Ti con-
fermo che anche mia madre di 97 anni era a conoscenza dell’u-
sanza di alcune donne di indossare un segnale della presenza 
di quel periodo, come dicevi tu e che indicava una sofferenza in 
corso. Mia madre inoltre ricorda anche un filo rosso al polso o 
appuntato con la spilla al vestito, usato soprattutto dalle persone 
di origine contadina. Secondo il suo ricordo era volto a segnalare 
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14. Sul legame quasi “originario” fra Monopoli, Locorotondo e più in generale 
il territorio della Bassa Murgia dei trulli vedasi Raffaele Licinio, che suddivide il 
territorio di Monopoli nel basso Medioevo in quattro aree, l’ultima delle quali viene 
così da lui definita: «La quarta area infine si riferisce alla zona più interna, a ridosso 
e all’interno dell’area collinare murgiana. È il regno della macchia mediterranea, dei 
boschi, dei querceti e dei fragneti, delle macchie selvose, a tratti interrotte da zone di 
sfruttamento colturale. In questa quarta area è soprattutto la caccia e l’allevamento in-
tensivo la destinazione produttiva prescelta» (Licinio, pp. 33-53). E noi sappiamo dal 
Baccari lo stretto legame di sudditanza che unisce Locorotondo a Monopoli proprio 
in questo periodo dapprima nei confronti dei benedettini, ed in un secondo tempo 
attraverso i gerosolimitani.

Magritte, Il sedici di settembre, 1956 
(Museo Reale di Belle Arti di Anversa). 
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una sorta di intoccabilità della donna essendo, sempre a suo dire, 
le mestruazioni oltre che oggetto di vergogna e tabù, anche vissu-
te come “colpa” per la sporcizia e il cattivo odore (era fatto divieto 
di lavarsi)! che potevano trasmettere».

Più consistenti, ma sempre limitate a soggetti attualmente 
ultrasettantenni, sono le testimonianze orali. Ciò che finora 
è emerso pare presentare alcune convergenze: questa usanza 
aveva come protagoniste alcune giovinette; si trattava di un 
messaggio che «indicava una sofferenza in corso», «un momen-
to…fragile»; era «un invito a non procurare spavento»; rivolto 
sia agli uomini che alle donne; ed infine sembra si trattasse di 
un’usanza di gruppi sociali circoscritti, paesani, probabilmente 
ascrivibili a tradizioni più che altro familiari; a fianco a questa 
usanza, ed in maniera sempre circoscritta, ce n’erano altre, più 
contadine: «il filo rosso al polso o appuntato con la spilla al vesti-
to», come dice la mia informatrice 97enne, ma anche l’usanza 
di alcune contadine locorotondesi di allacciarsi intorno al collo 
un fazzoletto dentro al quale erano inserite cinque pietruzze.

Come vedete si tratta solo di lembi di un fenomeno che va 
indagato più a fondo. Cosa è possibile dire finora in proposito? 

Vi è una convergenza sul fatto che si tratta di un messaggio 
rivolto al pubblico. Un messaggio che invia ad un ostracismo 
apparentemente mite: la necessità di una difesa e di una tutela 
in un momento di fragilità. Ma che in effetti presenta tutte le 
sembianze di uno stigma che, al di là delle esigenze di tutela 
della giovane, sembra alludere ad altre, più sociali e più ostra-
cizzanti esigenze di tutela: quelle della comunità posta patente-
mente di fronte a qualcosa di «sporco» e di vergognoso. Il fatto 
che tutte queste usanze appaiono come circoscritte a tradizioni 
poco più che familiari a mio avviso è riconducibile ai forti pro-
cessi di tabuizzazione delle mestruazioni, che impedivano il 
passaggio e la confluenza di queste usanze circoscritte in quelle 
più condivise della comune matrice culturale di base della Bas-

sa Murgia. Che la memoria di queste tradizioni esista oggi solo 
negli ultrasettantenni ci lascia intendere che esse siano cadute 
in disuso negli anni ’60 del secolo scorso.

Interessante infine – ma anch’essa da indagare più a fondo 
–mi pare l’usanza (solo contadina?) del fazzoletto con le pie-
truzze al collo. È noto infatti che il trasferimento del «male» dal 
proprio corpo ad un elemento naturale (in questo caso le cin-
que pietruzze che alludono evidentemente a quei cinque gior-
ni) sia un tipico procedimento folklorico in diverse culture. 

Confido però nel fatto che, così come alla fine quello che 
era il significato delle statue dell’isola di Pasqua sia stato sco-
perto, nel nostro piccolo sia possibile scoprire con più precisa 
approssimazione cosa volessero dire queste usanze, che per il 
momento restano solo come delle ombre che alludono a quella 
che per noi rimane una sfuggente presenza.

Dino Angelini
Reggio Emilia, 25.5.22
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Premessa. 
Quanto segue costituisce lo svolgimento del tema assegnatomi nel qua-

dro di un progetto editoriale concepito dall’amico Dino Angelini. A me toc-
cava trattare le due modalità costruttive espresse dalla tradizionale edilizia 
locale: la costruzione a trullo e quella a lamia. In effetti il testo si è allargato 
ad aspetti secondari, tuttavia ritenuti degni di considerazione e per un ver-
so pertinenti. Si è pertanto deciso di pubblicarlo a parte.  

È bene dire subito che il termine trullo non rientra nelle 
schiette parlate di Valle d’Itria. Esso vi risulta un prestito lin-
guistico, cioè un vocabolo importato (nel caso specifico dal 
Salento). Si tratta di una voce dotta, derivata dal greco-bizanti-
no TRULLOS nel significato di ‘cupola’. Il corrispondente ter-
mine indigeno è casèlla (in dial. casédde), così come trullàro 
‘fabbricatore di trulli’ subentra a casellàro (in dial. caseddére). 
Nondimeno nel prosieguo saranno adottate entrambe le ter-
minologie. Di conseguenza per costruzione a trullo s’intenderà 
una casella isolata o più caselle aggregate, eseguite con la tecni-
ca tradizionale del casellaro. La struttura autoportante (in dial. 
cannéle1) della casella sarà chiamata pseudocupola2 (termine 
invalso nella Storia dell’Architettura); ma non si esiterà nel 
chiamarla semplicemente cupola.

Per costruzione a lamia invece s’intenderà un locale voltato a 
botte sotto un tipico tetto a due falde spioventi. 

1. Vedi oltre, ove si commenta la figura 11.
2. Da un punto di vista etimologico il confisso pseudo- significa ‘falso’. Ma l’ag-

gettivo «falsa», appioppato alla cupola trullana, non è del tutto motivato, anzi può 
anche risultare fuorviante. Per pseudocupola si dovrebbe piuttosto intendere «una 
cupola strutturata ed eseguita in modo alternativo rispetto a quello considerato ca-
nonico’». Come definizione tecnica, senza entrare nei dettagli, può valere la seguen-
te: struttura a cupola formata da corsi anulari e concentrici di elementi, l’uno agget-
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Anche il termine lamia (< LAMIA) sarebbe di origine gre-
co-bizantina, col significato originario di «cavità profonda sot-
to la volta naturale di una grotta». Qui la si chiamerà terranea 
se costruita a piano terra3, soprana se rialzata al primo o se-
condo piano di una casa palazziata. Benché la storia di queste 
due modalità costruttive sia poco conosciuta, avanzerò ipotesi 
desumibili dagli scarsi documenti a disposizione. Si tratta co-
munque di due storie distinte, che però s’incrociano e accomu-
nano nel momento in cui entrambe rispondono alla domanda 
di una stessa edilizia rurale. È perciò nel contado che avviene 
un tale incontro, non nel centro abitato.

Cominciando dalla costruzione a trullo è noto che la più vec-
chia casella, a tutt’oggi superstite, è quella presente in Contrada 
Marziolla (vedi foto riprodotta in figura 1).

Secondo una data incisa sull’architrave (in dial. vastàrde) 
dell’uscio essa risalirebbe all’anno 1559. L’importanza che rive-
ste è quella di rappresentare un esemplare di CASELLA ROTUN-
DA AD CRUDUM CONSTRUCTA,4 così come l’antico trullo viene 
spesso definito nei manoscritti d’epoca.

A tale proposito prendo in considerazione il Libro del San-
tacroce, riferito all’anno 1568.5 Infatti, il 20 settembre del 1568 
al REVERENDO CAPITULO ET CLERO MAJORIS ECCLE-
SIAE TERRAE LOCIROTUNDI fu assegnata, a titolo di mez-

zana,6 una chiusura «sita in loco ditto de Todisco pertinenze di 
Martina, dentro la qual chiusura in capo nci è una casella an-
tiqua rotunda, et confina con li passaturi che và ad Spiano, et 
l’altro che va a Reynzano, qual chiusura è di capacità de tumini7 
nove de terre». Dunque questa casella, nei pressi della Contrada 
Spiano, era «antiqua» già nel 1568; il che autorizza a pensarla 
costruita pressappoco nei primi anni del Quattrocento (forse 
sotto la signoria di Raimondo Orsini del Balzo). Di conseguen-

tante sull’altro fino a chiudere l’occhio di colmo con un elemento a lastra. Il fatto che 
detti elementi siano generalmente di pietra concia non è implicito nella definizione. 
Infatti l’igloo degli Eschimesi è una pseudocupola, ma gli elementi struttivi sono 
di ghiaccio. Si spiega così il perché la statica relativa alla pseudocupola, in un certo 
senso accessibile e intuibile, sia stata recepita e adottata in anticipo rispetto a quella 
relativa alla cupola «vera».

3. Una sopravvissuta lamia terranea è quella corrispondente al numero civico 11 
di Via G. Verdi.

4. AD CRUDUM per dire ‘a secco’. AD COCTUM significherebbe ‘con calcina’.
5. Giovanni Liuzzi, L’attuale territorio di Locorotondo nel Libro del Santacroce, 

Umanesimo della Pietra, luglio 2019, pagg. 105-107.
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Figura 1. Esemplare di antica casella, tuttora presente in Contrada 
Marziolla, forse risalente al 1559.

6. Per mezzana s’intendeva quella porzione (pari al 10%) di terreno che venne 
contestualmente condonata al proprietario, reo di aver abusivamente occupato terre 
aperte agli usi civici.

7. In quel tempo il tumino (ovvero il tomolo) di terra pareggiava una superficie 
agraria di 2.500 passi quadrati. Poiché il passo quadrato equivaleva a circa 3,40657 
metri quadrati, un tomolo corrispondeva a ca. 85,16429 are. Un ottavo del tomolo 
era lo stoppello.
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za risulta ragionevole l’ammissione che a sud-est della provin-
cia di Bari la costruzione a trullo era già conosciuta nel Basso 
Medioevo.8 Per dissipare qualche dubbio residuo basta andare 
a visitare il tempietto bizantino di San Bartolomeo di Padula, 
in agro di Castellana Grotte, risalente al X secolo.9 La cupola di 
questa singolare costruzione è chiaramente una pseudocupola, 
simile a quella trullana.

Antichissime cisterne, scavate solitamente in doline, hanno 
come paramento murario d’intradosso una pseudocupola: val-
ga per tutte quella presente nel laghetto di Iavorra, a nord di 
Conversano; cisterna rilevata dall’architetto conversanese San-
te Simone (1823-1894)10 e riportata in figura 2. 

Sorge intanto spontanea la domanda: com’è accaduto che al 
colono murgese sia balenata l’idea del trullo? Alla statica della 
pseudocupola arrivò da solo, per una improvvisa intuizione, o 
fu indirizzato dall’opera di un mastro muratore forestiero? La 
risposta, in mancanza di documentazione storica, resta ambi-
gua perché non si può escludere né l’una né l’altra evenienza. 
Quindi preferisco un ragionamento più generale. I problemi 
primari che l’uomo ha dovuto affrontare in ogni tempo e luogo 
non ammettevano numerose soluzioni possibili; se per possibi-
li s’intendono quelle compatibili con il livello di civiltà raggiun-
to, con il contesto socio-economico instauratosi, con le carat-
teristiche ambientali. A volte dette soluzioni potevano ridursi 
addirittura a una sola; la cui adozione diventava ovviamente 
assai probabile. Tornando allo specifico, osservo che la tec-
nica relativa alla pseudocupola offre la possibilità di edificare, 
mediante conci di pietra, una cupola nel modo più semplice e 
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8. Quest’ammissione non concorda evidentemente con chi posticipa gli albori 
dell’architettura trullana all’Età Moderna.

9. La chiesetta rurale, in Contrada Scorzone, viene nominata in una bolla pontifi-
cia, inviata da Alessandro III al vescovo Stefano di Monopoli nell’anno 1180.

10. Sante Simone, Norba e Ad Veneris, Trani, Tipo-litografia Frat. Maizzani, 1887.

Figura 2. Antica cisterna presente nel Laghetto di Iavorra
a nord di Coversano.
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agevole, senza alcuna opera provvisionale di centinatura o im-
palcatura e senza bisogno di malta. Dunque un bel giorno, non 
importa quando, su una groppa murgese, non importa quale, 
nacque la prima casella. E l’artefice, colono o monaco che sia 
stato, rimirando l’interno con lo sguardo rivolto verso l’alto, se 
ne compiacque: quella pietra, offertagli da madre terra ma da 
lui estratta, spartita, lavorata e giustapposta, si librava nel vuoto 
a dispetto della forza di gravità. In verità quella cupola stava 
lì, stabile e sicura, grazie proprio al peso dei conci. Alcuni cu-
riosi andarono a guardare il prodigio murario compiuto; i più 
intraprendenti e interessati vollero cimentarsi in una gara di 
emulazione.

Potrebbe cominciare così, candidamente, senza lambicca-
menti, la storia del trullo nell’odierna Valle d’Itria. Allo stesso 
modo nascono tante altre opere dell’uomo: da un atto intel-
ligente che, a prescindere da eventuali imbeccate da parte di 
forestieri, si fa maturo e prevedibile in un determinato tempo 
e luogo.

Contemplando l’intradosso di una vecchia cupola trullana, 
anche l’uomo odierno può restarne ammirato. Il lettore si sof-
fermi per qualche attimo sulla foto in figura 3; e provi a rimi-
rarla con gli occhi di chi sa stupirsi anche di fronte a opere 
minori.

Da rilevare è anzitutto il fatto che il principio statico della 
pseudocupola, recepito e applicato dal quell’antesignano casel-
laro, sia stato ben assimilato, elaborato e rielaborato dalla ca-
tena dei futuri emuli. Sicché l’ANTIQUA ROTUNDA CASELLA 
entrò in un lungo processo evolutivo, che lo stesso casellaro 
seppe portare avanti con estro e maestria. Quel trullo rudimen-
tale e solitario, con funzione di deposito o riparo temporaneo 
nel quadro di una preliminare attività agricola, diventò la linda 
stanza di un’articolata casa contadina e successivamente quella 
di una dimora per la villeggiatura dei signori paesani. 

Agli inizi l’intradosso della cupola trullana fu quello di una 
cupola ogivale con piano d’imposta a livello pavimento, pog-
giante sulla nuda roccia (in dial. pènteme), a somiglianza della 
casella in Contrada Marziolla.

Successivamente detto intradosso, ormai prossimo alla su-
perfice conica, si elevò al di sopra di un piedritto cilindrico, 
sempre più alto fino ad altezza d’uomo. 

Ma il vero salto evolutivo avvenne quando il colono diven-
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Figura 3. L’intradosso di una vecchia cupola trullana,
vista dal basso verso l’alto.
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tò agricoltore in proprio,11 trasferendosi permanentemente sul 
suo «fazzoletto di terra». La casella fu allora promossa a cel-
lula di un aggregato trullano e poi a stanza della casa conta-
dina. A fronte di tale promozione il piedritto di base dovette 
abbandonare l’impianto circolare per assumere quello quadra-
to, disponibile all’aggregazione di più caselle intercomunicanti 
entro un’unità abitativa. Ciò creò il problema architettonico 
d’impostare la cupola trullana su un parallelepipedo di base. 
La soluzione fu quella di alzare, a partire dal basso, un pen-
nacchio conico ai quattro angoli; in modo da poter stondare 
progressivamente l’impianto quadrato e offrire sul piano d’im-
posta, un letto (in dial. assìtte) anulare ai conci del primo filare 
della cupola (vedi figura 4). Ciò ammesso, unitamente alla con-
dizione f = l,12 l’intradosso della cupola può assumere forme 
diverse a seconda dell’altezza z del pennacchio.13 Se questa è 
pari al doppio dello sporto (in diagonale) s, l’intradosso può 
risultare interamente conico. Se invece z è superiore, lo stesso 
intradosso finisce a ogiva. Il disegno in figura 4 rispecchia la 
prima possibilità.

A questa fase evolutiva si può attribuire il trullo-mulino pre-
sente in Contrada Calascione. Si tratta di un esemplare di trullo 
gigante,14 appositamente costruito e dimensionato per diven-
tare un mulino a spinta di asino, ovvero un centimolo (come 
anticamente si diceva). Dovendo lasciare spazio alle macine, al 
girotondo dell’asino (o del mulo) e all’attività del mulinaro, le 
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11. Grazie ai contratti enfiteutici si determinò una parcellizzazione fondiaria e 
tanti braccianti diventarono contadini, insediati nel proprio pezzo di terra.

12. Questa uguaglianza, tra la freccia f della cupola e la luce l del piedritto di base, 
viene qui considerata canonica.

13. S’intende quella geometrica del pennacchio in assenza del peduccio.
14. L’esemplare può essere datato a fine Settecento-inizio Ottocento. Nel 1865 ap-

parteneva a Conte Vito Michele (come attesta un documento del Comune di Loco-
rotondo, firmato dal Sindaco Donato Conti). Una radicale ristrutturazione in senso 
abitativo, operata negli anni Quaranta del secolo scorso, cancellò ogni segno della 
originale funzione.
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dimensioni risultano maggiorate rispetto a quelle di una nor-
male cellula trullana. Come normali dimensioni principali si 
possono assumere le seguenti: 

luce l = 12÷15 palmi (≈ 3,164÷3,955 m);15

freccia f ≈ l; altezza h = 7÷8 palmi (≈ 1,846÷2,109 m).
Nel caso del trullo gigante suddetto le stesse dimensioni s’in-

grandiscono così:
l = 5,41m (≈ 20,5 palmi) ; f = 5,94 m (≈ 22,5 palmi);
h = 2,65 m (≈ 10 palmi).
È da rilevare l’inconsueto l’incremento della freccia f oltre 

la misura della luce l. Probabilmente il trullaro, data la mole 
muraria della cupola da erigere, volle moderare l’inclinazione 
(rispetto alla verticale) del profilo d’intradosso.

In sostanza la cupola poggia su quattro arcate a tutto sesto, 
aventi dimensioni diverse. Quella all’ingresso è la meno pro-
fonda; le altre tre formano rispettive alcove che vanno a incre-
mentare, di ben 14,65 metri quadrati, la planimetri del vano 
trullano. Il tutto dimostra perizia e soprattutto felice connubio 
tra struttura ad arco e struttura a pseudocupola. 

Nel riprendere il processo evolutivo osservo che i pennacchi 
sopra richiamati risolvevano, sì, un problema di congruenza 
muraria, ma andavano a ingombrare l’ambito di base, limitan-
dovi la disponibilità abitativa. Al fine di ottenere un guadagno 
in tal senso al trullaro non restava che alzare il peduccio degli 
stessi pennacchi riducendone l’altezza. Il che comportò che i pri-
mi filari struttivi della cupola conservassero la forma di quadrati 
progressivamente stondati e che solo superiormente diventasse-
ro anulari. In altri termini la stessa cupola, pur conservando una 
simmetria rispetto all’asse, descriveva una superficie di rotazione 
solo nella parte superiore (conformata a ogiva).

PIETRO MASSIMO FUMAROLA

15. Vedi nota 16.
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A questo punto il trullaro si fece coraggio e portò il peduccio 
sul piano d’imposta, rendendo totalmente fruibile il parallele-
pipedo di base. Ma ciò comportò che il primo filare anulare 
della cupola si realizzasse nella parte alta della cupola. Di con-
seguenza si accentuò, inferiormente, la differenza tra il profilo 
meridiano in diagonale e quello in mezzeria (vedi figura 5). 
Poiché quest’ultimo sporgeva (di pochi centimetri) sul piedrit-
to, già il primo filare risultò interamente aggettante.

Il rispetto dell’uguaglianza f = l, restava comunque la ragione 
per cui il colmo della cupola venisse chiuso a ogiva. 

In definitiva, a parità di luce l, s’incrementò la superficie d’in-
tradosso; grandezza che qui introduco per la sua rilevanza. Ad 
essa si riferisce tuttora il trullaro quando, in fase di preventivo, 
deve valutare la quantità di pietra occorrente per la cupola (e 
per l’intero trullo). Egli, con saggia esperienza, approssima tale 
superficie a quella laterale di una piramide avente come base 
la pianta quadrata del piedritto e come altezza la freccia della 
cupola. Per via dell’uguaglianza suddetta, ripetutamente am-
messa, si capisce allora come la dimensione fondamentale del 
trullo, quella alla quale si possono rapportare tutte le altre, sia 
la stessa luce l.

Per verificare la giustezza della formula usata dal trullaro ho 
preso in esame un trullo corrispondente al disegno in figura 5 
e a una luce di 13 palmi (≈ 3,4277 m).16

Ho voluto assumere questo valore in ricordo di un vecchio 
trullaro da me interpellato tanti anni fa. La misura di 13 palmi 
era infatti lo standard che suo nonno adottava in assenza di 
vincoli particolari. La notizia m’incuriosì e quindi gliene chie-

si spiegazione. Ma mi buscai subito un rimbrotto: «tu che stai 
studiando le devi sapere certe cose». Poi benevolmente, per-
donando la mia ignoranza, mi spiegò (con le espressioni del 
proprio parlare) che il numero 13 è quello del Padreterno. È il 
numero in cui 1 si accoppia a 3: l’UNO che genera il tutto e il 
TRE che rappresenta la perfezione. Sarebbe come dire Dio uno 
e trino.

Ho inserito questo flash autobiografico anche per alleggerire 
un po’ la trattazione e concedere al lettore un momento di relax.

Tornando alla formula approssimata usata dal trullaro, la sua 
applicazione al caso specifico mi dà il risultato di 26,2718 metri 
quadrati. Da un calcolo più rigoroso ottengo invece 25,8275 
metri quadrati. Dunque piena approvazione al conteggio del 
trullaro.

Faccio presente peraltro che il suddetto incremento della su-
perfice d’intradosso, e quindi del volume della cupola, riuscì 
vantaggioso per alcune esigenze di spazio.

Spesso infatti un tale volume diventò un solaio cieco (in dial. 
óreie),17 al di sopra di un soppalco di legno accessibile attraver-
so una botola quadrata.

Sono così arrivato alla seconda metà dell’Ottocento, all’ul-
timo stadio evolutivo: l’aggregato trullano assurge agli onori 
della casa di campagna per la villeggiatura estiva dei benestan-
ti del paese. Mi riferisco a quel fabbricato, chiamato casino,18 
che il trullaro abilmente adatta a una committenza borghese, 
ma pur sempre locale. L’aggregato trullano viene riorganizza-
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16. Per diversi secoli (fino a metà Ottocento) i trullari locorotondesi hanno mi-
surato le lunghezze in palmi napoletani oppure in canne napoletane; misure cui si 
applicano le equivalenze:

1 palmo ≈ 26,367 centimetri ; 1 canna = 8 palmi ≈ 2,1093 metri.
Di conseguenza per le superfici e i volumi si ha:

 1 canna quadrata ≈ 4,4494 metri quadrati; 1 canna cubica ≈ 9,3854 metri cubici.

17. La voce dialettale deriva dal latino HŌRRĔUM nell’accezione generica di ‘ri-
postiglio’. In particolare significava ‘granaio, magazzino, deposito’. 

18. Anche nella lingua italiana, fino a tutto l’Ottocento, il vocabolo «casino» non 
aveva l’accezione spregiativa odierna: significava «villino di campagna per la villeg-
giatura e gli svaghi del padrone». Probabilmente il significato odierno, ormai conso-
lidato, è dovuto al fatto che detti svaghi non si limitavano alla caccia e al gioco, ma a 
volte includevano rapporti con donne compiacenti. 
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to e regolarizzato in pianta e prospetto. Soprattutto quest’ul-
timo evolve in modo particolare: si spiana sull’intera facciata, 
terminata dal parapetto e interrotta dall’arcone (a tutto sesto) 
dell’ingresso principale; spesso viene dipinto a colori tenui in 
campiture secondo un tipico disegno (vedi figura 6).

I desiderata del committente vengono assecondati, ma è an-
cora il trullaro che impone le regole del suo mestiere. Domina 
ancora la sobrietà, la coerenza e la funzionalità. I materiali co-
struttivi restano quelli tradizionali; le finestre restano piccole e 
incassate; le strutture murarie restano a secco (salvo l’intona-
co), i paramenti esterni restano ancora a scarpa; il pinnacolo 
resta semplice, senza fronzoli, conformato a clessidra e sor-
montato dalla solita sfera (in dial. cócle). 

Tirando le somme, credo di poter affermare che col casino 
si compia il fenomeno architettonico trullano in Valle d’Itria. 
Tutto ciò che seguirà non aggiungerà granché, quando non ri-
sulterà degenere e involutivo. In verità sarà la domanda di una 
nuova committenza borghese (in buona parte forestiera) che 
indurrà lo stesso trullaro a operare in deroga ai dettami dell’a-
tavico mestiere. Le richieste impositorie consisteranno nella ri-
duzione dei costi di costruzione e nell’introduzione di elementi 
architettonici impropri. 

Per assecondare le prime il trullaro dovrà intervenire sui 
materiali impiegati e sui tempi d’esecuzione: i conci della pseu-
docupola non saranno più in pietra compatta del posto ma in 
tufo19 già squadrato; non saranno più giustapposti a secco ma 
legati da cemento. Le pianche embricate del tetto non saranno 
più ricavate da roccia stratificata20 ma fornite dalla cava, in pie-
tra ordinaria, già ritagliate con innaturale precisione. 
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Figura 6. Ultimo stadio evolutivo dell’aggregato trullano,
detto casino.

19. Si tratta di una calcarenite, più tenera e porosa, proveniente dalla fascia co-
stiera (detta marina).

20. Vedi nota 28.
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Per assecondare le seconde richieste lo stesso trullaro dovrà 
oltraggiare la storia e l’identità del trullo. La nuova costruzio-
ne perderà autenticità e sobrietà, e pure alcune pregevoli pro-
prietà bioclimatiche. Con buona pace dell’inconsapevole com-
mittente, essa diventerà un falso architettonico. Allora mi sia 
concesso di confutare il detto «il cliente ha sempre ragione». 

Dopo aver delineato l’arco evolutivo della costruzione a trullo 
devo ora passare, come vuole il tema, alla seconda modalità co-
struttiva, cioè alla costruzione a lamia. Dove questa si sviluppa 
e come si associa a quella in uno stesso contesto edilizio? Si può 
intanto ammettere che la costruzione a lamia impera da subito 
nella edilizia del centro abitato. Disponiamo di un documento 
importante, costituito dalla mappa topografica del Rapicano ri-
salente al 157921 e riprodotta in figura 7.

Vi è disegnato il centro abitato di Locorotondo, racchiuso da 
una cinta muraria; la quale, lungo un circuito ellittico, risulta 
intervallata da 12 torri. Sorprende anzitutto il fatto che già a 
quel tempo il tessuto edilizio fosse prossimo a quello odierno. 
Ma la cosa più rilevante è che molte case richiamino chiara-
mente la costruzione a lamia (con qualche accenno a quella 
soprana) e che per contro non vi sia alcuna traccia della costru-
zione a trullo. Analoga osservazione si può fare su un docu-
mento posteriore,22 datato all’anno 1796 (vedi figura 8).

PIETRO MASSIMO FUMAROLA SULLA VECCHIA EDILIZIA A LOCOROTONDO

21. Il documento, rinvenuto e ripreso da Vittorio De Michele presso l’Archivio 
di Stato di Brindisi, è stato pubblicato nella presente rivista (numero monografico 
del 1990, intitolato Ricerche per una Storia di Locorotondo). Per una approfondita 
lettura della mappa vedi Giovanni Liuzzi, Monaci & Baroni, Schena Editore, 1998, 
pagg.119-127. Sulla copia riprodotta in figura sono state evidenziate la posizione 
e la denominazione di una storica cisterna, ben nota ai Locorotondesi. Ma questa, 
per non interrompere il regolare svolgimento del tema, sarà oggetto dell’appendice.

22. Anche questo secondo documento è disponibile grazie all’appassionata ricer-
ca di Vittorio De Michele. Fu rinvenuto presso l’Archivio Caracciolo-De Sangro di 
Martina Franca e pubblicato, unitamente al primo, nello stesso numero monografi-
co della stessa rivista già citata. Figura 7. La mappa topografica del Rapicano, risalente al 1579.
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Si tratta di un censimento della condizione socio-patrimoniale 
dei Locorotondesi; censimento ordinato, a scopo fiscale, da Pe-
tracone V Caracciolo (1655-1704), duca di Martina e barone di 
Locorotondo. Ebbene, in tale Numerazione i mastri fabbricatori 
sono soltanto tre. E dubito molto che essi fossero fabbricatori 
di lamie soprane. 

D’altro canto delle due modalità costruttive quella a lamia era 
la sola in grado di consentire l’espansione in elevato dell’edilizia 
intramoenia; sicché al secondo piano dei palazzi cominciarono 
a svettare lamie soprane, dai Locorotondesi chiamate converse 
(in dial. commèrse). Esse, appropriatamente conformate, ave-
vano la prerogativa di non compromettere la stabilità statica 
delle murature sottostanti. Il loro profilo d’intradosso grosso 
modo parabolico, con il piano d’imposta molto basso, è infat-
ti quello che riduce al minimo le spinte laterali; spinte che al-
trimenti avrebbero esaltato quelle già esercitate dalle volte dei 
vani situati al primo piano. Qui infatti erano (e sono) presen-
ti volte senz’altro spingenti, come quella a padiglione (in dial. 
a cìle de carrózze). Il muro d’ambito di una sala così voltata, 
quando dava sulla strada, non di rado mostrava qualche cre-
pa degna di attenzione e d’intervento. Lo testimoniano quegli 
archi di controspinta, rampanti a cavallo di alcune stradelle, 
come evidenzia il disegno in figura 9.

Una riflessione meriterebbe quel «vecchio corpo di fabbrica», 
capace di offrire sostegno a un pretenzioso palazzo più recente. 

Ebbene, il fatto stesso di dover estradossare una volta a botte 
così rialzata imponeva un’elevata pendenza agli spioventi del 
tetto. Ecco la vera ragione per cui i tetti delle lamie soprane, sui 
palazzi del centro storico, risultano aguzzi. Perché mai ricon-
durli ai tetti belgi di Gand o Bruges? A volte ci si fissa sull’idea 
che le opere dell’uomo debbano ricondursi necessariamente a 
un prototipo, a costo di trovarlo molto lontano. Nel caso spe-
cifico è meglio restare in loco, evitando possibilmente asso-
miglianze improprie e definizioni accademiche come quella 
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Figura 8. Parte centrale di una mappa, risalente al 1796, disegnata 
dal regio ingegnere Giuseppe Campanella e commissionata

dal Duca Di Martina Petracone VII Caracciolo.

Quindi sono d’opinione che la costruzione a lamia si sia svi-
luppata nel centro abitato ad opera di maestranze non proprio 
locali. Mi è difficile pensare che detto tessuto edilizio sia stato 
opera di mastri fabbricatori locorotondesi. Erigere, in partico-
lare, una lamia soprana richiedeva l’intervento di una impresa 
edile attrezzata. Questa mia opinione trova giustificazione in 
un documento d’epoca intermedia: la Numeratione del 165823. 

23. Da Archivio Caracciolo-De Sangro in Biblioteca Comunale di Martina Fran-
ca: Vedi anche Luigi De Michele, Il mondo contadino a Locorotondo nella Numera-
zione del 1658, Umanesimo della Pietra, luglio 2008, pagg. 76-80.
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di “tetti a pignon”. Meglio ancora è godersi la bella fotografia 
(esente da antenne televisive) di Vittorio De Michele, riprodot-
ta in figura 10.

Intanto m’intriga la voce cummèrse, con la quale i Locoro-
tondesi indicano le lamie in questione. Penso che essa risulti la 
traduzione in dialetto del vocabolo italiano conversa, nell’ac-
cezione registrata dal Tommaseo (vedi relativo Dizionario della 
lingua italiana): «embrice più lungo dell’ordinario, un po’ con-
cavo, che mettesi agli spigoli de’ tetti là dove scola l’acqua, per 
condurla alle gronde».

Nel caso trattato la conversa è una tegola di pietra locale leg-
germente incavata a canaletta. Un corso di converse, con giun-
ti di cocciopesto, andava a costituire la linea di compluvio (in 
dial. scucchietùre), là dove spiovono le falde affacciate di due 
lamie adiacenti. Sui tetti dell’aggregato trullano, sui quali le li-
nee di compluvio non sono mai orizzontali, si evitano i giunti 
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Figura 9. Un arco rampante di controspinta, a cavallo della stradella,
costruito a posteriori al fine di contrastare la spinta laterale
esercitata dalla volta a padiglione di un palazzo signorile.

Figura 10. I tetti aguzzi delle lamie soprane dette converse. 
Foto di Vittorio De Michele.
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idonea, ivi curarla fino a ottenerne un buon grassello. Poi avreb-
be dovuto procurarsi l’inerte; e ciò che passava il convento era il 
bolo (in dial. u vúle), una terra eluviale rossastra (per presenza 
di sesquiossido di ferro) reperibile negli avvallamenti.26

Ma l’atteggiamento circospetto del vecchio trullaro nei con-
fronti della costruzione a lamia aveva, a mio giudizio, due al-
tre motivazioni; di natura termotecnica la prima, psicologica 
la seconda. La prima riguardava la termocoibenza: la lamia, a 
differenza del trullo, era fredda d’inverno e calda d’estate. La se-
conda investiva le valenze storiche e culturali del trullo; valenze 
che la lamia ignorava. Quel pinnacolo proiettato verso il cielo, 
al tempo stesso simbolo, preghiera, implorazione, ispirazione, 
augurio e scongiuro, non poteva essere depennato. Insomma 
agli inizi la lamia, specie se destinata ad abitazione, venne con-
siderata una modalità costruttiva estranea se non addirittura 
intrusa. I patri Lari risiedevano nella casella e non avrebbero 
gradito trasferirsi nella lamia.

La diversa storia del trullo rispetto a quella della lamia, an-
corché entrambe accomunate in uno stesso aggregato edilizio 
rurale, viene ribadita da una certa opposizione lessicale che 
in parte si riesce ancora a cogliere. Qui di seguito ne registro 
qualche elemento.

a casédde contro a cummèrse;
a nchiancatùre contro u cupretízze; 27

a cannéle contro a làmie.

e quindi il legante idraulico, perché le pietre (non necessaria-
mente a canaletta) si possono accavallare a mo’ di embrice. 
Penso allora che le linee di converse siano state in passato così 
caratterizzanti da indicare gli interi tetti displuviati e, addirit-
tura, le intere lamie soprane.24

Si può allora dire che le due modalità edilizie in parola, la 
costruzione a trullo e quella a lamia, restarono distinte e auto-
nome anche quando s’incrociarono e accomunarono nell’edi-
lizia rurale; quando cioè si fece insistente la domanda di vani 
più capienti e prolungati, destinati a stalle, fienili, depositi di 
attrezzi agricoli, rimesse per traini, ecc. Inoltre la lamia meglio 
si prestava all’aggregazione, richiedendo murature meno spes-
se e non tutte portanti. Insomma ad un certo punto il trullaro 
dovette accettare la costruzione a lamia per non chiudersi a 
detta domanda. Lo fece però con qualche esitazione, dovuta 
non a impreparazione tecnica25 ma a certe complicanze che 
nella costruzione a trullo riusciva a evitare; quali l’opera prov-
visionale di centinatura, l’aggiunta di un impalcatura, l’impiego 
della malta (in dial. cónᵶe). È probabile che le prime lamie ter-
ranee di campagna siano state edificate a secco (in dial. a crúte) 
a somiglianza del trullo. Successivamente qualche problema di 
stabilità strutturale avrà raccomandato l’impiego della malta. 
Il fatto è che questa comportava un approvvigionamento sco-
modo, una lungaggine esecutiva, un costo aggiuntivo. Il trullaro 
avrebbe dovuto comprare la calce viva, spegnerla in una vasca 

24. Il fatto di indicare una parte per il tutto è ricorrente nelle espressioni verbali e 
scritte: si tratta di una figura retorica dai grammatici chiamata sineddoche.

25 Non si deve pensare che il trullaro, avvezzo alla costruzione di caselle, igno-
rasse il principio dell’arco e che quindi fosse impreparato alla fabbricazione di una 
volta a botte. L’architettura trullana si avvalse presto della struttura ad arco: l’antico 
portalino d’ingresso a corridoio era già, in nuce, una volta a botte; sottarco s’incava-
va l’alcova (in dial. l’arcúle) per il letto matrimoniale; sottarco si realizzava il pas-
saggio tra due caselle intercomunicanti; sotto l’arcone si aprirà più tardi l’ingresso 
principale del casino (vedi figura 6).

26. L’impasto di un volume di grassello ben curato con tre volumi di bolo. Più rara 
era un’altra terra eluviale, detta creta (in dial. ieréte). Questa era più pregiata avendo 
il vantaggio di rendere idraulica la stessa malta (per la presenza di silice e allumina 
allo stato amorfo); sicché, in virtù di tale proprietà, essa veniva impiegata per stagna-
re i lastrici solari o le cisterne d’acqua.

27. Manifestamente il manto di copertura del trullo e quello della conversa sono 
realizzati con le stesse pianche disposte a embrice e a giunti sfalsati: quelle del trullo 
lungo corsi anulari concentrici secondo un estradosso conico, quelle della conversa 
lungo corsi lineari secondo un estradosso a falda spiovente. 

PIETRO MASSIMO FUMAROLA SULLA VECCHIA EDILIZIA A LOCOROTONDO



66 67

E su quest’ultima opposizione credo sia il caso di soffermarsi. 
Torna ricorrente la domanda: da dove arriva il termine can-

néle e come si correla con la cupola trullana? La risposta, che 
lo stesso trullaro non sa dare, può essere solo ipotetica. Perciò 
tento di proporla con le dovute riserve. In verità la voce verna-
cola locorotondese cannéle ha diverse accezioni, tra cui quella 
di ‘collare per animali’, in specie per cani e bovini. La stessa 
cosa si può dire per i dialetti di paesi vicini (Martina Franca 
compresa). Anche a Napoli la voce cannàle vuol dire ‘collare’. 
Ciò premesso, credo che non richieda molta fantasia l’associare 
il filare anulare della cupola trullana a un collare, entro una 
similitudine formale (vedi figura 11).

Che poi la parte (il filare) possa indicare il tutto (la cupola) 
è cosa ordinaria, già segnalata alla nota 24. Ma il lettore meti-
coloso potrebbe obiettare che u cannéle ‘il collare’ è maschile 
mentre a cannéle ‘la cupola’ è femminile. Come si concilia tale 
discordanza di genere? Il realtà il trullaro fa una netta e giusta 
distinzione tra la pietra utilizzata nella struttura autoportan-
te e quella utilizzata nel manto di copertura. Chiama la prima 
pièta-cannéle, la seconda semplicemente chiànche.28 Dunque 
cannéle, fungendo da aggettivo riferito a pièta ‘pietra’, diven-
ta femminile. In altri termini la voce cannéle, quando da sola 
indica l’intera struttura autoportante della cupola trullana, di-
venta sostantivo restando femminile.

Volendo tradurre il dialetto in lingua, la voce pièta-cannéle 
diventa pietra-cannale, mai più pietra-candela (la candela non 
c’entra per niente).

Figura 11. Un filare anulare di pietra concia, relativo alla cupola trullana.

Appendice

Sulla mappa riportata in figura 7 (e anche in figura 8) il let-
tore avrà notato un particolare, sul quale ho sorvolato per non 
andare fuori tema nel bel mezzo dello svolgimento (vedi nota 
21). Cerco ora di rimediare con questa appendice. 

Entrambe le mappe suddette riportano la posizione e la de-
nominazione di una storica cisterna pubblica ancora oggi ri-
cordata come Pozzo di Bonifacio (in dial. Pùzze de Bbunefés-
ce). Nessuno dei vecchi Locorotondesi ancora viventi ha mai 
potuto vederne il boccaglio (in dial. u vucchéle). La mitica 

28. La distinzione è anche litologica: la pietra per il manto di copertura (in dial. a 
nchiancatùre) si ricavava dalla roccia stratificata, a tratti affiorante. Essa perciò era 
già in origine lastriforme. A confronto della pietra-cannàle era più dura e aveva con 
un peso specifico leggermente maggiore. 
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cisterna si trovava in fondo all’odierna Via Bonifacio, là dove 
sbocca l’odierna Via Arciprete Semeraro. Fu dismessa (il bocca-
glio fu chiuso e rasato a livello stradale) dopo il 1916, quando 
già erogavano acqua potabile le fontanelle pubbliche alimen-
tate dall’Acquedotto Pugliese. Nel corso di diversi secoli essa 
rappresentò una provvidenziale risorsa idrica per il paese. Non 
sappiamo quando fu realizzata e perché fu detta di Bonifacio. 
Certamente risaliva a tempi antichi. Pur senza l’avallo di alcun 
documento, azzardo una datazione intorno agli anni Ottanta 
del Quattrocento, al tempo del feudatario Angliberto del Bal-
zo. Il mio azzardo verrebbe incoraggiato dal fatto che lo stesso 
feudatario fece costruire la grande foggia di Spiano.29 La pri-
ma attestazione relativa al Pozzo di Bonifacio è per l’appunto la 
mappa del Rapicano in figura 7. Nell’atto notarile del 1579, di 
cui detta mappa è parte integrante, si menziona anche lo giar-
dino di Bonifatio; giardino che si estendeva lungo il lato sinistro 
dell’odierno stradone30 (Corso XX Settembre). Resta l’arcano su 
Bonifatio.31 Costui fu una persona incaricata di gestire la di-
stribuzione dell’acqua attinta dal pozzo? Oppure questo nome 
richiamava a sua volta un toponimo? Purtroppo mi restano i 
punti interrogativi. È chiaro comunque che in quel tempo lo 

29. Giovanni Liuzzi, op. cit., pag. 192. Vale la pena di aggiungere che fino a metà 
del secolo scorso per foggia (in dial. fógge, derivato dal latino FŎVĔA ‘fossa’) s’in-
tendeva un pozzo alquanto capiente, non privato, solitamente in aperta campagna e 
dotato di pila per l’abbeveramento degli animali. La loro capacità volumetrica veni-
va misurata in canne cubiche (vedi nota 16). 

30. Era un suolo agrario baronale. Per ben localizzarlo vedi oltre.
31 BONIFATIO, italiano Bonifacio, deriverebbe da un latino BONIFATIUS nel 

significato benaugurante di ‘buon fato’ ovvero ‘buon destino’. Il passaggio successi-
vo da BONIFATIO a BONIFACIO non sorprende. Nella mappa di fine Settecento 
(vedi figura 6) si legge già Bonifacio. La voce dialettale Bbunefésce è invece meno 
regolare. Il passaggio TI+vocale > sce  è riscontrabile in pochissime voci, due delle 
quali sono le seguenti:

PRĔTĬU(M) > prìsce nel significato di ‘contentezza, vanto’; 
 RATIŌNE(M) > rascióne ‘ragione’.
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stesso pozzo si trovasse fuori le mura; là dove, a fine Settecento, 
si sviluppò il Borgo32 (in dial. u Bbùrie) lungo la stessa Via 
Bonifacio, come dimostra la mappa in figura 8. Il documento 
originale, relativo a questa seconda mappa, porta una didasca-
lia nella quale l’area contraddistinta dalla lettera E corrisponde 
a «Orto detto di Bonifacio, o sia del Signore», per una superfice 
di 6 stoppelli e 4 decime.33 E il Signore d’allora era Petracone VII 
Caracciolo (1794-1796), duca di Martina, penultimo barone di 
Locorotondo. Nell’area suddetta si svolgeva poi la Fiera d’agosto 
(il quindici del mese), come nel 1811 dichiara il sindaco pro 
tempore Nicola Convertini.34 

Nel 1788, anno in cui era sindaco Rocco Morelli, la MAGNA 
CISTERNA DE BONIFACIO DICTA (ormai proprietà dell’Uni-
versità) fu AERE PUBLICO EXPURGATA AC INSTAURATA.35 
Grazie allo storico locorotondese Angelo Convertini (1771-
1831)36 ci sono note alcune dimensioni e la forma della cisterna 
in questione: «scavata nel duro masso a forma di campana della 
profondità di palmi 49 napolitani e di diametro, nel fondo, di 49 
palmi ed in cima di 6». In base a queste informazioni e a notizie 
su altre cisterne consimili ho tentato, in figura 12, una possibile 
restituzione grafica. 

32. Nel caso specifico per borgo deve intendersi un aggregato di case, prevalen-
temente a schiera, sorte lungo una strada extramurale. Si tratta, in altri termini, di 
un’espansione urbanistica al di fuori dell’antica cinta muraria; espansione dovuta 
principalmente a un incremento demografico intramoenia.

33. Uno stoppello valeva un ottavo di tomolo (vedi nota 7), mentre una decima 
valeva un decimo di stoppello ovvero un ottantesimo di tomolo. Quindi la superficie 
dell’Orto di Bonifacio, misurato dal regio ingegnere Giuseppe Campanella, equiva-
leva a ca. 63,8732 are.

34. Giuseppe Guarella, Fiere e mercati nel primo Ottocento in Terra di Bari, Uma-
nesimo della Pietra, luglio 1994, pag. 67.

35. Giuseppe Baccari, Memorie storiche di Locorotondo, Biblioteca del Lavoratore 
1968, pag. 115.

36. Giuseppe Guarella, La storia di Locorotondo nel manoscritto di Angelo Conver-
tini, Amministrazione Comunale di Locorotondo, 1985, pag. 216.
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Tanto per fare quattro conti, se ne ricava una capienza di cir-
ca 79,8 canne cubiche.37

Ritengo pertanto che la cisterna in questione sia stata com-
missionata per 80 canne (cubiche), cioè per contenere circa 750 
metri cubici d’acqua piovana.

Pietro Massimo Fumarola

37. Vedi nota 16. 

PIETRO MASSIMO FUMAROLA SULLA VECCHIA EDILIZIA A LOCOROTONDO

Figura 12. Una possibile restituzione grafica dell’antica
MAGNA CISTERNA DE BONIFACIO DICTA.



72

ANTROPOMORFI 
ULIVI SECOLARI SULLA VIA TRAIANA

ALFREDO NEGLIA

CON UNA NOTA CRITICA DI ROBERTO LACARBONARA



74 75ALFREDO NEGLIA ANTROPOMORFI. ULIVI SECOLARI SULLA VIA TRAIANA

Tutti sappiamo che per gli ulivi questa non è certamente un 
fase prospera, e siamo al corrente della grave minaccia che in-
combe (Xylella fastidiosa). In questi scatti ho cercato di recu-
perare la loro dignità, come si fa con degli amici in difficoltà, 
rendendo omaggio al loro lavoro e al contributo che danno alla 
bellezza del nostro paesaggio.

Ogni lama o uliveto nasconde il ritmo del tempo; vi ho incon-
trato chiese, frantoi e villaggi rupestri, dolmen e masserie im-
mersi nel verde infinito degli ulivi, dove i contadini per secoli 
hanno lavorato e forse vissuto sotto questi alberi secolari. 

Ho prediletto gli ulivi lungo la Via Traiana o Francigena tra 
Monopoli e Ostuni, il sole e il silenzio della mattina e del tra-
monto, per celebrare questi alberi che hanno, senza ombra di 
dubbio, un valore sociale e culturale, oltre a produrre l’olio di 
oliva onnipresente sulle tavole e nelle cucine della Puglia, da 
secoli trasportato in tutto il Mediterraneo con una rete infinita 
di scambi commerciali.

Ho deciso di ritrarli da vicino, in primo piano, chiedendo loro 
il permesso di immortalarli con le loro forme che ostentano 
evidenti figure antropomorfe, figure che ho intravisto al primo 
incontro, con la giusta luce, e poi sono sparite al levarsi del 
sole, forse per non farsi più cogliere. Ho cercato di raccontare 
l’antico rapporto animistico fra la natura e i contadini che con 
quegli alberi hanno vissuto una vita intera, ore di duro lavoro e 
poi attimi di gioia alla fine della raccolta.

Grazie a Roberto Lacarbonara e a Sandra, mia moglie, per lo 
stimolo e la collaborazione alla realizzazione del progetto.

Alfredo Neglia
Pagina precedente e successive
Fotografie di Alfredo Neglia
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La terra del mito, la terra pagana e della magia, genera ancora 
le immagini dei suoi eroi e i tratti dei suoi archetipi. Tenaci 
testimoni di un passato imperituro, gli ulivi millenari di Puglia 
sembrano incarnare le vicende tormentate di una narrazione 
leggendaria che in questi luoghi ha preso vita.

Nelle fotografie di Alfredo Neglia, realizzate lungo la via Tra-
iana tra Ostuni ed Egnazia, i maestosi tronchi appaiono simili 
ad austeri guardiani rivolti a Mezzogiorno; la profondità de-
gli incavi, le curve aspre e irregolari, le improvvise fenditure 
e le voluttuose eccedenze assumono sembianze che il fotogra-
fo-sciamano traspone in immagini dotate di vigore plastico 
e dinamismo. Un racconto, quello di Neglia, che sembra rie-
vocare le «Metamorfosi» ovidiane dove il sacro e l’umano si 
intrecciano entro l’universo simbolico collettivo del paesaggio 
mediterraneo.

Ogni fotografia, scattata nella luce incerta dell’alba, ha l’effet-
to di cristallizzare nella serena solitudine del passo il vitalismo 
secolare di questi alberi, lasciando emergere il nostro ricono-
scimento – e forse la riconoscenza – di somiglianze, allegorie, 
anatomie irregolari, racconti persino.

Qui la fotografia diventa azione affettiva e memoriale, ricerca 
sensibile di un sapere che azzera il tempo e lascia sussurrare la 
storia. Una storia fossile, tra le lame che proteggono da secoli 
le apparizioni degli affreschi rupestri, le divinità totemiche dei 
monoliti, gli ecosistemi architettonici di antiche masserie e di 
ricoveri di pietra. Mentre ogni cosa, al volgere del giorno, ripo-
sa nel segreto, un passo in qua dall’eterno.

Roberto Lacarbonara
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Delle cicale il canto
non ravvisa 

il prossimo finire. 

Basho




