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159

Riprende, con il numero quarantasei, la pubblicazione seme-
strale della Rivista di economia, agricoltura, cultura e docu-
mentazione Locorotondo, edita a cura della Banca di Credito 
Cooperativo – Cassa Rurale ed Artigiana di Locorotondo.

La rivista nasce nel dicembre 1985 con il numero zero.
L’Editoriale, firmato dal Presidente, pro tempore, Nicola 

Consoli e dal Direttore Responsabile Franco Basile stigmatizza 
la particolare natura di una Banca che “si compone di agricol-
tori, impiegati e liberi professionisti” che “rispecchia per intero 
tutta la comunità locorotondese” precisando che “l’escatologia in 
essa insita è non soltanto l’elemento economico, ma anche sociale 
e culturale dei soci e quindi del paese in cui opera” con l’interro-
gativo, sotto l’aspetto economico, all’epoca, strettamente legato 
all’agricoltura: “Quando – speriamo il più tardi possibile – sa-
ranno morti i vecchi contadini che ancora coltivano le viti, vi 
sarà ancora qualcuno disposto e in grado – culturalmente – di 
impiantare vigneti idonei alla produzione del bianco doc «Lo-
corotondo»?” E con l’auspicio che Locorotondo “non può con-
tinuare ad essere un paese «assistito» né può ancora essere un 
paese di emigrazione sia di forza-lavoro che di intellettuali.”

Nel 2016 la Rivista raggiunge il numero quarantacinque con 
un editoriale dello stesso Direttore Responsabile Franco Basile 
che contiene un “invito ai tanti amici di buona volontà a colla-
borare perché dispiacerebbe veder morire un periodico che, da 
tanti anni, contribuisce allo sviluppo culturale del paese”.

Nella assemblea ordinaria dei soci del 14 maggio 2017 è sta-
ta ricordata, con sentita commozione, la sua illustre figura di 
uomo di elevata cultura e riconosciuto il suo prezioso contri-
buto nella rivista semestrale per oltre un trentennio.

La stessa riprende, ora, il suo normale ciclo delle pubblicazio-
ni anche per rispettare la volontà chiaramente espressa da Fran-

Presentazione
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co Basile nell’editoriale dell’ultimo numero quarantacinque.
L’incarico di Direzione è stato, ora, affidato ad altro illustre 

esponente della cultura locale, Antonio Lillo, al quale esprimo 
il sentito ringraziamento della Banca che rappresento, per ave-
re accolto l’invito e per avere accettato un’eredità che comporta 
costante e qualificato impegno.

Giovanni Fumarola

Presidente della Banca 
di Credito Cooperativo di Locorotondo

Editoriale

Il numero 46 di Locorotondo che avete fra le mani riprende il 
lavoro lì dove Franco Basile lo aveva sospeso. È firmato da me, 
ma deve la sua esistenza alla volontà e all’affetto di due persone 
in particolare. La prima è Leonardo Crovace che, oltre a im-
pegnarsi in prima persona per le sorti della rivista, ha voluto 
fortemente che si desse il giusto merito alla persona che più di 
tutte, e fino all’ultimo, si era prodigata per essa.

Le seconda è Graziella D’Onofrio che di Franco è stata com-
pagna. Molto di quello che troverete qui, infatti, è frutto della 
sua intensa attività di memorialista. Una penna vivace e acuta la 
sua. Molti degli appunti a cui abbiamo attinto vengono dai suoi 
quaderni, molte delle cose che abbiamo appreso su Franco ven-
gono da alcune chiacchierate avute con lei, sempre disponibile 
ed entusiasta nonostante la malattia. Questo numero, come già 
altri in passato, l’ha vista muoversi, con discrezione ma senza 
esitazioni, accanto al curatore della rivista. In questo, credo, c’è il 
segno più forte, ed appropriato, del passaggio lieve di queste pa-
gine dalle mani di Franco alle mie, e la testimonianza più inten-
sa del loro amore che fu l’amore, spesso raro, di due intelligenze 
che si spronavano e incoraggiavano a vicenda.

So che a questo punto potrebbe venirmi mossa una critica: 
una rivista di ricerca che parla di storie d’amore? 

Dal mio punto di vista – ma Barthes lo insegnava molto pri-
ma di me – qualsiasi tema è buono come spunto per avviare 
una riflessione sull’uomo, sulla sua natura e sulla sua storia. 
L’importante non è il tema in sé, ma come lo si tratta e fin dove 
ci si spinge. E in ogni caso è l’amore che «move il sole e l’altre 
stelle». Franco diceva in un editoriale (n. 6 della rivista) che 
base della ricerca è sempre la “testimonianza”: l’attinenza di ciò 
che si scrive alla vita, alla quotidianità, e io condivido quella 
scelta. Inoltre, chi scrive è principalmente un uomo di lettere. 

EDITORIALEANTONIO LILLO 
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Il mio imperativo, oltre a trasmettere testimonianze, è quello 
di riuscire a esprimere la maggior quantità di argomenti e pen-
siero con la massima semplicità di linguaggio, perché nessuno 
si senta escluso, perché quante più persone possano entrare nel 
merito del discorso e avvantaggiarsi di quanto è stato scritto. 
Questi sono i punti fermi da cui, almeno per me, si muoverà 
Locorotondo.

Questo numero speciale che esce a Pasqua, in concomitanza 
significativa con la festa della resurrezione, rievoca in partico-
lare la figura di Franco Basile e il suo impegno per la comunità. 
Lo fa attraverso vari interventi di amici che lo hanno conosciu-
to e che hanno collaborato con lui. Alcune delle persone con-
tattate non hanno, per vari motivi, risposto all’appello. Altre 
che avrei voluto chiamare non sono più in salute e ho scelto di 
non disturbarle. Molte ancora di cui si parla fra queste pagine, 
invece, sono venute a mancare. 

Con gli altri, abbiamo cercato di dare varie sfaccettature di 
Franco. 

Avvalendosi dei loro ricordi e della complicità di Graziella 
D’Onofrio abbiamo prima di tutto ricostruito una bibliografia 
della vita e dell’attività di Franco nei suoi continui scambi con 
la vita del paese;

Enzo Cervellera, che rimane l’ultimo testimone del gruppo 
di persone che crearono la rivista, fa un doveroso ricordo di 
Franco, di quegli anni e di quelle persone;

Angela Campanella ne traccia un ritratto famigliare volto a 
descriverne gli aspetti più intimi e scherzosi;

Maria Sofia Sabato introduce alla metodologia educativa e 
civile del maestro Basile;

Michele Pentassuglia, con la sua solita vivacità, ricorda gli 
anni dell’impegno politico e della militanza nella Democrazia 
Cristiana;

Annamaria Palmisano, nel venticinquennale della morte di 
Don Lino Palmisano, fa un breve intervento sul fratello e sui 

suoi rapporti di amicizia col Nostro, condividendo documenti 
inediti; 

Infine, Pietro Massimo Fumarola che ha collaborato con 
Franco a un numero monografico di Locorotondo (il 42), im-
portantissimo in quanto il primo che abbia fatto il punto sul 
nostro dialetto da una prospettiva squisitamente linguistica, ne 
rievoca in una nota la sua generosità intellettuale e le sue tribo-
lazioni negli ultimi giorni.

Chiude, su una diversa nota, una lettura di Daniela Gentile di 
alcuni testi poetici di Enzo Cervellera con notazioni puntuali 
che diano luce ai meriti, spesso trascurati, di Enzo poeta. 

Antonio Lillo

EDITORIALEANTONIO LILLO 
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Se Franco Basile avesse scelto di fare l’attore sarebbe diventa-
to quello che in gergo si chiama “caratterista”. 

“Caratterista vuol dire per noi quell’attore che riveste un ca-
rattere umano, che incarna un personaggio vivo e non una mac-
chietta, quell’attore che abitualmente non ricopre parti di prota-
gonista, ma che è dotato di eccezionale forza interpretativa, con 
o senza sottolineature tipiche, abbia o non abbia la barba, o la 
pancia.” (Ermanno Comuzio, Cinema, 1953)

Dunque un personaggio di indubbio spessore, che sta sotto 
i riflettori, la cui presenza diventa indispensabile in virtù della 
sua umanità, della sua capacità interpretativa e del modo in cui 
sa reggere il gioco all’istrione di turno; per come sa aggiungere 
qualcosa alla storia che si sta raccontando con la sua sola pre-
senza, che è frutto di anni di lavoro e di rifinitura sul proprio 
ruolo. Così come gli attori di una volta si formavano giorno per 
giorno, con studio e disciplina, facendo gavetta in teatro, quello 
di Franco è stato il frutto di anni di artigianato culturale, come 
lui stesso diceva del suo operato. 

Caratterista allora e pure, all’occorrenza, comprimario. Non 
era Totò, insomma, ma Peppino. Non Don Chisciotte, ma San-
cho Panza. E per dirla come Vittorio Bodini nelle sue note alla 
traduzione di Don Chisciotte, l’invenzione più geniale di Cer-
vantes non fu quella del cavaliere matto ma quella del servo 
fedele che con saggezza popolare e sano spirito di adattamento 
lo accompagnava di avventura in avventura e attraverso cui, 
nel serrato confronto di due anime, la follia del primo riluceva 
un pochino di più umana. 

Pagina precedente: Franco Basile nei primi anni ‘60.

A lato: Don Quijote y Sancho Panza, “Aquel caballero que allí ves...” fotografia di Luis de 
Ocharan, pubblicata il 22 aprile 1916 nella rivista La Esfera. Immagine di pubblico dominio.

SPIGOLATURE SU FRANCO BASILEANTONIO LILLO BLA BLA 
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Proprio come Sancho, dunque, la presenza di Franco diven-
tava ben più preziosa quando si poneva, con umiltà e ironia, a 
fianco di personalità brillanti, mattatori come la nostra terra 
ne ha visti tanti, da Beppe Guarella a Don Lino Palmisano, da 
Vincenzo Laterza a Giuseppe Giacovazzo, a cui sapeva sempre 
offrire un supporto che rafforzasse, nell’unione delle loro forze, 
il lavoro di tutti. A me, quand’ero giornalista alle prime armi 
lo diceva sempre: non è l’editoriale che fa la prima pagina, ma 
l’editoriale più l’articolo di spalla, per cui cura entrambi allo 
stesso modo e avrai un’apertura più efficace.  

Proprio per questo, in un’epoca in cui tutti ambiscono essere 
primedonne, risulta difficile comprendere una figura come la 
sua, che sapeva mettere al primo posto i risultati, che non am-
biva ad essere ma a fare; che parlando sottovoce, senza eccessi-
vi strepiti, sapeva farsi ascoltare.

Intendiamoci, Franco era umano, dunque non era privo di 
difetti. Lo scriviamo subito così da evitarci l’accusa di pane-
girici nei confronti di una persona scomparsa. Sono dell’idea 
che i difetti servano tanto a evidenziare la personalità di un 
uomo quanto i suoi pregi e non vadano nascosti o sottovaluta-
ti, ma discussi con molta naturalezza perché aggiungono peso 
specifico alla persona di cui si parla. Ne definiscono meglio il 
profilo. 

Inoltre, di fronte a una figura che ha operato nei confronti 
della comunità, io credo ci si debba porre sempre questo inter-
rogativo prima di parlare: mettendo sulla bilancia i suoi pregi e 
i suoi difetti, mettendo tutto ciò che aveva e che ha dato, valu-
tate, ha fatto più bene o più male? 

Alcuni risponderanno: anche io, con tutti i miei difetti, non 
ho mai fatto del male a nessuno. Ma molti, pur non avendo 
fatto il male, non hanno fatto neanche il bene, non hanno fatto 
proprio niente. E questa è già una differenza. 

“Locorotondo è una rivista che ha dei limiti soggettivi ed og-
gettivi. Ma da diverso tempo abbiamo sostenuto che nei nostri 
contesti socio-culturali meridionali (per chi sa leggere la storia) 
il poco, fatto con onestà intellettuale, è sempre qualcosa in più 
a fronte della vacuità parolaia di nullafacenti per mestiere e di 
criticoni di professione” scrive Franco stesso nell’editoriale di 
Locorotondo n. 7, dicembre 1991, uno dei tanti in cui risponde 
senza peli sulla lingua alle critiche che periodicamente, negli 
anni, pare gli siano arrivate in quanto direttore responsabile 
di una rivista che aveva visibilità e da cui non aveva problemi 
a occuparsi con vis polemica anche di argomenti con una forte 
connotazione politica:

Franco Basile a fine anni ‘70.

ANTONIO LILLO SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE
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“Il problema di una comunità all’apparenza conformista – qual 
è quella nostra – non è quello della discussione sulla utilità o 
meno della villa comunale per i giovani. Importante è creare seri 
luoghi e momenti di aggregazione diversi e, al tempo, alternativi 
al giardino comunale. E se è vero, come è vero, che le ammini-
strazioni comunali – che ormai da anni non riescono a far fun-
zionare gli impianti sportivi della contrada Caramia – meritano 
di essere denunziate alle autorità giudiziarie, è anche vero che i 
cittadini hanno il diritto-dovere di unirsi e diventare protagonisti 
della loro crescita culturale oltre che economica, sociale e sporti-
va” (Locorotondo, n. 6, dicembre 1990). 

Altro che ricerca storica!

Ma ancora scrive, nel n. 1, luglio 1986: “Certamente la Ri-
vista manifesta ancora la sua impostazione umanistica. Ma se 
al termine «Umanesimo» viene dato il significato originario di 
scoperta e rivalutazione dell’uomo al centro di tutto il creato, si 
evince che la ricerca del nuovo attraverso la costante rilettura 
del passato è la via che permette al Paese di avere in sé non un 
insieme egocentrico di individui, ma una comunità di «Persone» 
operanti per lo sviluppo del bene comune. Con questo discorso 
non si ha la pretesa assurda di affermare che una Rivista possa 
cambiare mentalità e modi di fare dall’oggi al domani. Tuttavia 
è necessario che qualcuno cominci, pur avendo sempre presenti 
il dubbio e l’incertezza derivanti dal rivolgersi proprio all’uomo.”

O, con più amarezza, nel n. 9, gennaio 1993: “La maggior fru-
strazione per un intellettuale organico o tecnico che sia non è 
quella di veder frainteso il proprio pensiero sia in maniera pseu-
dopolitica o culturalmente ipocrita, ma il sentirsi ignorato dalla 
totalità della comunità in cui opera. La depressione conseguente 
porta a lunghe stasi e fasi di sonnolenza dalle quali si risveglia 
allorquando ci si ritrova schiaffeggiati da notizie devastanti il 
contesto socio-culturale di appartenenza.” 

Confesso che quando mi sono apprestato a prendere il posto 
di Franco alla guida di questa rivista, sono stato allertato così: 
“Ti sei preso un bell’impegno, prestigioso quanto vuoi ma a 
fronte del quale, nei momenti di massima difficoltà, ricordati 
che sarai solo come un cane!”. 

La cosa mi ha fatto una certa impressione. È difficile rendere 
a parole il peso di questa eredità. La solitudine di chi scrive la 
conosco da tutta una vita. Ma non riesco a immaginare quanto 
potesse sentirsi solo Franco, in particolare negli ultimi tempi, 
quando la salute lo stava abbandonando e ancora, con deter-
minazione e amore per la propria rivista, continuava a lavorare 
instancabilmente, lanciando appelli come quello uscito sull’e-
ditoriale dell’ultimo numero da lui firmato, il 45, agosto 2016. 
Un grido nel deserto a cui, allora, non ha risposto nessuno, me 
compreso:

“Si ribadisce che il lavoro per l’allestimento di tutto quello che 
la Rivista esprime non è facile né agevole. Soprattutto nella ricer-
ca continua sia di collaboratori-redattori che di autori. Ancora 
una volta da queste pagine si invitano tanti amici di buona vo-
lontà a collaborare. Dispiacerebbe veder morire un periodico che 
da tanti anni contribuisce allo svolgimento culturale del Paese.”

Eppure Franco credeva nel lavoro redazionale, credeva nel la-
voro di squadra, credeva che l’unione potesse fare la forza, che 
chiunque potesse offrire un contributo alla storia di tutti. Cre-
deva che Locorotondo (la rivista) potesse essere un punto di in-
contro e di dialogo e in tal senso questa deve continuare a vivere. 

Sua moglie Graziella mi ricorda come nacque: in casa, con 
un borbottio, un arrovellamento che aveva il sapore di piccole 
doglie: “Eppure, eppure…” continuava a ripetere Franco, agi-
tandosi fra le stanze del loro appartamento nei primi anni ‘80. 

Voleva dire: eppure Locorotondo (il paese) si merita una sua 
rivista, come Martina Franca (Umanesimo della Pietra), come 
Fasano (testata omonima), come Monopoli (Porta Nuova), un 

ANTONIO LILLO SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE
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luogo da cui dare voce a quel pugno di intellettuali – parola che 
a dirla oggi pare quasi un insulto – che potevano e volevano 
“dire al paese qualcosa di sé”, per usare la bella espressione rife-
ritami da Michele Pentassuglia.

Franco era un intellettuale, faceva politica. Però un lavoro ce 
lo aveva. Era un maestro, attivo nel sociale e nella vita politica 
del borgo, eppure sentiva di non aver dato abbastanza, voleva 
trovare la forma più giusta per esprimere il suo amore e la trovò 
nella parola scritta.

La storia di Franco Basile, intellettuale innamorato di Lo-
corotondo, come ben ha intuito Graziella, comincia con uno 
strappo – ma in ambito piscologico si chiamerebbe “trauma” 
– e con la sua necessità di ricucirlo. 

A dieci anni, orfano di padre, può/deve usufruire di una par-
ticolare borsa di studio offerta ai figli di insegnanti morti in 
guerra. Gli tocca andare in convitto, da solo, fino a Brindisi e 
poi di lì proseguire gli studi ad Assisi, staccandosi da sua madre 
e da suo fratello, dal suo paese, per quasi dieci anni. Riuscite a 
immaginare come debba essere dura la vita di un bambino di 
appena dieci anni – ma che ha il dovere di crescere in fretta 
– che cerca di capire perché deve lasciare sua madre per an-
darsene lontano, da solo, in convitto, a studiare per diventare 
qualcosa che non ha ancora scelto di essere? Era il dopoguerra 
e non c’era molto da scegliere. Era una possibilità che andava 
colta al volo, come fu. Ma i sentimenti di smarrimento, senso 
del dovere e forse di intima paura di quel bambino sono uni-
versali. Non vanno sottovalutati e vanno piuttosto compresi. 

Questa situazione creerà poi quel senso di scompenso verso 
la propria terra, la sua necessità di una continua stabilità la-
vorativa e famigliare, che si concretizzerà quasi subito al suo 
ritorno a casa, diventando egli stesso insegnante, come suo pa-
dre, dopo gli anni di Assisi.

“Fra il 1955 e il 1957 circa sono stato istitutore presso uno dei 
convitti di Assisi. Poi ottenni un posto all’Acquedotto e tornai in 
Puglia, dove avevo intenzione di sposarmi. 

All’epoca tutte le scuole erano sulla via principale che va dal 
castello fino alla cattedrale. Noi stavamo nella parte alta di As-
sisi. Io assistevo gli studenti. Tutte le mattine li accompagnavo 
dal convitto a scuola, poi mi mettevo a studiare. Dopo scuola li 
riaccompagnavo al convitto, pranzavo con loro, mi sedevo a ca-
potavola, li tenevo d’occhio quando studiavano e il fine settimana 
uscivo con loro. Erano tutti molto bravi, anche perché non mi 

ANTONIO LILLO SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE

Franco bambino, in villa comunale nei primi anni ‘50. 
Alle sue spalle il Monumento ai caduti.
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facevo scavalcare da nessuno, avevo autorità ma senza mai rim-
proverarli, se c’era chiasso mi bastava far schioccare le dita per 
riportare tutti al silenzio. Era una vita molto rigorosa e ordinata, 
ad Assisi si stava benissimo. 

Franco arrivò al convitto proprio in quel periodo, ma il nostro 
incontro fu un caso. Era un bambino buono e visto che veniva-
mo dallo stesso paese ed ero più grande di lui di dodici anni mi 
si affezionò molto. La nostra amicizia venne poi rafforzata nella 
comune militanza politica e nella fede. 

Ricordo che l’unico rimprovero che presi al convitto fu in rela-
zione a un fatto che lo vedeva coinvolto. Era il 1956 e la nevicata 
aveva completamente isolato intere zone del Paese. Fra le altre 
la nostra Locorotondo. Franco era molto preoccupato perché non 
riusciva a mettersi in contatto con la sua famiglia. «Mammà si è 
scordata di me» diceva. Poi un giorno, stavamo guardando tutti 
insieme un servizio alla televisione, e si vide questo elicottero che 
scendeva su uno di questi paesini isolati del meridione per portare 
viveri e prestare soccorso. L’elicottero scese e vennero inquadrati il 
campo sportivo e poi la faccia di Ciccio Perillo. Io cominciai a gri-
dare verso Franco: «Fra’, u Curdunne!, u Curdunne!», «Silenzio 
Rinaldi! Vuol stare zitto!» tuonò la voce del Rettore dietro di me.” 

È Giovanni Rinaldi che parla. 
Locorotondese, credente, uomo di grandissima rettitudine 

morale. È lui che mi chiarisce i nodi fondamentali del passag-
gio di una generazione verso l’impegno politico. Il primo nu-
cleo è quello della Chiesa che bene o male all’inizio del ‘900 
è ancora collante sociale fondamentale per qualsiasi comunità 
del paese. Intorno alla chiesa cominciano a formarsi dei gruppi 
di interesse che diano spazio alle istanze di rinnovamento e di 
impegno sociale dei più giovani. Nasce l’Azione Cattolica in cui 
confluiscono molti ragazzi guidati dalla voglia di fare e di par-
tecipare a qualcosa di nuovo che ancora è in embrione ma che 
si sente arriverà presto. 

Foto sopra a sinistra: 1956, Franco bambino 
insieme a Giovanni Rinaldi. 

Sopra destra: 1957, Franco adolescente nella 
divisa del Collegio.

Foto a destra: Franco adolescente.

ANTONIO LILLO SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE
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Sopra: Franco in classe intento allo studio (1958).
Sotto: foto di classe in divisa. Franco è il secondo in piedi da sinistra. 

Accanto a lui Giovanni Rinaldi.

ANTONIO LILLO SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE

Foto di classe: Franco è il secondo bambino inginocchiato, da destra. 
Giovanni Rinaldi è dietro i ragazzi, al centro. 
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Sopra: Assisi 1958. Foto ricordo prima di conseguire il Diploma di 
abilitazione magistrale. Franco è al centro con gli occhiali scuri.

Sotto: 1988. Trent’anni dopo incontro dei vecchi diplomati. 
Franco indossa il vestito grigio. Accanto a lui suo figlio Adriano.

ANTONIO LILLO 

La prima Azione Cattolica a Locorotondo – come viene de-
scritta nel bel volume di Donato Bagnardi Una classe di scalma-
nati, ed. Levante, 2008 – si forma all’inizio degli anni ’30 intor-
no alla figura di don Rocco D’Alò. Al suo interno confluirono 
molti di coloro che all’epoca formarono la meglio gioventù del 
nostro paese. Per la maggior parte erano ragazzi della cerchia 
urbana (essendo le zone di campagna un altro mondo, con di-
versa situazione economica e proprie regole sociali); molti di 
loro studiavano o avevano intenzione di proseguire gli studi, di 
farsi una posizione. 

Nell’Azione Cattolica, improntata all’associazionismo e all’a-
zione concreta sul sostrato sociale, molte di quelle figure cre-
ano delle amicizie importanti, e cementificano quelle amicizie 
in rapporti che poi cresceranno e avranno delle risonanze per 
tutta la cittadinanza: persone di chiesa come Don Peppino Ro-
sato o altri che poi faranno politica attiva, come Mario Cister-
nino o Michele Pentassuglia. 

Non a caso l’Azione Cattolica nel dopoguerra confluirà diret-
tamente nella prima Democrazia Cristiana, che si troverà così 
una rete elettorale già pronta, già bella e costruita per il futuro 
governo del Paese.   

Aggiunge Giovanni Rinaldi: 
“Non è che ci fossero chissà quanti partiti. C’era la DC. I comu-

nisti di Ciccio Calò, in minoranza ma che sapevano farsi sentire, 
anche i Liberali di Petrelli avevano un peso… Ma noi eravamo 
legati alla Chiesa in un periodo in cui la Chiesa era ancora cen-
trale nella vita del paese, perciò eravamo i più forti”. 

Quindi prima la Chiesa, con tutto il carico di vera fede che 
poteva animare un giovane dell’epoca; poi l’Azione Cattolica, 
con tutte le speranze e l’impegno spesso disinteressato di chi 
voleva dare una mano; infine la Democrazia Cristiana, dove 
tutte queste istanze in parte si trasformano in potere di fare e in 
parte in potere e basta, con tutte le implicazioni spesso squalli-
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de che il potere porta con sé. 
Alcuni, come Giovanni Rinaldi, che fu Presidente di Azione 

Cattolica e poi provò a fare politica – ma i voti glieli cerca-
va Vincenzo Laterza, mi confessa, perché lui non era capace 
di chiederli – a un certo punto abbandonano la partita perché 
incapaci di gestire il grumo di compromessi che la politica ri-
chiede. Altri tengono duro e continuano su questa strada con-
vinti che, se il fine ultimo del proprio impegno fosse stato il 
miglioramento della vita comune, allora il gioco, forse, valeva 
la candela. 

“Uno ora non ci pensa – mi dice Michele Pentassuglia in pro-
posito – ma noi eravamo come l’Africa. Non voglio giustificare le 
colpe di nessuno con questo. Ma c’ero, e ho memoria di tutto. Era-
vamo al grado zero del paese. La gente viveva contenta, è vero, 
perché non c’erano grandi divisioni, non c’erano ricchi e poveri, 
ma questo succedeva perché eravamo tutti poveri e basta. Non 
c’erano strade, né acqua, né luce, nè fognature. La gente compra-
va il cherosene per le lampade, con il suo odore disgustoso. Oggi 
non ci si pensa più, non si dà il giusto valore alla cosa, ma se met-
ti a confronto quello che eravamo nei primi anni ’60 con quello 
che siamo diventato in appena vent’anni, ha del miracoloso. E se 
mettessi sul piatto quello che eravamo con quello che avremmo 
potuto diventare…”

29 agosto 1960. 
Proprio nel giorno del matrimonio di Giovanni Rinaldi con 

Rosa Marangi – professoressa la cui storia personale fra Sud e 
Stati Uniti è di per sé un’avventura che andrebbe raccontata un 
giorno – si sono conosciuti Franco e Graziella – che a sua vol-
ta avrebbe una storia famigliare romanzesca fra Italia e Grecia 
tutta da raccontare: in quanto a storie le donne di questo paese 
sono imbattibili!

ANTONIO LILLO 

1960. Foto del matrimonio di Giovanni Rinaldi e Rosa Marangi. 
(Foto: Studio Oliva)
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“Lei indossava un grazioso, semplice vestito di cotone, a pal-
loncino, come usavano le ragazze nel ’60; scollatura a barchetta, 
maniche aderenti fino al gomito. La stoffa chiara, cosparsa di 
piccoli mazzi di fiori color pastello, gliela aveva regalata sua ma-
dre…” (Graziella D’Onofrio, diari).

Franco la punta da lontano. Lei, cugina dello sposo, dician-
nove anni, ha appena conseguito la maturità e vuole solamen-
te rilassarsi. Nemmeno si accorge di lui. È suo padre Alfredo 
a svelarle quel giovane che fissa con insistenza questa ragazza 
dallo sguardo deciso e penetrante. Alfredo aveva una bottega 
alimentare all’inizio di corso XX settembre, in quello che veni-
va definito u Làrie di Taverne, il Largo delle Taverne, già zona 
di periferia per quelli che erano i limiti del paese intorno alla 
prima metà del ‘900: lì c’erano le stalle di appoggio ai contadini 
che venivano dalle campagne, dove lavarsi e cambiarsi lascian-
do le bestie a stallo.  

SPIGOLATURE SU FRANCO BASILE

La foto di alcuni degli invitati al matrimonio di Giovanni Rinaldi. A partire da sinistra, fila in alto: 
Pasquale Guarella, Ninnuzzo Consoli, Ciccio Cisternino, Antonio Gianfrate, Iuiuccio Satalino, Don 
Peppino Rosato; sempre a sinistra, seconda fila: Carmelo Renna, Franco Basile, Pinuccio Basile, 
Peppe Consoli. Giovanni Rinaldi, il piccolo Rino Petino; dalla parte della sposa Rosetta Marangi: 
Giulia Pentassuglia, i coniugi Franco Petino e Maria Cardone, alle spalle Peppino Caroli. In primo 
piano di spalle Guglielmo D’Ignazio.
Come mi spega Giovanni stesso, è importante capire come spesso le amicizie fossero strettamente 
connesse a legami di fede politica e religiosa, andando anche al di là della comune simpatia. Si 
era, insieme, compagni di vita e di partito: un rapporto era implicitamente interconnesso all’altro.
(Foto: Studio Oliva)

Nella pagina a fianco: Graziella accanto a suo padre Alfredo e ai suoi fratelli al rinfresco del 
matrimonio.
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“Puoi ballare con lui”, le dice Alfredo, acconsentendo al con-
tatto, quando lui si sta già avvicinando al loro tavolo, “quello è 
un bravo ragazzo”. 

Quello fu il mio ingresso in società, commenta Graziella cin-
quantotto anni dopo.

Ballano. Poi lui si fa audace e le propone di rivedersi in serata, 
in villa.

Vengono fuori da queste poche righe, ed è uno dei motivi per 
cui ne parliamo, tutta una serie di abitudini sociali e un mondo 
che non esistono più. 

Per cominciare la foto del matrimonio di Giovanni e Rosa 
che, vestiti con semplicità, vanno a piedi per il paese, facen-
do partecipe della loro unione l’intera comunità, che li guar-
da passare sotto i balconi e dalle finestre come si faceva una 
volta, una piccola festa cittadina e non uno stuolo di macchi-
ne strombazzanti. Il rinfresco, offerto nei locali dell’asilo della 
scuola Marconi, è sobrio. Alle cinque del pomeriggio si è già 
tutti a casa. Graziella, incuriosita da quel giovane serioso che 
le ha proposto il suo primo appuntamento, deve inventarsi una 
scusa per andare in villa, perché all’epoca non era consentito 
dal costume che una ragazza uscisse da sola per andarsene a 
passeggio. Così lei, per incontrarlo, propone alla madre di “far 
prendere aria ai ragazzi”, ai suoi fratellini. La madre acconsente 
e Graziella sale in villa coi piccoli. 

I ragazzi, come ricorda Graziella, si fermano al centro della 
villa per giocare con altri bambini a girotondo, uno dei giochi 
di gruppo più comuni in quegli anni. Lei si intrattiene dietro 
il Monumento ai caduti col giovane innamorato che, da bravo 
neoprofessore, al loro primo appuntamento le cita Sant’Agosti-
no e San Tommaso, accorciando vertiginosamente le distanze 
– come del resto fanno tutti gli innamorati di qualsiasi epoca 
a suon di promesse roboanti – e, dopo un lungo monologo, le 
dice: «Matrimonium remedium concupiscentiae est». 

Graziella, perplessa, risponde: «Vedremo».

ANTONIO LILLO 

L’espressione “remedium concupiscentiae”, prima del Concilio 
Vaticano II (1962-65) era di uso assai comune fra chi frequen-
tava gli ambienti ecclesiali, diretta emanazione del catechismo 
preconciliare. Compito primo del matrimonio era la procrea-
zione, compito secondo era offrire rimedio alla concupiscen-
za, intesa come peccato della carne. San Tommaso, assai meno 
estremo di Sant’Agostino, riprende una sua celebre affermazio-
ne e la traduce così: il matrimonio va inteso come rimedio con-
tro la concupiscenza, ovvero contro il desiderio egoistico che 
impoverisce l’uomo, riducendolo a puro istinto privo dell’in-
telletto. È solo nel matrimonio, dunque, che l’uomo può perfe-
zionarsi, in quanto non più da solo di fronte ai propri limiti, ma 
rafforzato nella coppia. 

Tutto ciò, aggiungo, senza dimenticare che Franco, all’epoca, 
è ancora un ragazzo (con tutti i desideri, le incertezze e le con-
fusioni del caso), ma al di là del goffo tentativo di seduzione, 
è anche persona di grande fede, che al suo ritorno in paese ha 
bisogno di certezze e di stabilità, vuole una famiglia. 

Questo mi fa tornare in mente due episodi legati agli ultimi 
anni della sua vita. Il primo in cui, durante una lunga chiacchie-
rata in villa mi fece un discorso quasi paterno e mi confessò che 
per lui il lavoro, sin da giovane, era stata una necessità fonda-
mentale, perché al lavoro si lega la stabilità economica e con la 
stabilità vengono la casa, la famiglia. Serve il lavoro per poter 
gestire al meglio la propria vita, anche a costo di dover mettere 
da parte le proprie velleità o dover rinunciare a qualcosa per 
quello. E aggiunse che la stessa ansia che aveva animato lui l’a-
veva in parte riversata sui figli. Il lavoro prima di tutto, e prima 
ancora la famiglia. Io, almeno all’epoca, non ero d’accordo. 

Ancora ricordo l’ultimo incontro che ho avuto con Franco e 
Graziella, e che riporto a testimonianza del suo spirito. Li trovo 
in libreria. Mi fermo a parlare con Graziella, in parte debilitata 
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dalla malattia, ma ancora caparbiamente in piedi con il corag-
gio e la determinazione che le sono propri. Quando Franco si 
avvicina perché devono andare a casa e lei invece vorrebbe fer-
marsi ancora un po’ a parlare, io gli dico scherzando: «Franco, 
posso rapire tua moglie?»

E lui mi risponde, con una battuta fulminante: «Sì, ma poi te 
la devi anche tenere.»

Che detta così sembra semplice ironia ma nel tono conteneva 
fra le righe, in quel “anche”, una seconda verità tutta sua: non 
basta rapirla, poi devi prendertene cura, proprio come faceva lui.

Fidanzamento. Lui insegna, lei studia. Lui ha sempre colletto 
e polsini inamidati, bianchissimi. Sono il segno dell’amore di 
sua madre che ogni sera glieli stira per il giorno dopo, e anche 
di una attenzione impeccabile al proprio aspetto, al suo ruolo. 
A Franco piace vestirsi bene, un piccolo cedimento alla vanità. 
Graziella guarda quei polsini immacolati e si chiede: Sarò all’al-
tezza di quel candore?

Qui viene fuori un altro aspetto del suo carattere, una delle 
contraddizioni che svelano l’uomo dietro il personaggio. 

Lei ha appena conseguito la maturità classica al Liceo Tito Li-
vio di Martina Franca e non pensa a continuare gli studi dopo 
il liceo, si accontenterebbe di ciò che ha. È lui a spingerla a con-
tinuare. Cosa farai dopo il liceo se non studi? Sei brava. Ti ba-
sta davvero ciò che hai? Iscriviti all’università, diventa anche tu 
insegnante, trovati un lavoro, fai qualcosa per te e per gli altri.  

Lei da principio non se la sente, l’università sarebbe un carico 
economico troppo pesante per la sua famiglia. È suo fratello 
maggiore Peppino, che ha appena trovato lavoro, a cambiare il 
corso degli eventi. È lui ad accollarsi le sue spese e a pagarle gli 
studi coi suoi primi stipendi e con grandissima e non comune 
generosità fraterna. Lei, spinta da Franco e dalla sua famiglia 
che sogna per lei il meglio, si convince e si trasferisce a Roma, 
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1963. Franco e Graziella in contrada Trito.
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1969. Foto dal viaggio di nozze di Franco e Graziella. 
I due, armandosi di macchina fotografica, scelgono 

di andare in Grecia alla ricerca delle radici famigliari di lei. 

A sinistra: sull’Acropoli di Atene. Sopra: a Rodi.
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raggiungendo la sua unica amica, Tina Grassi, che essendo un 
anno più grande di lei era gia lì e poteva indirizzarla. Ospite del 
dormitorio di un convento – come si usava allora per le giovani 
ragazze – Graziella studia per tre anni di fila, notte e giorno, 
per diventare insegnante, vivendo la sua storia d’amore su un 
livello puramente epistolare.

Sarebbe un bellissimo film in bianco e nero, se non fosse che 
dopo tre anni il vaso è colmo e tutti i buoni propositi hanno 
tirato il fiato. Così Franco, accordandosi con Alfredo, il padre 
di Graziella, la chiama dicendole di punto in bianco di tornare 
a casa. La famiglia non ce la fa più, lui non ce la fa più. Lei do-
vrà – hanno già deciso – lasciare Roma e continuare gli studi 
a Bari, prendendo lì la laurea in Materie letterarie (nel 1967). 
Graziella è contrariata per come dopo tanti sacrifici la sua vita 
venga gestita da altri, ma non sa come opporsi alla cosa. 

Franco, convinto della bontà di ciò che fa, prende il primo 
treno e va a Roma per riportarla a casa. La aspetta fuori dalla 
porta, con le valigie già pronte a ripartire, mentre lei dà il suo 
ultimo esame nella capitale con Sapegno e con un grosso nodo 
in gola. È il 1963.

Prima di tornare a casa, Franco le chiede, col desiderio di con-
dividere alcuni aspetti della sua sfera più intima, di fare una sosta 
ad Assisi, città in cui ha vissuto la sua sofferta adolescenza, per 
mostrarle il convitto in cui si è formato. Si fermano anche ad An-
cona, dove sono sepolti i resti di suo padre morto in guerra, poi 
traslati in Sacrario a Venezia Lido. Quando tornano a casa per la 
mamma di lei tutto è ormai stabilito: hanno dormito in albergo, 
per cui devono sposarsi. Graziella, con grande ingenuità figlia di 
un’epoca, quasi casca dalla sedia, proprio non capisce. Sposarsi? 
E perché? E qui riportiamo un’altra nota di colore che dà voce a 
un diverso senso del pudore: hanno dormito sì nello stesso al-
bergo ma in camere separate, e lei si chiudeva dentro a chiave.

ANTONIO LILLO 

   Ma Graziella non ha alcune intenzione di sposarsi. Anzi, an-
cora amareggiata per quanto ha dovuto subire, dà vita a quello 
che col senno di poi può definirsi un primo gesto di orgoglio 
femminile e proto femminista che verrà meglio compreso di 
lì a pochi anni. E lascia Franco dicendogli che deve chiarirsi 
le idee. Lui, che coglie al volo la situazione, commenta così la 
decisione: “Ho capito, mi sono dato la zappa sui piedi”. 

Mi ci è voluto poco a chiarirmi le idee, aggiunge Graziella 
cinquantotto anni dopo, un mese dopo le avevo già chiare. Ma 
lui aveva deciso di farmela pagare e bene. Per cui, prima di tor-
nare a parlarci ci sono voluti altri due anni.

Franco, lo so per esperienza, quando ci si metteva sapeva es-
sere caparbio, e anche un po’ permaloso. 

Sono stato direttore di Largo Bellavista, giornale di informa-
zione uscito in Valle d’Itria fra 2007 e 2013, a cui Franco ha 
dato un contribuito fondamentale come redattore e salvando-
mi, insieme a Enzo Cervellera, da un paio di situazioni imba-
razzanti in cui avevo scritto troppo e senza il giusto equilibrio, 
scatenando le ire di qualcuno.

A tal proposito, mi piace dire che molto di ciò che so sul 
giornalismo l’ho imparato proprio in quegli anni, e insieme ad 
altri, alla scuola di Enzo e di Franco – altra scuola per i più gio-
vani fu quella assai generosa di Giuseppe Giacovazzo su Paese 
Vivrai – che avevano ciascuno a suo modo una capacità di dire 
le cose senza mai essere offensivi, con una eleganza rara che era 
frutto dell’orgoglio e della consapevolezza dei propri strumenti, 
ma anche di una superiore educazione. Enzo era, ed è ancora 
ironico, pungente, colto anche se spesso amareggiato (di un’a-
marezza dai sapori classici, alla Pavese) da ciò che vede. Voce 
grave e aspetto autoritario. Franco era pacato ma vitale, non 
alzava mai la voce, la sua ironia era forse meno pungente ma 
più concreta, alla Biagi, diceva le cose come stavano e chi aveva 
orecchie per intendere intendeva. Ho preso un po’ da uno e po’ 
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dall’altro tutto quello che potevo e sono grato a entrambi per 
ciò che mi hanno dato senza mai chiedere nulla in cambio, per 
il solo piacere di trasmettere quanto sapevano, in un dialogo 
continuamente alla pari. 

Tornando all’episodio a cui accennavo: giugno 2010, era ap-
pena morto Giorgio Petrelli, sindaco e ancora più medico ama-
tissimo dalla comunità, sconvolta dalla notizia. Una cappa di 
stupore attonito incubava il paese e noi, come chiunque, ci 
ritrovammo – pur nella differenza di vedute politiche – com-
mossi di fronte a quella perdita. Si avvertiva un gran bisogno di 
dire, di scriverne, di esprimere il proprio cordoglio. Tutti. Tutti 
avevano qualcosa da scrivere a riguardo. Fu gioco forza per me 
dover escludere alcuni pezzi dal numero dei cordogli. E non ri-
cordo cosa mosse la mia scelta ma esclusi, fra gli altri, il pezzo di 
Franco. Ricordo ancora però, dopo che il numero uscì, il quarto 
d’ora che mi fece passare. Non alzò la voce una sola volta, da 
vero signore, ma me la fece sentire e bene l’aria che tirava. 

Così come ricordo, appena il mese dopo, l’errore clamoroso 
che facemmo quando, impaginando il numero di agosto con 
un suo pezzo a due pagine sulla festa di San Rocco, sbagliam-
mo il titolo. 

Il sudore freddo cominciò a scorrermi lungo la schiena in 
piena estate immaginando l’ira di Franco che dopo quello 
avrebbe finito col togliermi il saluto. Ritirai tutte le copie di 
Largo Bellavista appena consegnate nelle edicole e feci stam-
pare delle fascette adesive coi titoli corretti passando un’intera 
mattinata ad appiccicarle una per una su ogni singola copia che 
poi riportai in edicola nel pomeriggio. 

Quando lo incontrai, Franco mi disse: “Bravo Tonino, ti sei 
fatto perdonare”. 

E, in segno di ritrovata amicizia, mi regalò il suo panama 
bianco, che ancora conservo. 

Mi chiamava Tonino. Credo sia stato l’unico nella mia vita a 
chiamarmi così.  
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Franco, ragazzino, ospite dei suoi zii alla masseria Caramanna di Monopoli. 
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A fianco: Franco nel 1939 a pochi mesi dalla nascita.
Sopra: bambino nel 1948. 
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A sinistra: nel 1950 durante la prima comunione con suo fratello Peppino, 
celebra Don Peppino Rosato.
A destra: in una fototessera del 1962. 
(Foto: Studio Oliva)
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A sinistra: con Graziella, ad Assisi, nel 1963.
A destra: con suo cugino Francesco Basile, nel 1962. Francesco, medico, diventerà a 

partire da metà anni ‘80 un punto fermo per la salute di Franco, 
debilitata da problemi cardiaci. 
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“Franco nasce a Locorotondo il 13 marzo 1939.
Il padre Celestino (Martina Franca, 1900), aveva conosciuto 

la madre Lucia Campanella (1906), ricamatrice, a Locorotondo, 
dove lui insegnava nella scuola Marconi. Ma c’è la guerra e ben 
presto Franco e suo fratello Pinuccio (nato il 6 giugno 1940) re-
stano orfani.

Infatti l’8 settembre 1943, mentre l’Italia firmava l’armistizio 
con gli americani voltando le spalle ai tedeschi, Celestino Basile 
si trovava in Dalmazia, in veste di capitano della divisione Ber-
gamo. Appresa la notizia dell’armistizio la divisione tedesca SS 
Prinz Eugen reagì catturando 450 ufficiali impegnati a Spalato, 
accusati di essere passati dalla parte dei partigiani. Trasportati 
a Siny, in Croazia, vengono processati sommariamente da una 
specie di tribunale militare. La sera del 1 ottobre 1943, 45 ufficia-
li selezionati con il sistema della decimazione, vengono fucilati 
sul greto del fiume Cetina, in località Trilly. Il capitano Basile era 
tra quelli. I superstiti vengono invece deportati nel lager tedeschi. 
La cronaca di questi fatti viene accuratamente riportata dal sot-
totenente E. De Bernart, inviato speciale a Spalato, nel testo Da 
Spalato a Wietzenjdorf (Mursia, 1973).

I resti del capitano Basile insieme a quelli degli altri ufficiali 
uccisi a Trilly, dopo lunghe ricerche vennero ritrovati nel 1955 e 
attualmente di trovano nel Sacrario di Venezia Lido. Il 4 novem-
bre 1959 con una cerimonia semplice di fronte al Monumento ai 
Caduti nella villa comunale di Locorotondo, sul petto della vedo-
va Lucia Campanella viene appuntata, in memoria del marito, 
una medaglia d’argento. 

La famiglia Basile vive in via Bonifacio n.6 (u Burie), nella 
casa affittata qualche anno prima dai due coniugi mentre (non 
più giovanissimi per i canoni dell’epoca, 38 anni lui, 32 lei) pro-
gettavano il proprio futuro insieme. Orfana di Celestino, con loro 
vive la zia materna Zella, nota per la sua ricercatezza nel vestirsi.  

ANTONIO LILLO 

Franco consegne la licenza elementare col maestro Pietro Mira-
bile, poi assistito dall’E.N.A.M. Ente Nazionale Assistenza Ma-
gistrale e, dopo l’allora necessario esame di ammissione, dato a 
Monopoli, passa a frequentare la prima media a Brindisi, presso 
il collegio navale Tommaseo con il fratello Pinuccio. Vi resta due 
anni. In terza media si trasferisce ad Assisi, presso il convitto na-
zionale Principe di Napoli dove, sempre protetto dall’E.N.A.M. 
resta fino al conseguimento della maturità magistrale nel 1958. 
Tale assistenza veniva offerta solo al primogenito dei maestri ca-
duti in guerra. 

Gli anni trascorsi ad Assisi sono fondamentali per la sua for-
mazione. Forzatamente lontano dagli affetti famigliari imparò 
troppo presto «quanto sa di sale lo pane altrui…». Si respon-
sabilizzò, imparò a stare sui libri con metodicità e razionalità, 
imparò a rispettare le regole comunitarie, «subendo i rigori di 
un regolamento che la vecchia borghesia liberale ottocentesca 
imponeva ancora dopo la fine della seconda guerra mondiale» 
come egli stesso scriveva per il cinquantennale dell’associazione 
studentesca, in un articolo pubblicato nel Bollettino dell’Asso-
ciazione nel dicembre 2002. Imparò a viaggiare da solo munito 
della «concessione speciale per minorati e interdetti a causa della 
guerra». Furono anni formativi di arricchimento culturale che gli 
permisero di ampliare l’orizzonte delle sue conoscenze, di scopri-
re che il mondo non finiva in Valle d’Itria.

Negli anni successivi avrebbe conservato un ricordo di odio-a-
more per tutto quello che aveva ricevuto ma anche per tutto 
quello che gli era stato tolto dal periodo assisiate.”

Sono pagine che ho preso dai diari di Graziella D’Onofrio, 
moglie di Franco e sua miglior biografa. Sarebbe inutile, infatti, 
rifare quanto è già stato fatto al meglio da lei. Che continua così:
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“Rientrato a Locorotondo nel 1958 con la Maturità Magistra-
le, Franco incomincia a insegnare negli allora esistenti Patronati 
Scolastici, senza compenso economico, ma con punteggio valido 
per la sua carriera futura. Volendo proseguire gli studi e miran-
do a divenire Dirigente Scolastico sostiene e supera gli esami di 
Ammissione per frequentare la Facoltà di Magistero, a Bari, dove 
poi avrebbe conseguito il Diploma di Abilitazione alla vigilanza 
scolastica. Franco aveva allora ventuno anni. 

Maturava in lui, inoltre, il desidero di formare una famiglia 
tutta sua che colmasse il vuoto da sempre avvertito a causa del 
lutto e della lontananza da casa. Il 23 agosto 1960 si sposava il 
suo istitutore ad Assisi, Giovanni Rinaldi…” 

Lì punta una certa ragazza che aveva già notato alla fermata del 
bus mentre tornava da scuola e la invita a ballare. I due si spose-
ranno il 7 agosto 1969, dopo nove anni di fidanzamento. Quasi 
in concomitanza, annota Graziella, con il primo allunaggio.
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A  fianco: Franco, in piedi, insolitamente 
casual, con alcuni amici. Gli altri, da 
sinsitra, sono: Maria Smaltino, Donato 
Ferri, ragazza al centro (non identificata), 
Vito Rella, Silvana Mirabile, Maria Mirabile, 
Mariolino Fumarola. 

A lato: fototessera di Franco nel 1969. 
(Foto: Studio Oliva)
Sotto: Franco con il giovane Francesco 
Moccia nel 1960.
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In alto: Franco in comizio, nel 1967, con Michele 
Pentassuglia e con l’onorevole Laforgia. 
(Foto: Angelo Colucci)
A sinistra: Franco, occhiali scuri, in villa con 
Ciccio Mirabile, Pasquale Guarella e Sandro 
Bagnardi (sdraiato).

Pagina accanto: in campagna, con Angelo 
Cardone.
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La figura di Franco Basile nasce come insegnante. Basti pensa-
re che quando Graziella si laurea le regala Lettera a una professo-
ressa di Don Lorenzo Milani. Uno dei titoli che prediligeva era 
quello di maestro, con la minuscola. In tal senso era discepolo 
di Gaetano Salvemini, politico molfettese oggi in parte dimen-
ticato, a cui ha dedicato nel 1983 un piccolo studio redatto da 
lui e da Rosanna Bagnardi, La scuola ne «L’Unità» di Salvemini, 
raccolto in una antologia tematica per le edizioni Dedalo.

Per Salvemini il motore primo della società è la scuola, per-
ché è lì che si formano i cittadini, è lì che si danno le basi del-
la nazione. E ancora la scuola deve sì dare le regole ma anche 
i mezzi per leggere la contemporaneità, per formare cittadini 
che sappiano interpretare quanto accade loro intorno e inter-
venire. Mi pare talmente contemporaneo come pensiero, anzi 
talmente futuristico, che riesco a capire perché sia fallito. L’in-
segnante, diceva Franco citando appunto la visione sociale di 
Salvemini, deve “sentirsi responsabile” verso la totalità del cor-
po sociale, deve essere “affiatato” coi problemi del Paese: li deve 
conoscere per poter insegnare a leggere il territorio, capire di 
cosa ha bisogno la società e preparare gli altri ad essere cittadi-
ni attivi, al compito che li attende. 

È apertamente dichiarata, in queste note, una visione politica 
della scuola come fulcro di formazione e identità civile, ormai 
quasi perduta. 

I maestri per primi dovrebbero dare il buon esempio e cre-
are un campo di azione sociale. Tanto che molto del lavoro di 
Franco si indirizzava verso le fasce economicamente più deboli 
o i casi difficili. 

Il suo però non è semplice spirito di assistenzialismo. Franco 
dà molto ma pretende anche molto dai suoi studenti, come ri-
portano alcune testimonianze. Per lui non si tratta di imparare 
a scrivere un tema o di sapere una data a memoria, ma di di-
ventare cittadini responsabili. 
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In tal modo il suo operato oscillava continuamente fra mis-
sione etica e cristiana e osservazione sociale. Era una cosa uni-
ca per lui lavorare e scandagliare il territorio. 

Anni ’60. Boom economico. Arrivano la televisione e l’utili-
taria, i primi elettrodomestici, la nazionalizzazione dell’energia 
elettrica, l’istituzione della Scuola Media unificata – con l’abo-
lizione della scuola di Avviamento al lavoro e con la creazione 
di una scuola media unica che permetta a chiunque l’accesso 
a tutte le scuole superiori. Papa Giovanni XXIII convoca il 
Concilio Vaticano II col proposito di svecchiare la Chiesa. La 
Democrazia Cristiana “si sposta” a sinistra e avvia con Aldo 
Moro il primo governo esecutivo di Centrosinistra (DC-PSI-
PSDI-PRI) estromettendo i Liberali che erano più conservatori 
(1964). Sono anni di grande fermento che si riflette, ovviamen-
te, nelle speranze e nelle azioni dei suoi protagonisti grandi o 
piccoli.

Nel 1961, superando il Concorso magistrale, Franco entra 
nei Ruoli e viene nominato a Minervino Murge. Nel 1967 ot-
tiene il trasferimento alla Scuola Marconi di Locorotondo. È 
dunque in questo contesto storico che si inserisce il suo primo 
decennio di attività scolastica, la sua volontà di recupero degli 
affetti famigliari e quella di inserimento sociale nella comunità. 

A cominciare, si diceva, dall’aspetto. 
“Appesa al chiodo la divisa collegiale, Franco si rivolge a un 

bravo sarto artigianale che gli confeziona, su misura, abiti sobri 
ma decorosi, come piacciono a lui. Il bravo artigiano è Franco 
Bagnardi ma, per le cravatte come per gli accessori in genere, 
bisognerà recarsi a Bari, possibilmente da Peroni in via Spara-
no, oppure nella vicina Martina Franca, più moderna rispetto 
a Locorotondo. (La moda dei jeans e del prêt-à-porter giungerà 
da noi solo molto più tardi, non prima degli anni ‘70)” scrive 
Graziella.
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“Vi sono tanti modi di amare il proprio paese, così come vi 
sono tante forme per lodarlo, cantarlo e aprirlo agli altri, affinché 
questi possano comprenderlo in tutte le sue manifestazioni.”

Con questa bellissima dedica Franco Basile introduce la sua 
opera più celebre, pubblicata nel 1987 per conto dell’Ammi-
nistrazione comunale di Locorotondo: Il culto di San Rocco a 
Locorotondo fra storia devozione e folklore. È un lavoro su com-
missione, ma in cui si evidenziano tutti gli aspetti della figura 
di Franco come studioso: attenzione al particolare, discorso 
piano, chiaro, così che sia possibile a chiunque leggerlo senza 
grandi distinguo culturali, ampio nelle sue suggestioni e nell’a-
pertura dello sguardo, in un continuo oscillare fra notazione 
colta ed elemento vivo, fra alto e basso, al fine di cogliere ogni 
sfaccettatura del totale, che riluce nella somma delle sue parti. 
Non vi è, infatti, elemento colto che non si rifletta verso il basso 
così come non vi è elemento povero, popolare, folkloristico che 
non influenzi in qualche modo l’elemento nobile. Fra le pagine 
del libro scorrono bellissime immagini, assai suggestive e piene 
di poesia, per cui vale sempre la pena di leggerlo:

“E finalmente arrivava agosto.
I lattatori si affrettavano ad imbiancare le ultime case e spe-

cialmente quelle prospicienti su strade da dove avrebbe dovuto 
passare la processione. L’illuminazione per il giorno nove provve-
deva ad arricchire con qualche globo il portale della chiesa a si-
gnificare che iniziava la novena. Mai come quel giorno, in paese 
ed in campagna si attendeva l’ora di scapolare – smettere di la-
vorare – per sentire dal largo della fiera il rimbombo dei colpi di 
tritolo che annunziavano il periodo stretto di preparazione alla 
festa: tutto era ormai pronto.” 

Peppino D’Onofrio – fotografo dilettante il cui archivio co-
pre quasi cinquant’anni di storia locale e che prima o poi sarà 
necessario catalogare insieme ad altri per redigere una storia 
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Riete i camaredde, uno scatto di Franco Basile.
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fotografica della seconda metà del ‘900 – ha partecipato all’ap-
parato fotografico del volume e ha condiviso con me spassosi 
aneddoti su come sono nate molte delle immagini, coi due co-
gnati in giro per il paese alla ricerca delle riprese migliori. In 
particolare, mi ha divertito la storia del reliquiario che proprio 
non si riusciva a fotografare nella maniera giusta senza perdere 
la definizione di alcune delicate zone d’ombra, finché a un certo 
punto, Peppino esasperato ha chiesto la grazia a San Rocco in 
persona. In quel momento un raggio di sole miracoloso è en-
trato dalla finestra permettendogli di fotografare con una luce 
particolare – e naturale! – suddetta reliquia.

“Sono nato a due passi dalla Chiesa di San Rocco ed alla sua 
ombra sono quasi sempre vissuto; quando trascorrevo l’estate nei 
trulli di mio padre, nella contrada Acchino, la prima cosa che os-
servavo di buon mattino, appena sveglio ed appena uscito all’aria 
era la banderuola che si trovava sul suo campanile, per tentare di 
capire che tempo dovesse fare. Penso, anzi, che la prima nozione 
di meteorologia mi sia stata fornita proprio dal vecchio sagre-
stano di San Rocco, quando sentenziava: Ponente: la tramonta-
na sta tremente. Laddove ovviamente il tremente sta per guar-
dando.” (Giuseppe Guarella, prefazione a Il culto di San Rocco 
a Locorotondo fra storia devozione e folklore, stampato a cura 
dell’Amministrazione comunale di Locorotondo nel 1987)

La prefazione del volume, infine, resta particolarmente pre-
ziosa in quanto firmata da Giuseppe Guarella – grandissimo 
storico e uomo dal pensiero infaticabile che meriterebbe più 
attenzione nella memoria cittadina. 

Di lui Graziella mi ha raccontato questo aneddoto: essendo 
egli negato per la guida, spesso e volentieri approfittava dei 
passaggi offertigli da Franco. Il passaggio si faceva pretesto per 
lunghissime chiacchierate in auto che procedevano sulla strada 
per chilometri. Un’amicizia on the road. 
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Peppe Guarella è stato fra i fondatori di Locorotondo insie-
me a Franco, Enzo, Nicola Consoli, presidente della BCC e 
Vito Mitrano, altro grande intellettuale semidimenticato, di 
cui Franco Basile scrive nel n.10 della rivista, gennaio 1994: “si 
può affermare che molte pagine [di Locorotondo] non avrebbe-
ro visto la luce se la Sua sempre pronta disponibilità non avesse 
aperto le porte di casa a tanti studiosi. Così piace ricordare don 
Tutuccio: sempre in compagnia di studenti, laureandi e laurean-
de che dalla fornitissima biblioteca di casa Mitrano trovavano 
spunti e argomenti per completare i propri studi e ricerche. A 
ben riflettere Egli ha sempre continuato il discorso di Tommaso 
Fiore (Suo amico) a proposito dei «Formiconi di Puglia» che, con 
puntigliosa laboriosità, hanno creato una civiltà artigiana che, 
nell’attuale trasformazione, ha ben assorbito, ma non si è lascia-
ta totalmente sopraffare, i bombardamenti della nuova cultura 
multimediale omologante. E il nostro paese, in questo momento, 
ha bisogno urgente di onesti formiconi, umili, pazienti e anche 
scherzosi come pure Vito Mitrano fu”. 

A corollario di tale ricordo aggiungo un aneddoto raccon-
tatomi da Giuseppe Tursi, di come una volta venne invitato a 
casa di Mitrano e restò in piedi tutto il tempo perché non c’e-
rano sedie per sedersi, in quanto erano tutte occupate dai libri, 
l’intera casa era occupata da libri e giornali, non c’era più un 
solo angolo libero. 

“«I miei articoli mettili sempre come ultimo lavoro delle varie 
rubriche» soleva dirmi. «Chi ha interesse a leggermi saprà cercar-
mi». Così numero dopo numero, grazie al Suo incomparabile ap-
porto di consigli e di studi saggistici abbiamo realizzato la Prima 
Rivista organica di storia e cultura locorotondese che ha tentato 
di riscoprire le nostre radici e di, eventualmente, dare possibili vie 
di sviluppo culturale per il futuro” scrive Franco a proposito di 
Giuseppe Guarella, nel n.12 della rivista, dicembre 1999. 
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Quando ho accennato per la prima volta pubblicamente al 
fatto che mi avevano affidato la rivista, molti complimenti 
esterni al paese mi sono giunti da persone di cultura (bibliote-
cari, storici, scrittori) che la conoscevano proprio per via del-
la presenza prestigiosa fra i suoi redattori di Guarella, autore 
di numerose pubblicazioni di carattere pedagogico e storico, 
come la molto bella Storia di Locorotondo nel manoscritto di 
Angelo Convertini, pubblicata nel 1985 per conto dell’Ammi-
nistrazione comunale. L’ultima di queste pubblicazioni, Storia 
della Cassa Rurale ed Artigiana, venne pubblicata postuma nel 
1998 e fu proprio Franco a presentarla nel salone delle Adu-
nanze della Cantina Sociale. Sono opere delle quali si può dire 
che è tutto oro quello che luccica, per completezza dello sguar-
do, acume, accuratezza delle fonti, umanità e anche per piace-
volezza della scrittura, che male non fa mai. 

Quando Peppe Guarella era morto all’improvviso, nel 1997, 
Graziella tornando a casa trovò suo marito in lacrime. Le corse 
incontro abbracciandola e le disse: “Graziella, fammi le condo-
glianze, siamo in lutto. Oggi ho perso un fratello”. 

L’anno prima era scomparsa anche sua madre.

La mano di Franco si stende così, a volte evidente a volte in-
visibile, su altre belle opere spesso collettive: era lì che Franco 
dava il suo massimo, nel lavoro di accompagnamento e di regia.

Nel 1979 realizza insieme a Martino Fumarola e Oronzo Lisi 
il volumetto intitolato I pannelli della Cappella del Sacramento 
nella Chiesa Madre di Locorotondo, stampato per conto della 
Cassa Rurale ed Artigiana, teso a documentare i bassorilievi 
posti a ornamento della cappella.  

Nel 1988 è la volta di Quaderni per Locorotondo, rivista volu-
ta dall’Amministrazione comunale in un periodo di massimo 
investimento in opere di questo taglio. Mai più si è visto un 
tale interessamento pubblico per testi indirizzati alla divulga-
zione del patrimonio storico e artistico del paese. Ne esce un 
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numero unico, con firme prestigiose come quella di Giusep-
pe Giacovazzo (con un testo chiamato guarda caso Paese Vi-
vrai) ed Enzo Cervellera (con un testo chiamato guarda caso, 
e all’opposto, Murgia Muore) fra cui viene efficacemente posta 
una più immediata raccolta di detti popolari dialettali a cura 
di Vito Romanazzo. Chiudono il volume alcuni studi storici 
nello stile della rivista Locorotondo (Donato Bagnardi, Beppe 
Guarella e Franco stesso con un lavoro documentario sul ten-
tativo di passaggio, nel 1927, del comune di Locorotondo dalla 
provincia di Bari a quella di Taranto). Particolare interessante 
il testo di Giacovazzo è dedicato a Filippo Alto, noto pittore che 
scelse Figazzano come sua dimora e a cui poi è stata dedicata 
una strada periferica. 

Proprio intorno a Pippo Alto, scomparso nel 1992 in un tra-
gico incidente stradale ma di cui i più conservano un ricordo 
ancora vivido e pieno di affetto, venne realizzato un piccolo 
documentario video con Franco, Enzo (testi suoi) e Angela 
Campanella che dialogavano con l’artista.

Spinto da questo desiderio di integrazione e riconoscimento 
sociale, Franco si mette a servizio della comunità, come inse-
gnante, in famiglia, come cattolico praticante e pure in ambito 
politico. 

Così come suo padre Celestino era stato segretario del P.P.I. 
nella sezione di Martina Franca, lui negli anni ’60 opera in qua-
lità di Delegato giovanile e di Segretario politico della DC pres-
so la sezione Luigi Sturzo di Locorotondo.

Scrive Graziella: “Democristiano e moroteo convinto, Franco 
si prodigò per sostenere la linea politica di Aldo Moro che, in quel 
periodo, andava operando l’apertura a sinistra della Democrazia 
Cristiana (il partito costituitosi a Roma nel luglio 1943, come di-
retto erede del Partito Popolare fondato da Sturzo nel 1919 e dal 
quale aveva ereditato sia il forte legame con la Chiesa e il mondo 
cattolico, sia il programma politico interclassista che precedeva 
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la collaborazione tra le diverse classi politiche). Particolarmente 
impegnato fu Franco durante la campagna elettorale del 1968 in 
vista delle elezioni politiche, allorquando la DC a Locorotondo 
prese la maggioranza assoluta e l’On. Aldo Moro ebbe un lungo 
consenso di voti.” 

Aldo Moro, nato a Maglie nel 1916, era leader della DC, ma 
anche guida carismatica di un Sud che, guardando a lui, si im-
medesimava nella sua storia di meridionale che era riuscito a 
farsi strada e credeva nella concreta possibilità di un proprio 
riscatto sociale, morale ed economico. Ne scrive così Giuseppe 
Giacovazzo in Locorotondo ricorda, diario fotografico dei rap-
porti fortissimi di Moro con la DC locale (che tutta, infatti, vi 
partecipa): 

“Moro fu amato dal popolo, non dalla grande borghesia che 
lo accolse soprattutto quando ebbe il potere. Del resto questa è 
sempre stata la borghesia meridionale, che Salvemini bollò come 
«flagello del Mezzogiorno». Un ceto che Moro cercò sempre di 

riscattare dalla sua tendenza atavica… 
[…] Gli piacevano quei versi del poeta Rocco Scotellaro che ce-

lebrano il tempo nuovo del riscatto democratico dei contadini 
del Sud.

Siamo entrati
in gioco anche noi
con i panni e le scarpe
e le facce che avevamo.” 

Franco milita, dunque, nella DC nel periodo politicamente 
più importante, entusiasmante ed epico del nostro paese fra 
la fine degli anni ‘60 e gli anni ’80, quello in cui il Meridione e 
la nostra zona in particolare vive il passaggio, per dirla brutal-
mente, da essere “Africa” ad essere “Europa”. 

È per certi versi paradossale notarlo, considerando che l’Italia 
vive, contemporaneamente, i suoi Anni di piombo, la crisi pe-
trolifera e il terrorismo. Eppure il periodo delle amministrazio-
ni di Michele Pentassuglia, Michele Gianfrate, Peppe Campa-
nella e Lelio Conte fu un periodo di grande impegno e crescita 
culturale oltre che politica per Locorotondo, in cui si riusci-
rono a intercettare – grazie anche all’interessamento di Moro, 
all’epoca Ministro degli Esteri – più di un miliardo di lire dalla 
Comunità europea: una cifra assurda per l’epoca, attraverso la 
quale si realizzò, a partire dal 1974, il manto stradale del paese 
e in campagna, dove sostituì la brecciolina bianca che un tem-
po caratterizzava le nostre vie. 

Le amministrazioni, come si è visto, in particolare negli anni 
‘80, investivano denaro in libri di sapore apertamente cultura-
le, storico e artistico, davano sfoggio alla vanità di un paese di 
artigiani che avevano fatto cose belle, ma spesso trascurate. 

Fu anche il periodo in cui negli aeroporti, come mi racconta 
Enzo Cervellera, si vendeva la gigantografia del nostro paese 
come poster promozionale per la Puglia turistica – per quanto 
erroneamente indicata come Cisternino – e il vino della Can-
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1968. Campagna elettorale per Aldo Moro a Locorotondo. Sul palco allestito in piazza Roma, lo stesso 
Moro, con Franco Basile (al centro), Mario Cisternino e, visto di profilo, Giuseppe Giacovazzo. 
(Foto: Angelo Colucci)
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tina Sociale, molto prima del fallimento degli ultimi anni, si 
serviva in prima classe. 

Come ha aggiunto Michele Pentassuglia a commento di quel-
la stagione straordinaria: “Avevamo un ideale e sapevamo che il 
mondo stava per aprirsi”. 

Franco, affiancando alla politica la sua attività di maestro nel-
le pluriclassi di Trito, Rizzi Lamie e di Mancini – compito che 
gli dava la possibilità di toccare con mano la vita nelle nostre 
campagne e di sondare così i problemi del territorio rurale – 
partecipò a questo intenso movimento di rinnovamento come 
Segretario del Partito a fine anni ‘60, compito non facile – an-
cora Michele Pentassuglia: “La vera opposizione da combattere, 
non era quella degli altri partiti, era all’interno del partito stes-
so!” –, come Consigliere comunale dal 1970 al 1975 e in parti-
colare contribuendo, dal ’70 al ’72, come Assessore alla Pubbli-
ca istruzione, al riordino della Biblioteca Comunale che forse, 
anche in suo onore, sarebbe giusto preservare con più cura.

Come si è visto, aveva la scuola particolarmente a cuore, 
convinto com’era che solo attraverso l’istruzione si potessero 
offrire i mezzi per un reale riscatto sociale delle classi più de-
boli. Fra gli altri compiti affidatigli in quegli anni, infatti, vi 
fu quello di presiedere il Patronato scolastico che si occupava 
dell’assistenza scolastica per i più disagiati. E ancora quello di 
Commissario liquidatore dell’E.C.A. Ente comunale di Assi-
stenza ai Poveri che ne frattempo aveva assorbito il Patronato 
scolastico e con cui organizzò delle colonie estive per i bambini 
più bisognosi. 

In questi anni Franco diventa padre per tre volte: Celestino, 
Alfredo, Adriano. 

Mi piace particolarmente ricordare, fra i tanti episodi rac-
contati da Graziella, uno particolarmente tenero e inerente la 
prima nascita della famiglia Basile. In ospedale, dopo il tram-
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busto per il parto, quando la suora chiede al signor Basile di 
vestire il nuovo nascituro, lui si accorge di aver dimenticato a 
casa la valigia pronta per l’occasione. Franco con molta natura-
lezza si sfila la giacca e ci avvolge il neonato.

Aveva molti amici, il migliore dei quali era suo fratello Pi-
nuccio, di cui in questo ritratto si parla troppo poco per quello 
che è stato il suo ruolo nella vita di Franco, ma soltanto per una 
forma di pudore che ci ha richiesto lui stesso. Era suo fratello e 
il suo migliore amico. Basta questo.

“Al carissimo Franco Basile cui questo libro deve tantissimo 
perché è stato il primo che ci ha creduto e poi lo ha accompa-
gnato con il suo sostegno silente e laborioso. Con tanta stima 
e amicizia fraterna, Lino. Locorotondo 5.12.1986”. (Don Lino 
Palmisano, dedica sulla copia personale di a Franco Basile di 
Anche il fragno fiorisce, Schena 1987).
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Franco Basile (il primo da destra), Commissario dell’E.C.A. 
durante una colonia estiva per bambini negli anni 1974-75.
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Rispetto al rapporto di amicizia squisitamente culturale che 
Franco aveva creato con Peppe Guarella o Enzo Cervellera 
– comunista, con cui pure c’erano opposte visioni politiche – 
quella con Don Lino Palmisano (1940-1993), che viene trat-
teggiato dai più come persona di grande spessore umano con 
una visione politica e sociale parecchio riformatrice, molto più 
a sinistra di quella di Franco, fu invece animata da grandissimo 
rispetto e stima, ma anche da scintille dovute a diverse conce-
zioni della fede e della politica. 

Erano due uomini di fede con visioni simili, ma non identi-
che, sulla propria missione nel mondo. Ne nascevano, dunque, 
discussioni intense. Molte delle quali cominciarono con lunghe 
passeggiate tra Marinelli e Papariello, per cercare di raccogliere 
testimonianze vive ma anche per “sentire” – come diceva Don 
Lino – l’anima di Ciccillo, ormai morto in odore di santità. 

Ciccillo era, ovviamente, Don Francesco Convertini, missio-
nario salesiano nato in quelle contrade e oggi Venerabile dopo 
una vita passata fra i poveri in India, da cui Don Lino, nato a 
Taurisano e trasferitosi a Locorotondo con la famiglia nel 1957, 
viene affascinato e decide di pubblicare una biografia, che pren-
derà poi il nome di Anche il fragno fiorisce, opera epocale che 
ha la capacità di penetrare con sguardo vivo e realistico nello 
spirito e nel sangue della nostra terra.

“Un uomo è in qualche modo la sua terra.
Per raccontare Francesco Convertini bisogna raccontar della 

sua terra: la terra dove è nato e da dove è partito, che esisteva 
prima ancora che lui si affacciasse alla vita.

È un piccolo lembo di Puglia: la campagna che da Locorotondo 
va verso Cisternino, nella Murgia dei trulli e del fragno, dove 
l’antica Peucezia diventa Messapia.

[…] Dentro il grande fiume della storia politica ed economica, 
religiosa e civile, quella – per intenderci – fatta dai «grandi», tut-
ta guerra e pace, questa è una piccola storia che abbraccia il vis-
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suto di tanti «piccoli». È una storia umile, storia di un «humus» 
in cui è germogliato Francesco.

E siccome la vita che si conduceva da quei contadini era sostan-
zialmente identica per tutti, dicendo di tutti si dirà di Francesco.” 
(Nicola Palmisano, Anche il fragno fiorisce, Schena 1987)

Franco, che ha conosciuto Don Lino attraverso sua sorella 
Annamaria, amica e collega di Graziella, partecipò alla realiz-
zazione del libro, parlandone con Don Lino quando era poco 
più di un’idea e poi durante la sua lunga gestazione – nove anni 
di ricerche, come dice Don Lino nell’introduzione –, revisio-
nandone le bozze, infine scrivendone la presentazione in quar-
ta di copertina:

“In questa ottica vanno inquadrate la figura e l’opera dell’au-
tore di questo libro, Nicola Palmisano, locorotondese e salesiano, 
che, nello svolgere la sua azione «missionaria» nella propria ter-
ra, ha sempre ritenuto prioritario dare la «parola» ai «poveri» 
della «parola».

Idealità che si esprimono soprattutto nella riscoperta delle cose 
piccole ed umili realizzate dalla nostra gente. Per questo l’Au-
tore nel suo amore sa scoprire la grandezza di quei contadini 
che spregevolmente venivano definiti quelli di fuori. Ma quelli di 
fuori hanno realizzato la cultura della «casedda», del «parete», 
del «vino», trasformando le pietre in terra, i boschi in campi, le 
«spalle» collinari in vigne ubertose, dando così origine al vero 
umanesimo della pietra.” (Franco Basile, presentazione di An-
che il fragno fiorisce, Schena 1987).  

Ed è proprio in questo continuo confronto con la realtà che 
Franco trasferisce, a un certo punto, la sua pedagogia nel con-
creto, utilizzando la stampa come strumento di dialogo e di 
educazione civile: in primo luogo come “corrispondente” sulla 
Gazzetta del Mezzogiorno, diretta da Giuseppe Giacovazzo; poi 
su riviste e giornali come Paese Nuovo, Fermento, La Città, Il 
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Corriere del Giorno, Dimensione oggi, Fogli di Periferia. In ulti-
mo su Largo Bellavista, Paese Vivrai, Agorà. 

La sua scrittura è piana e lenta, proprio come lui, riflessiva, 
precisa, sottilmente ironica. Per lui, come abbiamo detto, per-
sino il più umile piatto di fave rappresenta un elemento di in-
dagine in quanto è cultura contadina, per questo va conservato 
e trasmesso, per questo vale la pena di raccontarlo. 

Per questo, per quanto siano numerosi i suoi studi storici, non 
c’è una vera bibliografia di Franco Basile – a cui pure avevamo 
pensato per questo numero – ma ci sono i suoi articoli, i suoi 
interventi, i suoi editoriali. Scritti che vivono nel loro rapporto 
col presente, che hanno maggiore valore solo se inquadrano il 
peso della memoria con un’azione decisa sul contemporaneo. 
In ciò Franco, al contrario di Giuseppe Giacovazzo che si de-
finiva “un esteta del rimpianto”, è in tutto e per tutto un uomo 
del presente, continuamente proiettato su ciò che lo circonda. 
Ed è per questo che sceglie, come mezzo prediletto per espri-
mere questa sua contemporaneità, il giornalismo. 

A tal proposito riporto qui, per intero, un articolo del mag-
gio 2008, intitolato “Potere, paziente, compromesso” uscito sul 
mensile Largo Bellavista nella rubrica Sottovoce da lui curata. 
L’articolo esprime al meglio, per quanto legato a quel partico-
lare periodo amministrativo, quali sono le idee di Franco ri-
spetto all’etica politica e qual è il suo modo di fare giornalismo: 
sempre teso ad estrapolare dal contesto una lezione più alta, 
un concetto universale. Proprio per questa ragione la maggior 
parte dei suoi articoli, pur legati a situazioni occasionali, sono 
ancora oggi godibilissimi, perle di memoria e di stile.

“Locorotondo, negli ultimi quindici anni, è stato amministrato 
con l’alta considerazione che alcuni primari medici hanno di sé 
quando dirigono un reparto. Questo possono permettersi dall’al-
to della loro competenza professionale. Al paziente, pertanto, è 
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8 febbraio 1980. Franco e la sua famiglia. 
(Foto: Giuseppe D’Onofrio)
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permesso rare volte porre interrogativi, giacché il primario sta 
studiando il caso e non può essere importunato. Sicché il ricove-
rato, oltre a soffrire nel fisico, mortifica anche il proprio cervello 
che ardentemente vorrebbe interagire. 

Spesso e volentieri si dimentica che il termine paziente deriva 
da un verbo latino deponente. I verbi deponenti sono quei verbi 
che hanno la forma passiva (il corpo che soffre), ma il significato 
attivo (il cervello che vuol ragionare ed interagire).

In politica, però, il discorso è diverso! In democrazia una volta 
ottenuta la delega ad amministrare, l’unico verbo che un Sinda-
co e gli Assessori devono ignorare è comandare. Ciò perché in 
uno stato di diritto e democratico, i cittadini, oltre ad essere tutti 
uguali di fronte alla legge, hanno sempre la facoltà e il dovere di 
esprimere e far valere le proprie opinioni. Se così non fosse non 
ci sarebbe bisogno di elezioni, giacché i capi, come si usava un 
tempo, direbbero che il loro potere deriva direttamente da Dio. 
Ma in democrazia non vi sono capi, vi sono leaders. E il leader 
deve conquistare – soprattutto col dialogo – la fiducia della cit-
tadinanza giorno per giorno, momento per momento. Se si vuole 
esercitare il potere autoritariamente non si è più leaders, si è capi 
e il discorso cambia, perché muore la democrazia e nasce l’auto-
ritarismo, per non dire il fascismo. 

Durante le sedute del Consiglio Comunale di questi ultimi cin-
que anni, molto spesso inopportunamente ed impropriamente 
sono stati citati don Tonino Bello e Alcide De Gasperi. Il grande 
Santo Arcivescovo Salentino diceva che qualsiasi incarico è da 
intendere unicamente ed esclusivamente come servizio silenzioso 
e gratuito alle comunità. Il grande Statista Trentino affermava 
che «la politica è l’arte del sano compromesso».

Sempre sottovoce: sia per il passato che per il futuro, chi ha 
orecchie per intendere, intenda.”

In quest’ottica vanno viste anche la sua collaborazione con 
Radio Centro, radio comunitaria parrocchiale dove gestisce 
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ogni domenica un programma in cui legge e commenta notizie 
pubblicate su L’Avvenire; e poi quella con Telelocorotondo dei 
fratelli Angelo e Achille Campanella, da cui lancia nel 1992, in-
sieme al giornalista Franco Lisi e ad Enzo Cervellera, il primo 
telegiornale del Comune, circondandosi di giovani interessati 
al nuovo mezzo di comunicazione e pronti a imparare il “me-
stiere”.

Sempre lavorando col video, impratichendosi di questo mez-
zo, Franco realizza una serie di documentari in VHS dal sapore 
artigianale che hanno però un certo valore documentario: film 
come Pietre di Locorotondo, San Rocco (realizzato in occasione 
del primo raduno dell’associazione europea Amici di San Roc-
co, avvenuto a Roma nel 2002) o il già citato Filippo Alto. 

Gli anni ’80, nel nostro territorio, sono funestati dall’ondata 
di droga che, partendo dalle nostre coste, sulle vie del contrab-
bando internazionale, si diffonde a macchia d’olio e fa stragi 
enormi, soprattutto nelle fasce più deboli, inermi, della popo-
lazione. Franco non viene meno al proprio compito e comincia 
a collaborare, a Martina Franca, con una comunità di recupero 
dalla tossicodipendenza, facente capo alla comunità Emma-
nuel di Lecce. Ancora, negli anni ’90 lo troviamo a Brindisi 
dove, su nomina del Provveditore, insegna Didattica Differen-
ziata nei corsi polivalenti per insegnanti di sostegno. 

Desiderando migliorare la propria preparazione pedagogica, 
torna a frequentare l’Università di Bari viaggiando ogni giorno 
in treno. Così si laurea in Pedagogia nel dicembre 1985 con la 
tesi: I nuovi termini della funzione Dirigente nella Scuola. Fran-
co ha quarantasei anni.

Ha la speranza di partecipare a un bando di concorso per 
i Dirigenti scolastici e si reca a Roma per affrontare la prova 
scritta insieme a Rosanna Bagnardi, con cui si è preparato. Ma 
è costretto a rinunciare per sopraggiunti problemi di salute. 
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Intanto, nel 1988, a trent’anni dal conseguimento del diplo-
ma, Franco decide di porre rimedio al rapporto tormentato 
con Assisi. Accoglie perciò l’invito di partecipare al Convegno 
del trentesimo, riunendosi agli ex compagni che giungono da 
tutta Italia e che avevano condiviso con lui la dura esperienza 
del convitto. 

Scrive Graziella: “Quel raduno fu un toccasana per tutti, 
perché diede loro la possibilità di guardare al passato non più 
con la rabbia ed il rancore di chi ha tanto sofferto, bensì con la 
pacatezza di chi sa trarre benefici anche dai periodi più infelici 
dell’esistenza. Gli ex studenti erano ormai cinquantenni afferma-
ti, soddisfatti, equilibrati; erano grati alla vita per tutto quello 
che di bello aveva offerto loro. Soprattutto per quel sentimento di 
amicizia così fraternamente radicato” e che poi avrebbero con-
tinuato a coltivare, tenendosi in contatto. 

Almeno le ferite interiori sembrano finalmente rimarginate.

Proprio negli anni ’80, infatti, cominciano i primi problemi 
di cuore (Angina Pectoris) che lo tormenteranno per il resto 
della vita. Franco è affetto da cardiopatia ischemica, problema 
per il quale subirà nel tempo una serie di interventi chirurgici 
più o meno gravi. 

Rinuncia a quel punto al contatto diretto con gli alunni e si 
mette a disposizione come Vicario per il I° Circolo Marconi 
(dal 1985 al 1993) e per un breve lasso di tempo presso il Liceo 
Pedagogico di Noci (dal 1993 al 1995), prima della pensione.

Nel 1985 nasce “Locorotondo, rivista di economia, agricoltura, 
cultura e documentazione edita a cura della Cassa Rurale ed 
Artigiana di Locorotondo, fondata e diretta da Franco Basile, 
Enzo Cervellera, Nicola Consoli, Giuseppe Guarella e Vito Mi-
trano. Direttore responsabile: Franco Basile”.

Molto probabilmente, scrive acutamente sua moglie Graziel-
la nei suoi diari, è il saggio su Salvemini del 1983 a spingerlo 

Franco nei primi anni ‘90.
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in questa direzione, portandolo a riflettere sul ruolo organico 
dell’intellettuale nella società, su come possa intervenire al suo 
miglioramento. 

“La domanda spesso ricorrente fra gli intellettuali locorotondesi 
tende a sapere se vi possa essere – in una comunità come la nostra 
– un polo di aggregazione che serva da stimolo per la produzione 
culturale e che, nello stesso tempo, sia capace di analizzare, di tale 
comunità, tutti gli aspetti socio-economici ed antropologici” scri-
ve Franco in apertura del n.0 della rivista, dicembre 1985.

Probabilmente, commenta Graziella, Franco incominciò a 
chiedersi come mai gli intellettuali di Locorotondo non riu-
scissero a trovare momenti di socializzazione culturale attra-
verso i quali interrogarsi sul passato del paese, ma anche sul 
suo presente. 

Tentativi c’erano stati, come ammette lo stesso Franco, ancora 
nel n. 0 – nei ‘60 con Il trullo, per tutti gli anni ’70 con Impegno 
sociale, Alternativa e Cummerse e in parte negli ’80 con: Qua-
derni per Locorotondo – tutti frustrati, probabilmente, da man-
canza di fondi. Problema in buona parte superato, nel caso di 
Locorotondo, dal finanziamento bancario concesso attraverso 
l’interessamento di Nicola Consoli. 

Eppure, alla sua nascita e visti i tanti trascorsi, Locorotondo 
era soltanto un ulteriore tentativo di rivista, una scommessa, e 
se tale tentativo non è naufragato lo si deve in buona parte alla 
caparbietà di Franco nell’andare avanti nonostante tutto.

Riassumendo, per noi stessi e per i nostri lettori, gli scopi pri-
mari della rivista al suo nascere erano:

•	 Recuperare la memoria del paese attraverso le sue testi-
monianze;

•	 Avere un mezzo per esaminare e valutare la documen-
tazione storica giacente presso archivi e biblioteche private con 
la speranza che “tale documentazione non faccia la stessa tra-

ANTONIO LILLO 

gica fine che toccò a gran parte dell’archivio storico comunale: 
carta straccia per accendere gli ovuli del termosifone della nuova 
casa municipale in piazza Moro” (editoriale n. 0);

•	 Divulgare i risultati delle ricerche operate da studiosi 
locali presso gli Archivi di Stato di Napoli e Bari, i più impor-
tanti per il Mezzogiorno;

•	 Leggere e capire “le istanze più riposte di un paese che 
vive, lavora, opera, sceglie e poter indicare poi le vie valide e per-
corribili verso il progresso culturale del Paese stesso” (editoriale 
n. 0);

•	 Ancora, scopo non apertamente dichiarato, la rivista 
Locorotondo avrebbe dovuto essere intesa come regalo per chi 
va e chi torna, come filo di unione con la propria terra, per chi 
come lui aveva vissuto l’ingiustizia della lontananza.

Ci sembrano, tutte, premesse ancora valide.

Come si vede, Franco Basile ha attraversato, toccandone con 
mano ogni aspetto, cinquant’anni di vita culturale del nostro 
territorio. 

Mi piace ancora ricordare, nel 2017, l’arrivo dello scrittore 
catalano Rafel Nadal, autore di un best sellers in molti paesi 
europei, ambientato nel nostro paese, ma rinominato fra le sue 
pagine Bellorotondo: La maldición de los Palmisano. 

Il libro comincia con la descrizione di un anziano in villa 
e del suo cane, che sembrano colti nella sonnolenza del pri-
mo pomeriggio estivo, per poi destarsi e spiegare con perizia 
all’ignaro scrittore il significato di tutti quei nomi incolonnati 
sopra il Monumento ai caduti. Leggendo il volume, in quella 
figura ho rivisto per un attimo Franco col suo cane Gorgia, che 
proprio a Nadal dette una mano, con altri studiosi come Vito 
Antonio Leuzzi e Ferdinando Mirizzi, nelle ricerche storiche 
necessarie per la prima stesura del romanzo, il cui capitolo più 
bello, il primo, parla dei caduti della Guerra: le tante persone 
semplici ma piene di dignità che furono coinvolte, un secolo 
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fa, in fatti più grandi di loro, senza mancare al proprio senso 
del dovere. Vengono così a intrecciarsi, con quelli dell’opera di 
Nadal, i tanti fili della memoria di Franco. 

Anche per questo, alla sua presentazione è intervenuta Gra-
ziella, di cui mi resterà per sempre impresso, di fronte allo 
schiamazzo dei bambini, il suo imperativo: “Esigo silenzio!”, 
che zittì l’intera aula. Era la richiesta di un po’ di attenzione 
per una memoria che altrimenti sarebbe andata dispersa in un 
chiasso inutile.

Franco è morto il 12 dicembre 2016. 
È una data che non avrei voluto scrivere in questo breve ri-

tratto, ma mi è stato fatto notare che non sarebbe uno scritto 
“storicamente” completo senza quella. 

Mi dicono anche che Franco, quando una discussione non gli 
piaceva granché o lo annoiava, diceva così: “C’à mangète juòs-
ce?” e cambiava argomento. 

Pochi giorni prima della sua scomparsa ci sentimmo al tele-
fono per parlare di un progetto: una storia collettiva del nostro 
paese – da dividersi cioè fra vari storici e scrittori – tratteggiata 
attraverso dei brevi ritratti dei suoi personaggi più illustri, una 
sorta di De Viris Illustribus che evidenziasse l’apporto partico-
lare di alcuni allo svolgimento della comunità. Un’operazione 
per certi versi pericolosa, perché rischiava di sfociare, senza un 
adeguato controllo, nell’ossequio acritico, eppure un’operazio-
ne affascinante proprio perché in alcuni casi avrebbe permesso 
di poter attingere e fissare sulla carta, per i posteri, più ancora 
che i documenti, preziose testimonianze dirette di chi c’era, di 
chi aveva visto e sentito. Franco, già visibilmente provato nella 
salute, ma pieno di voglia di fare, avrebbe voluto scrivere del 
da poco scomparso Peppe Campanella, sindaco negli anni ’80, 
giornalista e uomo di grande carisma, intenzione che non riu-
scì a concretizzarsi. 
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2009. Franco con suo fratello Pinuccio.
(Foto: Antonio Lillo)

In un certo senso questo breve ritratto e tutto il numero 46 di 
Locorotondo che mette insieme fatti e aneddoti senza nessuna 
pretesa di indagine storiografica per colui che, nelle sue stesse 
parole, fu “un modesto artigiano della cultura”, è il primo tas-
sello di quel libro da noi immaginato. 
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Ripubblichiamo qui, a corollario di quanto scritto, gli ulti-
mi articoli di Franco Basile come giornalista, datati fra 2015 e 
2016. Proprio perché è in essi che si esprimevano al meglio il 
suo talento pedagogico e la sua passione civile. 

Appartengono ai suoi ultimi interventi sulla rivista Agorà, di-
retta da Zelda Cervellera. Un articolo è sempre legato all’occa-
sione, per cui ci siamo interrogati a lungo se recuperarne altri 
per una cernita sulla sua cinquantennale carriera giornalistica. 
Ma questo avrebbe richiesto un lavoro di ricerca, indicizzazione 
e commento per una contestualizzazione storica dei singoli pez-
zi troppo lungo e impegnativo per gli scopi di questo numero. 

Del resto, quelle che sono le caratteristiche della sua scrittura 
e gli argomenti che aveva più a cuore – il principio divulgativo 
della ricerca, la buona gestione della cosa pubblica, la difesa 
dell’amicizia e della memoria come principi sommi di una vita 
– sono ben visibili anche da questi estremi esempi della sua 
arte di cesellatura della parola. Preziosissimo, in tal senso, il 
suo ultimo articolo, scritto a due mesi dalla morte – in data 13 
settembre 2016 – e pubblicato postumo, da intendersi come il 
suo lascito morale alla comunità.
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Pagina precedente: Franco Basile, occhiali scuri, prende appunti durante un 
incontro in Sala consigliare (1959). 
(Foto: Angelo Colucci)
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PERCHÈ AL COSIDDETTO RE GALANTUOMO SÌ E AI 
VERI MARTIRI NO?

Agosto 2015

Caro Presidente dell’Associazione BONSAI di Locorotondo.
Mi permetto di darti del tu per la pluriennale amicizia che mi 

lega alla tua famiglia paterna e a te.
Voglio dirti che il lavoro di pulizia effettuato al monumento 

a Vittorio Emanuele II è eccellente e merita ogni elogio. Ciò 
che, però, mi turba molto è il personaggio e tutto il male possi-
bile che la sua figura rappresenta nella storia del Risorgimento 
italiano. Non a caso ho scritto la parola Risorgimento con la 
lettera maiuscola. Per sgombrare il campo da pregiudizi inutili; 
perché non si pensi che abbia nostalgia del Regno delle due Si-
cilie; perché non mi si creda antiunitario o, peggio, antitaliano.

Torniamo al re piemontese e al suo codazzo di generali cer-
tamente non rispettosi della vita e delle genti appena sottomes-
se. Costoro si definirono liberatori, ma tali non erano. Basti 
pensare agli eccidi di Casalduni e di Pontelandolfo per com-
prendere quanto fossero efferati nel comportamento e quanto 
fossero convinti di partecipare ad un safari e non di trovarsi fra 
esseri umani. I nostri antenati – stando alle affermazioni del 
luogotenente del regno, Farini – erano più arretrati e incivili di 
alcuni aborigeni dell’Africa sub-sahariana.

In verità, il Regno delle due Sicilie venne conquistato più con 
la corruzione che con le armi. Soprattutto prima che il re Fran-
cesco II di Borbone si ritirasse nella fortezza di Gaeta espres-
sione dell’ultimo baluardo di difesa. Potrei continuare con tanti 
esempi. Garibaldi – per dimostrare la differenza fra gli uomi-
ni – non toccò un “tornese” del tesoro del regno. Tesoro che 
ammontava ad un valore di oltre ottanta milioni di oro. Non 
appena vi fu il cambio della guardia e subentrarono re Vittorio 
e i suoi generali, venne tutto confiscato. Detto tesoro servì per 
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pagare i debiti delle cosiddette guerre d’indipendenza. Debiti 
contratti dai Piemontesi.

Lo spazio che AGORÀ, gentilmente mi riserva, non mi con-
sente di dilungarmi molto. Sempre a proposito di re Vittorio 
Emanuele II, mi permetto di raccontarti – in maniera succin-
ta – la sua storia. Costui era il re del regno di Sardegna che 
comprendeva la Liguria, il Piemonte, la Valle d’Aosta, la Savo-
ia, una piccola porzione della Francia meridionale fino a Niz-
za e, infine, la Sardegna. Questo regno era stato affidato, dalle 
potenze che parteciparono al congresso di Vienna del 1815, 
ad un antenato di re Vittorio che si chiamava Carlo Felice di 
Savoia. Per una serie di fortuite combinazioni durante i vari 
moti rivoluzionari in Piemonte – dopo un breve regno di Vit-
torio Emanuele I – comparve sulla scena il “re tentenna” che 
era il soprannome di Carlo Alberto, padre del nostro re Vitto-
rio. Questi ereditò il regno dopo che il padre venne sconfitto 
a Novara dagli Austriaci. Quindi, era sì Vittorio Emanuele II, 
ma secondo nel regno di Sardegna, non nel regno d’Italia. Il 
nostro conquistatore volle continuare a regnare con lo stesso 
titolo. Ciò a dimostrazione che non era venuto a liberare, ben-
sì a vincere e a comandare. Invece Ferdinando IV di Borbone 
– quando assurse al trono di Spagna – da IV – quale era nel 
regno delle due Sicilie – volle diventare I per onorare il nuovo 
incarico che Gli era stato affidato dal popolo spagnolo.

Tutte queste cose ti dico non per fare inutili polemiche o per 
esprimere nostalgie: la storia va sempre avanti. Ma per amore 
di verità e perché vengano rispettati i veri valori: quello del-
la lealtà e dell’onore. Sentimenti che – per essere stesi attuati 
da tanti nostri conterranei – fecero sì che questi morissero per 
terre e per genti delle quali ignoravano l’esistenza. L’assurdo è 
che vennero mandati al fronte ad affrontare “l’inutile strage” 
– come aveva detto il Papa – da un altro discendente che si 
chiamava anch’egli Vittorio Emanuele, ma III.

Non posso dilungarmi oltre. Però, ti prego, organizza – nei 

DOCUMENTI



82 83

modi e nei tempi che riterrai opportuni – una eventuale raccol-
ta fondi e un cantiere per ridare il giusto valore al Monumento 
ai Caduti.

Onorando quei morti, dimostreremo la nostra civiltà e il no-
stro legame alla cara Patria Italia. Quando parliamo fra pari ci 
sentiamo, particolarmente, legati ad Essa.

Ringrazio la redazione di AGORÀ per l’ospitalità concessa-
mi. A te rinnovo i sensi più sinceri della mia amicizia avendo 
la certezza che – come al solito – vorrai fare le cose per bene.

FRANCO BASILE 

UN SINDACO LOCOROTONDESE DOC: RICORDANDO 
PEPPE CAMPANELLA

 
Novembre 2015

Il titolo non è esagerato perché PEPPE CAMPANELLA ha 
dedicato tutta la sua vita a Locorotondo. Innanzitutto – nono-
stante le ingiuste critiche – ha pensato ad aiutare sempre il sot-
toproletariato sia agricolo che urbano. Specialmente nell’im-
mediato dopoguerra allorquando la fame non risparmiava 
nessuno. All’epoca Egli era quasi un ragazzo. 

I suoi interessi riguardavano ogni momento della vita della 
comunità e cercava, in tutti i modi, di sciogliere i nodi crucia-
li. Per far ciò si serviva di ogni mezzo lecito: carta stampata e 
mass-media che curava personalmente.

Lavoratore instancabile: la mattina a scuola, il pomeriggio 
nella sede sindacale che chiamava l’ufficio. 

E’ stato eletto per due volte sindaco di Locorotondo, sem-
pre con larghissimo suffragio elettorale. Poiché si recava tutti i 
giorni a Bari, non appena veniva a conoscenza della presenza 
di qualche norma che potesse giovare al Paese, immediatamen-
te faceva assumere delibere atte ad ottenere i relativi contributi. 
Capitava, però, che qualche burocrate, particolarmente buro-
cratico, frapponesse degli impedimenti per rallentare la pra-
tica. Il sindaco Campanella – senza alcun indugio – si sedeva 
davanti alla macchina da scrivere e avviava l’iter idoneo.

Aveva una perfetta conoscenza di tutti gli aspetti legislativi 
relativi alla contribuzione assicurativa sia dei braccianti agri-
coli che dei dipendenti industriali. Conseguentemente, quando 
giungeva il momento del pensionamento, tutti quei lavorato-
ri sapevano di potersi rivolgere ad un interlocutore onesto e 
preparato che riusciva a risolvere gli intoppi burocratici che si 
opponevano all’ottenimento dell’agognato riconoscimento.

Ha sempre creduto nel sindacalismo cattolico espressione 
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della dottrina sociale della Chiesa quale frutto dell’enciclica 
RERUM NOVARUM di papa Leone XIII. È rimasto fedele fino 
alla fine dei suoi giorni agli ideali dell’interclassismo espressi 
dalla Democrazia Cristiana. Partito nel quale ha sempre milita-
to. Dopo il rapimento e la barbara uccisione dell’on. Aldo Moro, 
il Sindaco Campanella fece apporre sulla facciata del Palazzo 
Municipale una lapide commemorativa. Da quell’anno infau-
sto, ogni 9 Maggio, convocava personalmente i vecchi amici 
democristiani per deporre su quella lapide una corona di alloro 
in memoria del grande Statista pugliese. Cosa che ha reiterato 
anche quest’anno subito dopo il fatale intervento e nonostante 
le atroci sofferenze che già lo affliggevano. Quegli amici non si 
sono mai vergognati di essere democristiani perché vi avevano 
aderito convinti e, con onestà, avevano iniziato il cammino che 
si è concluso con dignità e onore.

Durante un comizio per le elezioni amministrative, il sena-
tore Giuseppe Giacovazzo disse che nel ‘900 Locorotondo era 
stato amministrato da due grandi sindaci: il comm. Antonio 
Mitrano e il professor Vittorio Aprile. Con una firma molto 
più modesta, chi scrive si permette di aggiungerne un terzo: 
PEPPE CAMPANELLA.

Addio amico carissimo e, ancora una volta, grazie per tutto 
quello che hai donato: da Lassù continua a pensare – come hai 
sempre fatto – a Locorotondo, ma, questa volta con la preghiera.

FRANCO BASILE 

ERA IL FIORE ALL’OCCHIELLO DEL PAESE: 
L’OSPEDALE “MONTANARO”

Gennaio 2016

Fino all’avvento delle ASL, l’ospedale “Montanaro” era con-
siderato il segno di civiltà più importante della comunità lo-
corotondese. Ciò che si vuole evidenziare è la rinomanza che 
il nosocomio aveva – nell’ambito dei comuni limitrofi – per la 
sua pulizia sia interna che esterna. Oltre, naturalmente, per la 
bravura di alcuni primari di medicina e chirurgia che vi ope-
ravano. 

Qui non si vuole affermare che bisogna riaprire la struttura 
quale presidio sanitario: ci si rende conto che il tutto sarebbe 
antieconomico e non permetterebbe un’assistenza medica ade-
guata. 

Preme, principalmente, far notare l’aspetto che presenta tutto 
il complesso murario.

Prima alcuni cenni storici: secondo il Baccari (Memorie sto-
riche di Locorotondo, 1968) “…La proposta di fondare un Ospe-
dale in Locorotondo fu, dagli amministratori del Monte Monta-
naro, lanciata all’Intendente di Bari (oggi Prefetto) fin dal 1843, 
ma l’Intendente, con lettera 10 Febbraio 1843 n.13, la rinviava 
a dopo completati i lavori della Chiesa Madre. Fu eretto con R. 
Decreto 31 Agosto 1873 con la riunione delle tre Opere Pie locali: 
Monte Montanaro, Madama Pellegrini e Legato Convertini. Con 
R. Decreto 11 Gennaio 1900 furono trasformate a suo favore le 
Opere Pie Monte Convertini, Monte Purgatorio, Ospizio degli 
Ecclesiastici e Cappella del Rosario, e, con  altro R. Decreto 15 
Marzo 1900, l’altra Opera Pia Cappella del Sacramento. …L’O-
spedale-Ricovero è amministrato dalla locale Congregazione di 
Carità. …Oggi retto dal Comitato Amministrativo dell’E.C.A. 
(Ente Comunale di Assistenza).”

Negli anni 70-80 del ‘900 era diventato anche Ospedale Zo-
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nale con discreta importanza sanitaria in generale ed ottima 
per alcuni reparti (Presidente c.d.a. prof. Pietro Mirabile)

Ai giorni nostri, però, notare una struttura – storicamente 
importante e frutto di tanti sacrifici di benefattori locoroton-
desi – coperta da smog e polveri varie fino al punto da sembra-
re abbandonata è una cosa deplorevole. Anche quando la via 
che conduce a Sant’Elia non era ancora asfaltata – quindi con 
moltissima polvere – il complesso era più bianco della stessa 
strada.

Una domanda: Le ordinanze annuali di imbianchimento de-
gli immobili, non hanno valore per coloro che gestiscono le 
strutture pubbliche?

Non a caso nel titolo si parla di fiore all’occhiello; forse sareb-
be stato meglio dire che era il biglietto da visita che presentava il 
candore di tutto il Paese. Da notare che, all’epoca, l’attuale piaz-
za Marconi si chiamava il “largo delle taverne”; vi erano grandi 
stalle dove i contadini alloggiavano i cavalli i quali, certamente, 
non chiedevano il permesso per lo svolgimento di determinate 
funzioni corporali. Ma, gli effluvi dei liquami venivano coperti 
dai profumi e dai sapori della taverna di Angiulina la romana, 
la quale – contigua ad una grande stalla – gestiva contempora-
neamente la cantina cucinando prodotti che gli stessi contadini 
portavano da campagna e donavano alla vivandiera.

Prima di tornare nelle loro contrade si rifocillavano così come 
avevano fatto le proprie bestie nelle stalle: il viaggio diventava 
più confortevole per tutti!

		
MORES TEMPORUM! (il costume dell’epoca)

Lo stesso discorso va fatto per la Croce posta all’angolo 
dell’Ospedale, all’inizio di via Sant’Elia. Il simbolo cristiano 
venne donato dal sacerdote don Giorgio Michele Lisi – grande 
benefattore della comunità – per onorare le Sacre Missioni dei 
Monaci Benedettini. Missioni che, allora, coinvolgevano tutta 

FRANCO BASILE 

la Comunità.
Correva l’anno 1934, XII dell’era fascista. Va notato che tale 

reperto – oltre ad avere un grande valore etico, morale e religio-
so per i credenti – ha una rilevante importanza storica perché 
rappresenta i modi di vita nei quali la Comunità si rispecchiava.

		
ED ORA? MENO MALE CHE CI SONO I MARTINESI!

Con la loro intraprendenza di sempre sono riusciti a re-
alizzare un ottimo Ospedale della Valle d’Itria con reparti di 
eccellenza: molti cardiopatici, per esempio, lodano molto la 
professionalità e la disponibilità di tutto il personale medico e 
paramedico del reparto di cardiologia. La stessa cosa dicasi per 
l’ambulatorio di endoscopia digestiva e per tante altre branche 
dell’arte medica presenti, quali la radiologia e la chirurgia. Solo 
per citarne alcune, giacché in tutta la struttura vi è personale 
qualificato, paziente ed educato.

Questo scritto – lo si ribadisce – non ambisce a far riapri-
re l’Ospedale di Locorotondo. Chi può intervenga affinché la 
struttura torni ad essere almeno il biglietto da visita della co-
munità: pulizia e candore che la hanno sempre contraddistinta.
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CIAO VINCENZO

Maggio 2016

Datemi un fucile, voglio sparare alla luna. Così titolava Enzo 
Cervellera un articolo che commentava la tragica e romantica 
conclusione di una storia d’amore. Nel romanticismo si par-
la della morte quale esaltazione finale di una qualsiasi storia 
d’amore contrastata, o di patria definendoli ideali imprescin-
dibili della vita. Ma per ricordare Vincenzo Laterza – grande 
innamorato della nostra terra e dei suoi sogni, a volte, pindarici 
– non occorre scomodare lo strum und drang (tempesta e assal-
to). Molto più opportunamente si farà riferimento agli scritti 
del merdionalista Rocco Scotellaro e, in particolare, a Contadi-
ni del Sud e L’uva puttanella laddove per puttanella si intende 
un grappolo acerbo con alcuni acini maturi: noi siamo degli 
acini maturi, ma piccoli in un grappolo di uva puttanella. Ecco 
Vincenzo Laterza era questo: un acino maturo in un ambien-
te non ancora pronto per apprezzare le idee apparentemente 
fuori dalla realtà dei tempi di allora. Di conseguenza ha do-
vuto pagare sulla sua persona le incomprensioni della società 
in generale e gli affari che alcuni amici – spesso in mala fede 
– hanno realizzato proprio sulle sue iniziative. Iniziative che 
sono state tante: dal primo convegno nazionale sulla Valle dei 
Trulli, quando Egli era presidente della Pro-Loco, ai concerti 
di Paolo Conte sul sagrato della Chiesa matrice; l’amicizia fra-
terna con il compianto senatore Giuseppe Giacovazzo che gli 
presentò intellettuali come Paolo Grassi e il Maestro dell’arte 
teatrale meridionale e mondiale quale fu Eduardo De Filippo. 
Solo per citarne alcuni. Tutti questi illustri personaggi – e tanti 
altri – sono passati dal suo ristorante “CASA MIA”. Ma il Paese 
lasciava scivolare tutto sull’impermeabile della propria indif-
ferenza. Aveva ragione un altro amico suo e di Locorotondo: 
Pippo Alto, pittore barese emigrato a Milano, di fama naziona-
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le e tragicamente scomparso a causa di un incidente stradale. 
Quando Vincenzo riceveva quegli ospiti famosi, invitava tanti 
amici locorotondesi per far con loro festa e far apprezzare la 
comunità in ogni sua sfaccettatura. Alla fine, però, tutti anda-
vano via satolli e soddisfatti e nessuno accennava, almeno a 
parole, a voler pagare il conto. E Pippo Alto – da buon barese 
– si arrabbiava.

Qualcuno dirà che le idee di Vincenzo – alcune volte – era-
no molto ardite e non avevano gambe. Questo lo affermavano 
tanti Soloni che a quelle gambe avrebbero potuto dare un po’ di 
corda in più. Ma questa è un’altra storia: riguarda ancora la co-
munità che non si decide a crescere e pensa che per far turismo 
siano sufficienti dei buoni centri di ristorazione, anche ottimi, 
e alcuni agriturismo in buona posizione panoramica. Vincen-
zo aveva in mente altro: desiderava creare eventi di risonanza 
nazionale. Voleva essere quell’acino maturo del grappolo anco-
ra non tutto interamente pronto per la vendemmia. Acino che 
però contribuiva e contribuisce a rendere grande un vino rosso 
come quello che vendeva Michele Mulieri, giusto per omaggia-
re ancora Scotellaro.

Per ora diciamo con il grande Alessandro Manzoni: L’ansia 
d’un cor indocile, serve… e il giunge, e tiene un premio ch’era 
follia sperar.

Ma Michele Mulieri – contadino del Sud – ha combattuto 
fino all’ultimo minuto della sua contrastata vita contro la puto-
grazia (così definiva la burocrazia e la mentalità contro le quali 
si dibatteva). 

Proprio come te – caro amico – costretto a lottare, infine, an-
che contro te stesso.

Ciao Vincenzo.
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ERAVAMO TUTTI IMPEGNATI
Quando fare politica significava credere fortemente in determi-

nati valori

Gennaio 2017

Ricoprivo la carica di segretario politico della locale sezio-
ne della Democrazia Cristiana, allorquando dovetti gestire la 
campagna elettorale in vista delle imminenti elezioni politiche. 
Correva l’anno 1968. All’epoca quegli eventi erano particolar-
mente sentiti e vissuti dai dirigenti locali di tutti gli schiera-
menti politici. Non essendo ancora esploso il linguaggio me-
diatico, tutto il lavoro si svolgeva porta a porta, setacciando 
le tantissime contrade del paese. I comizi più importanti si te-
nevano nelle due piazze principali, sempre affollate e, spesso 
tra di loro contrapposte: si venivano a determinare situazioni 
folcloristiche che assumevano toni e colori della cultura popo-
lare. Per noi democristiani l’incontro più atteso era quello con 
Aldo Moro, presidente del consiglio del ministri già dal ’63. 
Egli era alla guida di tre successivi ministeri di coalizione con 
il Partito Socialista. I preparativi fervevano. L’evento richiedeva 
impegno e serietà. Già altre volte lo Statista aveva onorato la 
cittadina di Locorotondo evidenziando quella sua grande vir-
tù che lo portava all’ascolto dei più bisognosi, dei più umili. 
Il palco, allestito in piazza Roma, era illuminato, vasto, arioso 
e spazioso. Avrebbe dovuto ospitare il tanto atteso Presidente 
del Consiglio, la cui figura si sarebbe stagliata, alta e luminosa, 
protetta da un immenso scudo crociato. La piazza, gremita, lo 
avrebbe atteso a qualunque ora della giornata. Sarebbe stato un 
momento indimenticabile e tutti, o comunque i più, avrebbe-
ro pregustato la vittoria di quelle elezioni. I discorsi tenuti da 
Moro sul concetto di democrazia e “civiltà democratica” affa-
scinavano anche i più impreparati, i più sprovveduti. Ascoltarli 
era come farsi una cura di ottimismo e di speranza per la re-

1 aprile 1967. Aldo Moro a Locorotondo posa la prima pietra dei Mercatini di via Montello. 
Accanto a lui l’arciprete Don Orazio.
(Foto: G. Guglielmi, Castellana Grotte)
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alizzazione di un Mezzogiorno finalmente migliore, riscattato 
dalle angherie borboniche prima e piemontesi dopo. Il giorno 
tanto atteso arrivò; tutto si svolse per il meglio. Ancora una 
volta l’on. Aldo Moro fu all’altezza della situazione. Ancora una 
volta utilizzò la “strategia dell’attenzione”. Strinse la mano a chi 
gliela porgeva, sorrideva, abbracciava, salutava. Così quel gior-
no radioso di maggio, anche Antonio Palmisano (proveniente 
dalla contrada Serralta), detto minze nése – ovvero mezzo naso 
– uomo integerrimo e grande lavoratore, ebbe la sua grande 
soddisfazione, il suo momento di gloria: appostatosi in piazza 
Roma dalle ore 8 del mattino, chiede ed ottenne, tramite l’in-
teressamento del sottoscritto nonché del sindaco Mario Cister-
nino e del maresciallo Leonardi, ciò che più aveva desiderato 
dopo una vita di duro lavoro: essere presentato ad Aldo Moro. 
Lo Statista, amabile e disponibile, come sempre, non si limitò 
a stringergli la mano, lo abbracciò calorosamente e, per alcuni 
minuti, si soffermò a conversare con lui amabilmente. Antonio 
non si era mai commosso così tanto e lasciò che calde lacrime 
bagnassero il suo volto rugoso. La competizione elettorale del 
’68 non fu l’unica da me organizzata per l’on. Aldo Moro. Furo-
no quelli anni carichi di impegno sociale, quando fare politica 
significava credere fortemente in determinati valori. Valori che 
noi, giovani di allora, difendevamo a spada tratta, senza mezzi 
termini, senza ipocrisie. Erano gli stessi valori per cui molte fa-
miglie erano rimaste orfane di padre! Erano gli stessi valori per 
cui avevo lasciato che mio padre venisse sostituito da altre figu-
re, da altri maestri: don Luigi Sturzo, De Gasperi, Aldo Moro. 
E tutto questo è stato fatto per trasmettere ai miei tre figli un 
nome pulito, povero sì ma pulito.

      Franco Basile 
13-9-2016

FONTI E TESTIMONIANZE

VINCENZO CERVELLERA - ANGELA CAMPANELLA 
 MARIA SOFIA SABATO - MICHELE PENTASSUGLIA

ANNAMARIA PALMISANO - PIETRO MASSIMO FUMAROLA
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Era novembre del 1984. La serata era uggiosa. Faceva fred-
do. Ma, allora, Franco Basile ed io eravamo giovani e in salute. 
Quella sera, nonostante il tempaccio, stavamo passeggiando 
in piazza Vittorio Emanuele. All’improvviso Franco mi dis-
se: “Voglio fondare una rivista che si chiamerà Locorotondo 
e racconterà la nostra storia. Andiamo a parlare con Nicola 
Consoli, Presidente della Cassa Rurale e Artigiana”. Così fu. 
Pochi giorni dopo fummo ricevuti dal dottor Consoli al quale 
Franco Basile illustrò la sua idea di rivista. Il Presidente ne fu 
subito coinvolto. Nacque, così, la rivista Locorotondo di econo-
mia, agricoltura, cultura e documentazione edita a cura della 
Cassa Rurale di Locorotondo. Come risulta dal numero 0 del 
dicembre 1985, fondatori furono Franco Basile, Enzo Cervel-
lera, Nicola Consoli, Giuseppe Guarella e Vito Mitrano. Tutti 
personaggi di spicco della vita culturale locale. Giuseppe Gua-
rella era uno storico sopraffino e Vito Mitrano un antropologo 
acuto. Trovammo senza difficoltà altri collaboratori fra cui l’in-
gegner Pierino Fumarola e Leonardo Angelini. Nell’editoriale 
Franco si chiede per quale motivo sia così difficile l’aggregazio-
ne a Locorotondo. Una causa, secondo lui, è stata la scarsa di-
sponibilità di mezzi finanziari, motivo per cui i pochi tentativi, 
che pure ci furono, abortirono sul nascere. “Si pensi, rifletteva 
Franco, all’esperienza di testate come Il Trullo negli anni ses-
santa e Impegno Sociale e Alternativa negli anni settanta”. Ci 
sentimmo spinti ad operare dal grande amore che abbiamo per 
Locorotondo. Per molti anni la rivista è stata un faro nella cul-
tura, spesso ottenebrata, del nostro paese. Ma Franco non si è 
mai tirato indietro fino al sopraggiungere della sua malattia. Ed 
io, amico e collega, l’ho seguito nel suo cammino, fino all’arrivo 
della mia malattia. Poi, con grande rammarico, abbiamo dovu-

La nascita della Rivista

VINCENZO CERVELLERA

Pagina precedente: una delle affollatissime assemblee politiche della DC nei 
primi anni ‘60. Al centro Franco Basile, alla sua destra Michele Pentassuglia 
alla sua sinistra l’allora segretario del partito Francesco Martino. 
(Foto: Franco Messia, Martina Franca)
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to ritirarci. Franco ora è in cielo e sicuramente ha fondato una 
rivista. La leggeremo. 

Locorotondo ora si accinge a un nuovo ciclo. 
Antonio Lillo, a cui è stata affidata, non ha bisogno di auguri. 

È, infatti, capace e caparbio quanto basta. 
La farà rivivere.

Vincenzo Cervellera

FONTI E TESTIMONIANZE

Erano i primi anni ‘50. Avevo tre, quattro anni. La casa sul 
Corso dove vivevo, dal portone sempre aperto, era un via vai 
continuo di alunni di nonno Michele, ‘u maestre Conte’, e di 
aspiranti pianisti, alunni di mia madre. Era un pullulare di zii, 
prozii e cugini delle numerose famiglie collaterali e punto di 
passaggio dei politici vari che, prima dei comizi, venivano a 
salutare mio nonno, per stima certamente o forse… abbiamo 
ironizzato tante volte con Franco perché all’epoca quella nostra 
era una delle poche case a due passi dalle sedi di partito in cui 
c’era un bagno all’uso moderno! Non c’era tempo di annoiarsi, 

ANGELA CAMPANELLA

Franco, io mi ricordo

Primi anni ‘50. Franco, suo fratello Pinuccio, 
Angela Campanella e (con gli occhiali) Aldo D’Onofrio. 
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insomma, ed essendo bambina molto curiosa io non me ne 
perdevo una. Ma il momento più atteso, anche se piuttosto 
raro, era l’arrivo di Franco dal collegio. Ero euforica. Non era 
dato allora ai convittori ritornare a casa di frequente. Quindi 
credo si trattasse delle festività principali. Franco arrivava con 
la sua bella divisa del Convitto. Si trattava del Convitto Nazio-
nale “Principe di Napoli” sorto in Assisi per gli orfani degli in-
segnanti elementari morti in guerra. Sì, perché il papà di Fran-
co, zio Celestino Basile a cui Martina Franca, suo paese natio, e 
Locorotondo hanno dedicato una strada, era un insegnante 
elementare prima che la guerra lo portasse via a zia Lucietta, 
sorella di mio padre, e ai due figli piccolissimi, Franco nato nel 
‘39 e Pinuccio nel ‘40. Ho vari ricordi di questa sua divisa, forse 
perché cambiava con le stagioni o a seconda delle occasioni, 
certo, a volte con mantello, grossi bottoni e ghettine bianche. 
Ricordo comunque che Franco arrivava, salutava e si sedeva, 
compunto e rispettoso per rispondere coscienziosamente a zia 
Peppina, cioè a mia madre che, per questo suo comportamento 
conforme alle regole e rispettoso delle buone maniere, ha sem-
pre avuto per lui un occhio di riguardo. “Il nipote preferito!” 
ironizzava mio padre. Mio padre, essendo il più giovane della 
famiglia Campanella, era stato un po’ viziato dalle tre “sorelli-
ne” più grandi e ora riversava su di loro e sui due nipoti picco-
lini l’affetto che aveva ricevuto. Avrete capito che Franco già da 
allora era per me il fratello maggiore che mi era mancato essen-
do, quello vero, volato via appena nato. Dopo il primo momen-
to di ritrosia per il “fratellino” che veniva così di rado a trovarci 
e che, appena arrivato, mi metteva un po’ di soggezione, tutta la 
mia euforia si scatenava quando Franco, finita la procedura re-
golamentare dei saluti, cercava di rimettere a posto la sua riga 
dei capelli, scompigliata dal doversi togliere il berretto della di-
visa. Il mio divertimento era riscompigliargli tante volte la per-
fetta tenuta della pettinatura. Lui si rifaceva la riga e io lo spet-
tinavo. Sarà che questo rito si ripeteva ad ogni visita di Franco, 

sarà perché mi divertiva tantissimo, certo è che a distanza di 
quasi settant’anni questa immagine, questo flash, è nitido come 
allora. Quei miei momenti di fanciullesca allegria a mano a 
mano che Franco cresceva ed io con lui, lasciavano il posto alla 
gioia momentanea del suo arrivo, seguita subito da discorsi che 
vertevano sempre su informazioni da Redipuglia, fosse comu-
ni, cerimonie commemorative. E così un giorno capii che il 
giovane ufficiale Celestino Basile era stato fucilato sul fronte 
della ex- Jugoslavia con i suoi soldati e rinvenuto, dopo dodici 
anni a Sinj in Croazia, in una fossa comune, senza possibilità di 
riconoscimento. Nei momenti in cui si prendeva questo discor-
so calava su tutti un velo di malinconia. E così è stato sempre. 
Tutto l’amore di Graziella e dei figli, tutto l’affetto dei famigliari 
e degli amici credo che non siano mai riusciti a colmare quella 
ferita del suo animo, del non aver mai potuto conoscere il pa-
dre e del dover portare dei fiori per tutta la vita ad una mera 
fotografia. Ma i sacrifici di una infanzia e di una adolescenza in 
convitto, lontano dalla madre e dal fratello, daranno i loro frut-
ti. E Franco comincerà a farsi strada piano piano nella stima e 
nell’affetto di tutti. Stima per le sue capacità letterarie e giorna-
listiche e considerazione per la sua affidabilità. Così il “fratelli-
no” sarebbe diventato la mia ancora di salvezza quando, giunta 
ai sedici anni, ho cominciato a pretendere dai miei il permesso 
per i balli e i veglioni. Se mi accompagnava lui il permesso era 
assicurato. Franco non ha mai tradito la fiducia che i miei ripo-
nevano in lui, e io non ho mai tradito la fiducia che lui ripone-
va in me. Intanto cresceva la bella storia d’amore con Graziella, 
cementata dall’arrivo di Celestino, Alfredo e Adriano, per me 
affezionati nipoti. E, anche se io intanto avevo tradito san Roc-
co preferendogli san Nicola, il legame affettivo e familiare cre-
sceva. Ma cresceva anche quello culturale fra me e Franco, per-
ché Locorotondo viveva in quel periodo un vero rinascimento 
culturale la cui onda lunga arrivava lontano. Accadeva che il 
fine settimana, da Bari, un’ondata di giornalisti, appassionati 
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d’arte, uomini di cultura e di spettacolo migravano verso le ri-
spettive residenze estive in Valle d’Itria per poi ritrovarsi tutti, 
con locorotondesi, martinesi e cistranesi, a Figazzano, accolti 
dal pittore Filippo Alto e dalla moglie Ada, con immancabili 
taralli e bianco Locorotondo, nella loro cummersa a due piani 
svettante nel cielo azzurro della nostra campagna… Nessuna 
campagna è più festosa di questa, che è come un girotondo di 
bimbi, l’illustrazione benevola di una fiaba, il pianeta d’un’età 
privilegiata e innocente (Cesare Brandi), amava ricordare Fran-
co. Ci raccoglievamo a gruppi numerosi intorno ai suoi quadri 
per avventurarci in conversazioni letterarie o semplicemente 
per parlare del più e del meno, accompagnati a volte dalle anti-
che nenie o laudi quattrocentesche del vecchio contadino vici-
no di trullo di Filippo, nato e vissuto nella contrada. Fu così che 
ci imbarcammo in una splendida avventura. Filippo amava la 
natura e i colori di Puglia che dipingeva, Enzo Cervellera aveva 
composto intense poesie sulla campagna della Valle d’Itria, 
Franco ormai era diventato una penna di nome, io ammirando 
i documentari di Folco Quilici, cercavo di registrare quanto più 
possibile del paesaggio pugliese. Approfittando dell’autorevole 
presenza a Figazzano di Raffaele De Grada, scrittore e critico 
d’arte, organizzammo un reality, un “quattro amici al bar” ante 
litteram: la telecamera seguì per una intera mattinata la con-
versazione a quattro di Franco, Enzo Cervellera, Filippo Alto e 
Raffaele De Grada. Partendo dal piazzale di Figazzano i quattro 
si portarono via via al primo piano per qualche altro chiacchie-
rare e poi fin lassù, sul balconcino del secondo piano affacciato 
su quella campagna punteggiata di trulli. Un’esperienza unica, 
documentata nel video, ma indimenticabile nel mio cuore. E a 
proposito di cuore: era il 1994 quando Graziella con voce acco-
rata mi telefonò per dirmi che Franco era in clinica a Bari per 
problemi cardiaci. La clinica non era lontana e così, ogni gior-
no, lo raggiungevo per fare insieme un po’ gli “esteti del rim-
pianto”, come diceva Peppe Giacovazzo, e un po’ per fare qual-

che pettegolezzo alla paesana maniera. Così fra il serio e il 
faceto, come sempre, erano le nostre conversazioni. Franco fu 
sottoposto ad un difficile intervento a cuore fermo. Tutto andò 
per il meglio e, dopo quattro giorni di sonno continuativo, ero 
appena entrata quando mi annunciò con lieta sicurezza: “Tutto 
bene, i quattro bypass sono garantiti per dieci anni!” Dopo il 
primo reciproco compiacimento, una bella risata collaudò i ri-
sultati dell’intervento, mentre lui stesso aggiungeva divertito: 
“...e quindi io pure, prima di dieci anni non me posso andare!” 
E non se ne andò, anzi intensificò la sua opera letteraria e gior-
nalistica che certamente non servì ad aumentare il suo stipen-
dio di insegnante, ma gli permise di svolgere un servizio im-
portante per la comunità con il recupero, attraverso le sue 
ricerche, di una importante tradizione culturale e agricola del 
nostro paese. Per fortuna, pur con qualche calo di salute ma 
mai di interesse sociale e culturale, non trascurò mai Giancar-
lo, suo figlioccio. Lo accompagnò anche con solennità e affetto 
nel rinnovo del Battesimo trasmettendogli quel suo saper esse-
re simpaticamente formale ed elegante in qualunque occasio-
ne. Giancarlo ora è grande e il suo padrino non c’è più. Ma 
tante volte rivedo in lui quel modello del suo padrino formale, 
compìto e disponibile. Franco ora mi manca per l’affetto che ci 
ha sempre legati; mi manca la sua memoria storica, quel poter-
mi confrontare con lui sulla storia di Locorotondo, sul dialetto, 
sulle figure e sui nomi del passato, su quella Politica con la P 
maiuscola in cui ha creduto, sulle guerre e sugli effetti deva-
stanti che ne conseguono. Ora con Graziella parlo di lui e di 
quanto ci ha dato e di come, senza aver conosciuto il padre, ha 
saputo essere ottimo padre. Per i figli, per gli alunni e per la sua 
fragile ma coraggiosa compagna di una vita.

Angela Campanella
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“Un modesto artigiano della cultura” così amava definirsi 
Franco Basile.

Nell’officina del sapere, nella bottega della conoscenza, Fran-
co ha costantemente indossato l’habitus dell’allievo desidero-
so di imparare, di formarsi e aggiornarsi e, allo stesso tempo, 
quello di maestro-educatore attento e motivato.

L’impegno profuso nei confronti della Istruzione, della Pub-
blica Istruzione, fuori e dentro le mura delle aule, può conside-
rarsi la cifra esistenziale più rappresentativa della sua persona, 
un modus essendi che ha caratterizzato il suo stile di vita facen-
do dell’apprendimento e dell’insegnamento una esigenza non 
autoreferenziale ma filtrata dalla istanza di con-crescita del pa-
ese, della società, della comunità.

La prassi didattica declinata nell’attività quotidiana tra rigore, 
sperimentazione e personalizzazione; le spinte e le finalità edu-
cative che hanno abitato le sue scelte; gli ideali, i valori, le figure 
che hanno ispirato la sua esperienza di “maestro” ruotano attor-
no al nucleo centrale della sua impostazione e “credo pedago-
gico”, ovvero, l’imprescindibilità del legame “scuola-territorio”.

Un modello di scuola promotrice di evoluzione culturale e di 
riscatto sociale capace, mutuando le parole di Gaetano Salve-
mini, amato dal Nostro, di “incidere e modificare il territorio”.

Ripercorrere i sentieri didattici e formativi tracciati da Fran-
co, attraverso il contributo di testimonianze significative di 
colleghe e colleghi, ex alunni, amiche e amici, con i quali egli 
ha condiviso esperienze di confronto culturale in nome della 
Scuola, e, in particolare, il riferimento alle figure di pensatori, 
pedagoghi, costituisce un pretesto per la riflessione sulla irri-
ducibilità e la attualità di questioni e temi che, nel tempo pre-
sente, risultano assai cogenti e irrinunciabili.

FONTI E TESTIMONIANZE

Franco Basile, maestro 
ed educatore 
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Primi anni ‘60. La direttrice abruzzese Florio circondata dai docenti, presso il Circolo 
didattico Marconi. Franco Basile è l’ottavo in piedi da sinistra.
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Quando nel 1958, il Nostro rientrò a Locorotondo da Assisi, 
dove dall’età di 10 anni era stato inviato a studiare munito di 
“una concessione speciale per minorati o interdetti a causa del-
la guerra”, dopo aver conseguito il Diploma Magistrale presso 
l’Istituto Magistrale Bonghi, era pronto a svolgere il suo compi-
to di insegnante, sulla scia ed eredità di sangue e intenti di suo 
padre Celestino, già maestro dal 1927 fino all’arruolamento e 
alla morte sui campi di battaglia nella terra di Spalato nell’au-
tunno del 1943. 

“Uno studioso dei problemi didattici ed un precursore di in-
dirizzi e di metodi”, così viene ricordato e omaggiato Celestino 
Basile nel periodico pubblicato in Martina Franca La voce della 
Scuola, organo mensile di vita scolastica del Giugno 1946.1

Celestino Basile fu un maestro fautore dell’attivismo didatti-
co, soprattutto nel campo della geografia e della storia: era so-
lito far esplorare il territorio, far conoscere la storia dei luoghi, 
sollecitare gli alunni a stabilire corrispondenze epistolari e, nel 
contempo, scrivere su riviste sul mondo della scuola.

Risulta particolarmente interessante evidenziare l’affinità e 
la prefigurazione di alcune metodologie e finalità didattiche 
avanzate da Celestino ed ereditate, pur avendolo conosciuto 
per pochissimi anni, da suo figlio Franco. Nella fattispecie, Ce-
lestino Basile affermava: “le definizioni sono conseguenze delle 
conoscenze e non punto di partenza. […] la scuola attiva ha 
definitivamente sepolto il sistema di insegnamento (nozioni-
stico) e gli alunni, vivendo giornalmente ciò che loro si inse-
gna, imparano con facilità e fissano le idee in modo chiaro e 
incancellabile.”2

Dal racconto del prof. Dino Bagnardi, collega e amico di 
Franco, emergono alcuni tratti peculiari ed illuminanti dello 
stile di insegnamento di Franco, consolidati dagli studi e laurea 

in Pedagogia conseguita presso l’Università di Bari successiva-
mente al Diploma di Abilitazione alla Vigilanza Scolastica.  

Franco Basile sapeva trasfondere nel suo insegnamento la 
sua matrice umanistica, si caratterizzava per il grande rispetto 
nei confronti degli alunni e nei confronti dei colleghi e della 
Dirigenza. Era capace di mettere in atto doti di mediazione e 
diplomazia nell’esercizio di responsabilità in seno all’Istituzio-
ne scolastica, sostenendo, tuttavia, innanzitutto le istanze e le 
posizioni dei suoi stessi colleghi.  

Il suo impianto metodologico si configurava, fondamental-
mente, in un’azione programmatica degli interventi. Nella fat-
tispecie, individuava degli obiettivi chiari che venivano tradotti 
in termini operazionali, concreti, attraverso metodologie ap-
propriate, ovvero, la ricerca-azione. Progettare e fare in una co-
stante ridefinizione e realizzazione e adattamento alla situazio-
ne di ogni disciplina ed ambito della conoscenza, esplorazioni 
del territorio, uscite didattiche e visite guidate

Il maestro Franco metteva in atto, in primis, la metodologia 
della “reciprocità”, ovvero uno scambio continuo tra gli attori 
del processo educativo, un legame bidirezionale che valoriz-
zava il contributo degli interlocutori coinvolti nella dinamica 
insegnamento-apprendimento e della persona, nella totalità 
e specificità del suo essere nella comunità di appartenenza. Il 
Personalismo di Mounier, di ispirazione cristiana, lo guidava 
in questo indirizzo. Tale modalità si evidenziava ulteriormente 
nella pratica inclusiva con i ragazzi diversamente abili. Franco 
è stato tra i primi ad interessarsi alla didattica speciale propo-
nendo un’innovativa, moderna ed assai attuale prassi: la cen-
tralità della pratica educativa è data all’allievo nella sua unicità 
fatta di peculiari potenzialità e abilità. Il compito della scuola è 
favorire il progetto di vita di ogni alunno, le sue istanze e poten-
ziare il suo essere partendo da un’accurata analisi di partenza 
delle capacità e del contesto socio-ambientale di provenienza. 

Il fine della pratica inclusiva, come sosteneva in maniera lun-

1.  La Voce della Scuola, organo mensile della vita scolastica. Numero 9, anno III, 
Giugno 1946
2.   Ivi.
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gimirante, non si identifica e si misura e con la performance, 
col risultato, con l’efficienza ma col processo e l’efficacia.

Sosteneva e tentava, dunque, di realizzare strategie finalizzate 
non all’egualitarismo, concetto sterile ma all’equivalenza degli 
obiettivi. Nella progettazione educativa e didattica, cioè, non 
mirava a obiettivi uguali per tutti, ma diversi e altrettanto se 
non più validi soprattutto per ragazzi con difficoltà proprio in 
virtù delle singole differenze e capacità. Egli tentava di “taglia-
re” la didattica a misura degli allievi mettendo in atto la per-
sonalizzazione delle strategie più funzionali allo sviluppo non 
solo cognitivo ma di tutte le intelligenze che abitano ogni per-
sona, utilizzando anche le dinamiche di gruppo per motivare 
e potenziare l’autostima e il senso di autoefficacia di ciascuno.

Nella rigorosa pratica di insegnamento quotidiano, il maestro 
Franco Basile, serio, severo a volte, austero come lo ricorda uno 
dei suoi ex alunni, il Prof. Enzo Martino, si concentrava non 
solo sui programmi scolastici, sulle conoscenze, ma educava ai 
“valori della vita”: suggeriva coerenza, correttezza, altruismo e 
si contraddistingueva per un reale rispetto nei confronti degli 
allievi e dei colleghi.

“Mai scoraggiarsi” era il motto che era solito ripetere, so-
prattutto nelle difficoltà e complicazioni della vita scolastica, 
coltivando, soprattutto, nei confronti di ogni allievo più che il 
“successo formativo” la speranza educativa.

In stretta relazione all’attività didattica di Franco, condot-
ta, così come per suo padre, in territorio rurale e, specifica-
tamente, presso le contrade di Trito, Mancini, Rizzi Lamie e 
San Marco, ove gli furono assegnate delle pluriclassi, va sot-
tolineata la profonda adesione del Nostro alle reali condizioni 
e ai bisogni dei bambini e delle famiglie con un insegnamen-
to concreto e funzionale. Come ricordano alcuni ex alunni, il 
maestro Franco Basile era solito accompagnare i bambini ad 
osservare direttamente la Natura, era rigoroso nell’attività di 
alfabetizzazione e consolidamento della lingua italiana sia per 

fini conoscitivi ma soprattutto funzionali e comunicativi. L’im-
pegno che accompagnava tale impostazione didattica ed edu-
cativa sottendeva l’intento di contribuire a colmare il divario 
culturale campagna – paese, piuttosto importante negli anni 
‘50-‘60, ispirandosi all’arte educativa di Don Lorenzo Milani 
che, tra gli altri, rappresentò un costante modello.

Non è un caso che uno tra i libri più cari a Franco, fosse Let-
tere di Don Lorenzo Milani e che uno dei passaggi evidenziati a 
penna da Franco fosse proprio il seguente: “[…] ciò che man-
ca ai miei è dunque solo questo: il dominio sulla parola. Sulla 
parola altrui per afferrarne l’intima essenza e i confini precisi, 
sulla propria perché esprima senza sforzo e senza tradimenti le 
infinite ricchezze che la mente racchiude”.3
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Anno scolastico 1978-79. Franco Basile, come già suo padre, 
maestro presso l’edificio scolastico G. Marconi a Locorotondo.
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L’istruzione, la scuola, dunque, chiamate a rendere liberi, 
a creare i presupposti ed i pilastri della emancipazione, della 
consapevolezza di sé, dei propri diritti, del proprio valore e del-
le potenzialità di ciascuno.

La finalità educativa che lo animava, specie nell’esperienza di 
scuola rurale a lui particolarmente cara, come ricorda sua moglie 
Graziella, ma in tutta la sua esperienza, era proprio il desiderio 
di favorire la sviluppo sistemico dei ragazzi, valorizzare le intelli-
genze di ognuno mediante l’ascolto ed il sostegno, lo studio assi-
stito, il dialogo fecondo. Un’attenzione sempre volta alla crescita 
umana di ogni allievo nella pluralità delle differenze e nel rispetto 
delle singolarità pur utilizzando, talvolta, rinforzi negativi. 

L’aspetto che si intende sottolineare, alla luce di quanto già 
emerso, è la lungimiranza di Franco e l’assonanza della sua 
prassi con le indicazioni della didattica e pedagogia odierna sì 
da suscitare una costante riflessione sul senso di fare scuola, di 
vivere la scuola e comunicare la scuola. È considerare la figura 
di Franco educatore come ponte, come tramite, come eco del-
le proposte didattiche educative, formative delle figure cui si 
è ispirato come Gaetano Salvemini, il già citato Don Lorenzo 
Milani, il personalismo cristiano di Mounier, l’umanismo di 
Maritain e constatare quanto tali riflessioni siano straordina-
riamente attuali, valide, necessarie. Si tratta di suggestioni che 
chiamano in causa la scuola e la società in una dinamica biuni-
voca di interdipendenza e di reciproco sostegno. La scuola vo-
cata a istruire, a formare cittadini attivi e responsabili, consape-
vole dei costanti mutamenti sociali e politici e, d’altro canto, la 
società attenta e più vicina alle istanze della scuola, all’impegno 
dei docenti e di tutta la comunità oltre i formalismi, i doverismi 
sterili ma feconda di attenzione inclusiva e reale.

Come del resto egli stesso rimarcava nella sua tesi di laurea: 
“[…] il sistema educativo deve essere in simbiosi con quello 
produttivo”, ed ancora: “c’è un nesso indiscutibile tra la forma-
zione della società e la formazione dell’uomo e del cittadino”. 

Evidenziava, inoltre, nelle stesse pagine, la consapevolezza dei 
contrasti sociali e le difficoltà che insegnanti e dirigenti incon-
trano per adeguarsi.

La scuola lievito per la società, interlocutrice privilegiata. 
Nell’attenzione prestata da Franco al vissuto di ogni allievo,  nel 
considerare il vissuto di ogni studentessa, ogni singolo studente, 
le sue caratteristiche specifiche, constatare il contesto di prove-
nienza e, dunque, “forgiare la didattica” a misura di bambino, si 
intravvede, cioè, quello che nel linguaggio della didattica con-
temporanea viene chiamata personalizzazione e adattamento 
della scuola all’ambiente concreto e reale, in particolare rispetto 
a situazioni di svantaggio socio-culturale e di inclusione.

Emerge, dunque, il nesso fondamentale dell’essenza del suo 
insegnamento, del ruolo che attribuiva alla scuola, alla educa-
zione. Una pratica che non si svolgeva esclusivamente tra le 
mura delle aule del il Circolo Didattico Marconi di Locoroton-
do, o presso il Liceo Pedagogico di Noci, in qualità di docente 
di Metodologia e Didattica; a Brindisi, nei Corsi Polivalenti per 
i futuri docenti di sostegno, ma anche fuori, anche con i giova-
ni ed adulti in un insegnamento informale: Franco, seguiva al-
lievi in difficoltà, bambini più deboli e poco motivati cercando 
di trarre il meglio da ciascuno di loro. Anche negli ultimi tempi 
della sua vita gli si chiedeva ancora di impartire lezioni private 
di italiano e Franco non si sottraeva in gratuità e generosità.

L’impostazione educativa del maestro Basile, dunque, partiva 
da un assunto fondamentale: la Scuola, la proposta educativa 
assolve ad una fondamentale opera di formazione dell’uomo 
nella sua totalità di persona capace di diventare cittadino del-
la comunità, del territorio, del mondo. “La Scuola deve essere 
affiatata col territorio”, soleva dire, cioè conoscere i bisogni, le 
necessità, le istanze ma anche le prospettive di novità, di cam-
biamento, oltre il nozionismo e il dogmatismo mirando a oriz-
zonti più ampi purché accessibili a tutti senza discriminazioni.

Gli insegnamenti, la riflessione acuta ed estremamente attuale, 
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del meridionalista Gaetano Salvemini si palesavano nella impo-
stazione educativa di Franco in modo poderoso e inconfondibile.

Gaetano Salvemini fu oltre che storico, critico, attento stu-
dioso, uomo politico, anche un maestro, un insegnante. Le sue 
idee in fatto di istruzione ed educazione risultano di straordi-
naria attualità e profondità così come la sua stessa prassi di-
dattica centrata sull’arte maieutica, caratterizzata dal grande 
rispetto per l’altro, finalizzata al progresso democratico e civile, 
tesa all’accrescimento dello spirito critico.

Elementi che, dunque, troviamo sedimentati e coltivati nella 
pratica di Franco Basile.

Lungimirante nel cogliere l’intima interdipendenza scuo-
la-società dove l’una si innesta sull’altra,  acuto nel prospettare 
la necessità di una formazione “permanente” e nel sottolineare 
la necessità di un maggior riconoscimento sociale ed econo-
mico agli insegnanti, Gaetano Salvemini, nei suoi scritti, sot-
tolineava con estrema chiarezza che “l’istruzione deve essere 
la prima cura di qualsiasi governo che si rispetti.[...] la scuola 
crea le anime, le coscienze, la volontà dei cittadini, la scuola 
fonda le basi della grandezza della nazione”.4

Salvemini conferiva alla scuola, agli educatori la responsabi-
lità del cambiamento sociale, del riscatto, della emancipazione, 
del superamento di divari e limiti e, come affermava Garin, “se 
in Italia ci fu un uomo, in questo secolo [XX secolo, N.d.A.], che 
abbia avuto il senso religioso della missione educatrice, questo 
fu Salvemini.”

L’imprinting del meridionalista molfettese nella formazione di 
Franco Basile e la conseguente introiezione della sua pedagogia 
hanno trovato un’ulteriore conferma nello studio ed elaborazio-
ne di un saggio curato dal Nostro con la Professoressa Rosanna 
Bagnardi intitolato La Scuola ne “L’Unità” di Salvemini.5

Un saggio di largo respiro dove si approfondisce l’apporto di 
elevatissima rilevanza di Salvemini al quotidiano nazionale, il 
suo progetto politico educativo, l’impegno profuso a favore della 
laicità della scuola e, soprattutto, come più volte abbiamo evi-
denziato, il ruolo dell’istruzione pubblica   come veicolo di cre-
scita, riscatto sociale, nella convinzione che le questioni scolasti-
che sono avviluppate alla società e strumento per la democrazia. 

Di tali riflessioni, dunque, troviamo risonanze in Franco Ba-
sile maestro e, tramite lui, giungono a noi.

Questo contributo si conclude con un ricordo, un ritratto in-
tenso e vero di Franco da parte di Rosanna Bagnardi, cui faccio 
precedere un personale pensiero di affetto e gratitudine a Fran-
co, alle conversazioni di filosofia e storia tra i vicoli del paesello 
rotondo, al suo interessamento sincero alla mia crescita profes-
sionale e all’idem sentire sulle cose del mondo e della vita.

             
                                                                              Maria Sofia Sabato

FRANCO BASILE, “COMPAGNO DI STUDI”

Tempo fa sua moglie Graziella mi aveva chiesto di scrivere un 
ricordo di Franco, mio “compagno di studi”, ma ogni volta che ci 
provavo mi prendeva una strana malinconia e così ho preferito 
fingere di essermene dimenticata. Ma recentemente un messaggio 
ricevuto da Maria Sofia, mentre camminavo in una strada rumo-
rosa di Milano, me lo ha ricordato.

E così ci provo, con la sua assenza al mio fianco.
La nostra “amicizia intellettuale” iniziò quando entrambi sce-

gliemmo di insegnare agli alunni portatori di handicap nella scuola 
elementare di Locorotondo, quasi sfidando il buio che, soprattutto 
all’inizio, avvolgeva questo settore dell’integrazione scolastica. Co-
minciammo ad inventarci strategie didattiche alternative, met-
tendo insieme la sua profondità intellettuale e la sua capacità di 

4.  Salvemini G. Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e B. Finocchiaro, Feltrinelli, 
Milano, 1966 p. 179
5.  Bagnardi Rosanna e Basile Franco (a cura di) La scuola ne “L’Unità” di Salvemini 
in Cultura e Società nella formazione di Gaetano Salvemini a cura di Ettore De Mar-
co, Edizioni Dedalo, Bari, 1983
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metodo con il mio intuito e la mia creatività. Ogni spiraglio di luce 
che accendevamo nei nostri alunni era una grande soddisfazione 
per entrambi.

Così decidemmo, convincendoci a vicenda, che fosse necessario 
riprendere i nostri studi universitari, interrotti per gli impegni pro-
fessionali e familiari. La preparazione agli esami, che spesso erano 
coincidenti per l’iniziale dei nostri cognomi, era sempre per me un 
motivo di sorpresa nello scoprire quanto Franco fosse preparato su 
ogni argomento. Aveva la capacità di fare raccordi interdisciplinari 
spaziando da un argomento all’altro con una facilità che dimostra-
va quanto fosse colto senza mai essere saccente, qualità che solo le 
persone veramente intelligenti hanno.

Quando si accorgeva che eravamo stanchi, quasi con leggerezza, 
altrimenti io lo richiamavo all’ordine, come diceva lui, intercalava 
lo studio raccontandomi qualche aneddoto buffo di storia locale o 
qualche episodio della sua fanciullezza di ragazzo malinconico in 
collegio, ma subito poi si tornava alle battute ironiche e allo studio!

Franco è stato anche un eccezionale docente di pedagogia nei 
corsi di Specializzazione organizzati dal Provveditorato di Brindi-
si, lasciando un ricordo di serietà e competenza in tutti, anche per 
la sua capacità di empatia e per la sua umanità.

L’ultimo nostro incontro è stato in una assolata domenica di ago-
sto nella villa comunale e parlando dei nostri “impegni” di pensio-
nati, abbiamo riso ricordando i pomeriggi di studio tra tazzine di 
caffè, taralli e rispettivi figli piccoli che ci interrompevano conti-
nuamente. E io gli ho detto “Fra’, quante cose che mi hai insegna-
to!” e lui “no, tu hai insegnato a me!” e io “no, l’ho detto prima io!” 
e abbiamo cominciato a battibeccare… proprio come due vecchi 
compagni di studi!

Rosanna Bagnardi

Brutto tempo oggi e piove a dirotto. Poca gente in giro e uscir 
di casa è sconveniente.

Approfitto per mettere a punto alcune personali riflessioni 
andando molto indietro negli anni. So quanto la memoria uma-
na sia labile e come lo scorrere impietoso del tempo sedimenti 
ogni cosa. A conferma ben soccorrono i versi leopardiani

E fieramente mi si stringe il core,
a pensar come tutto al mondo passa,

e quasi orma non lascia.

Ricordare non è invano, allora. Non è dietrologia. Non no-
stalgia. È quasi un dovere e fa bene al cuore. Ad una condi-
zione: che si sappia cogliere il buono e cancellare il brutto del 
passato, per migliorarsi e migliorare. 
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È da poco trascorso il secondo conflitto mondiale con tutto 
quello che ha comportato in termini di atrocità, di orrori di 
ogni genere, di ristrettezze e sofferenze indicibili. Ho visto con 
i miei occhi la fame fatta persona.  L’ho vista stampata sui volti 
scavati di gente povera, ma dignitosa, quando un pezzo di pane 
era un miraggio per tanti. È la guerra. La maledetta guerra, an-
che se quella vera e propria non l’ho vista, grazie a Dio. Con le 
tante vite umane civili e militari andate perdute. Lo testimonia 
il nostro Monumento ai caduti.

Accenno ad una storia tristissima, nota non certo a tutti. Lo 
faccio per un duplice motivo: per la storia in se stessa, e perché 
direttamente coinvolge un amico carissimo non più dimentica-
bile, Franco Basile, la cui dolorosa vicenda, irrimediabilmente, 
segna tutta quanta la sua vita. È Lui la ragione vera per cui ho 
accettato di dare questo modesto contributo. Con solo un ram-
marico: non avergli dato, al tempo opportuno, quel molto di 
più che meritava. 

Siamo all’8 settembre ’43 e l’armistizio dell’Italia con gli an-
glo-americani è formalizzato ed è in atto. I tedeschi lo conside-
rano un voltafaccia, un tradimento. Celestino Basile, eccellen-
te insegnante di scuola elementare, grande educatore e papà di 
Franco, è in Dalmazia come capitano della Divisione “Bergamo”. 
La reazione tedesca non si fa attendere e la Divisione SS “Prinz 
Eugen” cattura ben 450 ufficiali, impegnati a Spalato. L’accusa è 
di essere passati dalla parte dei partigiani, cedendo loro le armi, e 
di essersi rifiutati di continuare a combattere con l’esercito tede-
sco. Trasportati in Croazia, presso Sinj, dopo un sommario pro-
cesso il primo ottobre’43 trovano la morte, mediante fucilazione, 
45 ufficiali. Tra questi il capitano Celestino Basile. E Franco resta 
orfano di padre, con le dure conseguenze del caso e senza averlo 
mai conosciuto, avendo all’epoca solo qualche anno di età. 

Tale condizione mette a dura prova la famiglia Basile che or-
mai fa perno sulla sola figura femminile della dolcissima mam-
ma Lucia. Riprendere il cammino tristemente interrotto non 

è facile e non è semplice, specie se rapportato ai tempi che si 
attraversano. Ma lei è tenace e deve farcela. Messe in atto tutte 
le sue brave doti educative, avvia agli studi i due figli, e Franco 
li conclude nella città di Assisi. Qui consegue il diploma di Isti-
tuto Magistrale e dopo qualche tempo è nella scuola pubblica 
come insegnante elementare. In seguito conseguirà la laurea in 
pedagogia insegnando nelle scuole superiori. 

Ma non gli è sufficiente lo svolgimento della sola attività pro-
fessionale. Possiede una naturale propensione per il sociale e 
vuol dare prova di sé in questo campo. Assisi, ove aleggia una 
grande spiritualità, gli ha inculcato il giusto ed autentico credo 
religioso. Cattolico convinto, aderisce ben presto al partito del-
la Democrazia cristiana, ritenendolo il luogo naturale per dare 
concreto compimento al suo credere. E così negli anni sessanta 
si trova ad essere delegato del Movimento giovanile, organismo 
essenziale che opera in forma laterale e distinta rispetto al par-
tito, anche se ben rapportato e radicato in esso.

In tale qualità partecipa attivamente, a pieno titolo, a tutte le 
riunioni del Consiglio direttivo sezionale. Spesso, su determi-
nate questioni che fortemente incidono sul corpo sociale del 
paese e delle quali i giovani hanno già una diversa visione, egli 
condivide e porta la loro voce nel partito, contraddicendone la 
linea ufficiale, allo scopo di modificarla per migliorarla. Franco 
è all’altezza del compito e lo svolge con tutta responsabilità e 
con lo scrupolo che gli è congeniale. Sa bene che la politica è 
esigente e che senza un’adeguata formazione umana e culturale 
non si va da nessuna parte.

I giovani hanno bisogno di testimonianze, di buoni valori, non 
solo espressi, ma resi concreti, e di ideali in cui credere. E cosa 
può esserci di meglio, specie nel periodo estivo, se non coniu-
gare al contempo buona formazione e sano divertimento? Ben 
venga allora il campeggio marino annuale che si tiene presso la 
“Macchia del turco” a qualche chilometro dal Capitolo, sulla via 
per Savelletri. Un posto delizioso e assai caratteristico, ove gli 
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alberi lì impiantati si piegano su di un lato pazienti e ricurvi, a 
fatica fan fronte al vento di maestrale che, specie d’inverno, li 
sferza prepotentemente. Franco si attiva al massimo per la buona 
riuscita del campo-scuola. Contatta personalmente ed impegna 
le migliori energie intellettuali che la DC provinciale annovera. 
Non può mancare il professor Renato Dell’Andro, sempre dispo-
nibile, che i giovani amano ascoltare particolarmente.

Non passa tanto tempo e Franco è eletto segretario della se-
zione DC “L. Sturzo”. Il rinnovo delle cariche interne al partito, 
sempre precedute da assemblee di iscritti partecipate, vivaci e 
molto dibattute, costituisce un fatto assai rilevante. Gli iscritti 
son tanti, intorno a cinquecento, e il giorno delle votazioni è vis-
suto con la stessa passione con cui si affrontano le elezioni am-
ministrative o politiche. Nel partito agiscono varie correnti, a 
testimoniare come non vi sia il pensiero unico, e che le differen-
ziazioni non solo non mimano alla base l’unità del partito, ma 
sono il valore aggiunto. Difatti, quando ricorre la tornata delle 
elezioni politiche generali, si va tutti quanti insieme in un’unica 
direzione, per assicurare al partito il miglior risultato possibile. 

Fa fede il 1968, anno del rinnovo delle Camere parlamentari. 
Le elezioni impegnano in prima persona il segretario sezionale 
che, con il sostegno e la partecipazione attiva di tutto il partito, 
trova la forza necessaria per fronteggiarle con la massima de-
terminazione. Aldo Moro è capolista della circoscrizione elet-
torale Bari- Foggia. Come da consuetudine la sua presenza a 
Locorotondo è garantita. Tutto è pronto nella ex piazza Roma, 
ora A. Moro, dove è già allestito il palco su cui campeggia un 
grande scudo crociato. Moro parla, sfatando la maldicenza di 
chi lo taccia d’essere circonvoluto e tortuoso. Ma allora, come 
mai quanti lo ascoltano, specie i giovani e molti provenienti dal 
mondo contadino e non solo, lo seguono attentamente e non 
vanno via fino a quando non trova fine il suo discorso? Appena 
dopo, tutti vogliono salutarlo, stringergli la mano o guardarlo 
più da vicino. Moro non rifiuta nessuno. È paziente e cordiale 

fino all’inverosimile. Si ferma con quanti più possibile, ricono-
scendo più di un volto amico. Non lo fa per circostanza o per 
sterile formalità, ma solo perché riscontra in ciascuno l’uma-
nità della nostra gente, la grandezza ed il valore dell’uomo in 
quanto tale e perché creatura di Dio, perciò meritevole di una 
più alta promozione umana, che è poi la ragione prima dello 
stare in politica. Il responso elettorale è ampiamente favorevole 
alla DC che ottiene la maggioranza assoluta. Moro consegue 
un consistente numero di voti preferenziali e Franco, da buon 
moroteo, ne va orgoglioso. 

Il 1968 è ormai alle spalle e già si approssima un nuovo im-
pegno per la DC La campagna elettorale, questa volta ammi-
nistrativa, è alle porte. Bisogna assicurare al paese una nuova 
amministrazione per il quinquennio 1970-75. 

Nel settembre 1970 è eletta la nuova compagine ammini-
strativa, nella cui Giunta Comunale figura Franco Basile come 
assessore alla Pubblica Istruzione per gli anni ’70-’72 e con-
sigliere comunale fino al 1975. È una nuova esperienza che 
ben concilia con la sua professione di uomo della Scuola e che 
affronta con il piglio giusto. Son tanti i problemi che questo 
particolare e importante settore della vita sociale pone e per i 
quali le risorse economiche disposte in bilancio si rivelano non 
sempre sufficienti. Bisogna agire con ogni accortezza anche tra 
le pieghe del bilancio. Le scuole di campagna sono tantissime e 
la loro naturale dislocazione già costituisce una bella difficoltà. 
Intanto i reali bisogni devono essere valutati con immediatezza 
e soddisfatti pur nella loro gradualità. Va ascritto a suo merito 
il bel riordino della biblioteca comunale. È questo il luogo de-
putato a soddisfare le legittime aspettative di quanti sentono 
vivo il bisogno di una più adeguata formazione culturale. Non 
c’è internet, né altri sostegni informatici come al giorno d’oggi. 
D’altro canto il riferimento è ad un tempo lontano quasi un 
cinquantennio.

È nuovamente segretario politico nel 1974. Nel partito è 
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prassi consolidata la discussione di qualsiasi problema che si 
caratterizza come primario per la cittadinanza. E non c’è con-
siglio comunale che non sia preceduto dal pre-consiglio, con 
la partecipazione congiunta dei consiglieri comunali DC e del 
direttivo sezionale del partito. 

Amo ricordare di quel periodo un telegramma dell’on. Moro, 
Ministro degli Esteri, trasmesso al sindaco dell’epoca e al se-
gretario Basile. Si tratta dell’approvazione da parte della Com-
missione della Comunità Europea del progetto FEOGA di lire 
1.390.000.000, predisposto dall’Ente di Sviluppo di Puglia e Lu-
cania per la sistemazione delle strade di campagna e di alcuni 
acquedotti rurali. Un importo di tal genere, che al tempo poté 
sembrare esorbitante, quasi da non credere, costituì la gran-
de premessa per la definitiva soluzione dell’annoso problema.  
Ancora oggi quelle strade sono percorribili.

Spero di aver messo nella giusta luce il costante impegno di 
Franco nella vita sociale e politica, e se qualche eventuale ine-
sattezza è potuta sorgere me ne dolgo e mi scuso.

Termino non senza citare prima due soli versi foscoliani
                                                                     

Sol chi non lascia eredità d’affetti
poca gioia ha dell’urna…

Non si addicono a te, caro Franco, perché tu gli affetti li hai 
dispensati a piene mani: amando, sapendo amare e donando, 
sapendo donare. Grazie.

                                                                             Michele Pentassuglia

FONTI E TESTIMONIANZEMICHELE PENTASSUGLIA

4 novembre 1970, corteo per una manifestazione dell’Associazione Nazionale Combattenti e reduci. 
Al centro il sindaco Michele Pentassuglia, alla sua sinistra Franco Basile, assessore alla Pubblica 
Istruzione, alla sua destra il vicesindaco avvocato Nino Mitrano. Mitrano, di area socialista, si 
ritrova a goverare con la DC in uno dei primi tentativi di superamento delle barriere di partito, nel 
clima dell’epoca di cui Moro fu uno dei protagonisti. 
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1968. Comizio del professor Renato Dell’Andro a Locorotondo. Alla sua destra Franco Basile, 
accanto a Mario Cisternino. Dall’altra parte Michele Pentassuglia.
 
Nella pagina a fianco: 8 ottobre 1988, visita dell’allora Presidente del Consiglio Ciriaco De Mita 
a Lcorotorondo. Da sinistra Michele Pentassuglia, all’epoca Segretario del Partito, Liberino 
Rinaldi, Giuseppe Giacovazzo, Angelo Campanella, De Mita, Alessandro Lisi, all’epoca Segretario 
amministrativo della DC, il giornalista Nuccio Fava che accompagnava De Mita, Franco Basile 
e Lelio Conte, all’epoca sindaco. La foto è stata scattata nel ristorante Casa mia di Vincenzo 
Laterza. Dietro De Mita è possibile scorgere dei piatti dipinti, opera dell’artista Filippo Alto. 
(Foto: Antonio Sisto)
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Pagina accanto: 1978. Franco Basile con Leonardo Smaltino e Michele Pentassuglia, 
visibilmente commossi, a Torrita Tiberina, luogo in cui viveva Aldo Moro e dove è stato sepolto, 
dieci giorni dopo la sua tragica morte.
Sopra: 9 maggio 2009, durante la manifestazione in cui in piazza Vittorio Emanuele è stata 
apposta una lapide commemorativa in onore di Aldo Moro, fortemente voluta dal senatore 
Giuseppe Giacovazzo. Da sinistra: Rossella Piccoli, all’epoca Assessore alla cultura del Comune, 
Giuseppe Campanella e Michele Pentassuglia, già sindaci del paese, lo scultore Stefano 
Rossi che ha realizzato l’altorilievo, Franco Basile (in primo piano), Agnese Moro, Giuseppe 
Giacovazzo, uomo alle sue spalle con occhiali scuri (non identificato), Leonardo Smaltino e 
Angelo Micele (dietro), Luigi De Michele, Martino Pastore, Francesco Oliva e Antonio Lattanzio, 
all’epoca vicesindaco (davanti). 
(Foto: Michele Giacovelli)
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Don Lino Palmisano.

ANNAMARIA PALMISANO

Anche il fragno fiorisce. Don Francesco Convertini, missiona-
rio salesiano di Nicola Palmisano, mio fratello, è un libro del 
quale non ci si stanca mai, capace di suscitare emozioni sem-
pre, nel quale sono descritti ambienti, situazioni, fatti della vita 
quotidiana e non in una prosa coinvolgente, spesso poetica.

Pubblicato nel 1986, è frutto di lunghe ricerche svolte su do-
cumenti di vario genere, nei luoghi d’origine di padre France-
sco, ed anche nella sua terra di missione, l’India, dove Lino si è 
recato nel dicembre del 1981.

Per le ricerche nel nostro territorio certamente importante è 
stato il ruolo di Franco Basile col quale mio fratello condivide-
va l’amore per i nostri contadini, capaci di produrre, con la so-
brietà e la creatività tipiche della loro cultura, il “vero umanesi-
mo della pietra”. Erano entrambi appassionati di quella “civiltà 
contadina che, alla scuola del prolungato sacrificio, ha saputo far 
sì che da questo «popolo di formiche» emergesse un gigante che 
amava tanto lavorare per GESU e per il suo regno” (dalla quarta 
di copertina di F. Basile).

“Don Francesco Convertini […] è stato per me la conferma – 
scrive Lino nella prefazione – c he c’è una storia del cristianesimo 
contadino, che non sempre si esprime nei canali della storiogra-
fia ufficiale e che tuttavia passa realmente come flusso vitale nella 
Storia che lo avverte solo quando emergono, come punte di iceberg, 
grandi figure come Papa Giovanni dei Roncalli, contadini di Sotto 
il Monte, come S. Giovanni Bosco dei contadini del Monferrato. 

Anche il fragno fiorisce…
I nostri contadini semplici e chiusi di carattere […] fioriscono 

in alcuni individui geniali ed aperti, inclini alla generosità e al 
coraggio, sensibili al “darsi” a Dio, portati all’utopia.

Tra questi, Francesco.
Avrà un suo sogno e lo realizzerà.”

Anche il fragno fiorisce...
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E allora, nella sua opera, egli ce lo mostra nel momento cri-
tico della sua scelta di vita, nelle immani fatiche che gli studi 
per diventare sacerdote hanno comportato per lui, nella gioia 
paradisiaca provata nel giorno dell’ordinazione sacerdotale, e 
ancora nelle strade polverose o più spesso fangose della vasta 
pianura bengalese da lui percorse sempre rigorosamente a pie-
di o al più in bicicletta, per incontrare, confortare, aiutare, per 
portare a tutti, senza alcuna distinzione, nel suo volto il volto di 
Cristo, e sempre con grande umiltà e rispetto.

“La sua figura – afferma mio fratello sempre nella prefazione 
– mi ha affascinato: è da nove anni che raccolgo notizie e docu-
mentazione per una sua biografia e… ho impiegato un anno a 
scrivere e pubblicare il presente volume; però […] non so quanti 
anni ancora avrei amato impiegare a scrivere e riscrivere, senza 
stancarmi, sempre la stessa storia, e scavare e indagare e saperne di 
più e innamorarmene di più io, e parlarne e innamorarne di più gli 
altri.” E poi ancora: “Ci si innamora negli altri di ciò che manca in 
se stessi. Francesco diventa il modello, lo specchio di ciò che vorrei 
essere e non sono […] mi ha conquistato per la sua dolcissima mi-
tezza evangelica, la sua sovrumana nonviolenza. Tutte le volte che 
l’ho avvicinato per me c’è stata un’attraente esperienza del divino.”

Ma se anche Lino non trovava in sé le doti di padre Francesco 
che avevano “del divino”, a ben vedere qualcosa in comune l’a-
vevano: l’amore per la pace, la predilezione per gli ultimi, il far-
si carico delle sofferenze altrui, la condivisione delle fatiche e 
del dolore dell’uomo… e da ultimo il grande dispiacere di non 
potersi più donare totalmente quando la precarietà della salute 
ha gravemente condizionato e ridimensionato le loro attività.

“…per dare la «parola» agli ultimi, bisogna scegliere personal-
mente di essere e vivere fra questi come fece il sacerdote Ciccil-
luzzo e come ha fatto Nicola Palmisano…” (dalla quarta di co-
pertina di F. Basile).

Annamaria Palmisano

ANNAMARIA PALMISANO

Due lettere e una poesia

L’amore per la pace e il dolore per l’ingiusta sofferenza dei 
poveri si evidenziano in modo particolarmente sentito in una 
lettera che Lino scrive per il nostro papà nel cinquantesimo 
anniversario della vittoria di Vittorio Veneto che avevo posto 
fine alla Grande Guerra (‘15-’18).

Si mostra qui la versione autografa della lettera, ripresa dai 
suoi quaderni e di seguito ne trascrivo il testo:
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4 novembre 1968 
Lunedì Festa della fine della guerra

Carissimo papà,
lascia che ti scriva in questa mattina del 4 novembre qui da Roma, 

per farti gli auguri, per assicurarti che ti son vicino.
Non so cosa festeggiano gli altri oggi: io oggi voglio festeggiare il sa-

crificio, il dolore dei poveri sulle cui sole spalle è pesata quella grande 
sciagura che è la guerra.

Voglio ricordarmi oggi dei vostri piedi nel fango, dei pidocchi che vi 
mangiavano, dei compagni che vi morivano intorno, delle ossa che do-
vevate andare a raccogliere in mezzo alle pietre del Carso, tu e gli altri 
bambini di diciotto anni, tolti a forza dal pacifico lavoro dei campi e 
delle città.

La vittoria, o la sconfitta che non ci fu, non aggiungono nulla ai set-
tecentomila morti, al sacrificio del povero, al tuo sacrificio.

A questo tuo sacrificio, che ha lasciato tracce evidenti, buone e meno 
buone, nel tuo stesso carattere, io oggi rendo omaggio e ti dico since-
ramente che son contento di avere un papà che ha sostenuto nella sua 
prima giovinezza, accanto agli uomini, il pericolo, lo choc, il disagio, il 
sacrificio di quegli anni.

Se avessi avuto soldi, ti avrei voluto portare sui posti di questa tua 
drammatica prova.

Ma ho scelto una vita da povero e non posso fare altro che regalarti 
quello che ha scritto un grande, PAPINI.

Avrei potuto scriverlo a macchina; te lo scrivo a mano, perché ci vo-
glio essere dentro anch’io.

“Al suono dei canti che ignoti poveri del nostro popolo hanno cre-
ato per esprimere i sentimenti che stavano vivendo, ti rendo omag-
gio, reduce della classe del ’99”, e

ti abbraccio, papà
Tuo Lino
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Tornavo dai campi.
Sulla strada,
inattesa,
una croce.
Lui.

E fu subito un oscuro andare,
nella sera,

quando il dolore divora
e l’affanno e la febbre
montano come maree
e agguato è la morte
per l’uomo e la bestia.

Notti senza luna
e giorni senza sole:
sentieri 
di tempo senza stagioni…
 …Dev’essere ormai fiorita la vite

e germinato il grano
al mio paese;
ora raccolgono le olive…

Ed io qui continuo 
con mani sempre più bianche
ad aprir finestre
che danno sul niente,
inchiodato a muri senza cielo.
Ma sotto la croce
l’amore.

È un andare nuovo,
torchio
madia
frantoio.
Con Lui.

20 gennaio ‘84
San Sebastiano

Dopo le prime manifestazioni della malattia contro la quale 
ha combattuto per circa dieci anni, Lino esprime la sua soffe-
renza e il suo disagio per le mutate condizioni di vita in una 
poesia del 1984, ma anche in una lettera a don A. Martinelli, 
responsabile dell’Ispettoria salesiana meridionale, in occasione 
del trasferimento, dall’istituto di Napoli a quello di Santeramo, 
consigliato dai superiori perché potesse godere di maggior ri-
poso.

Nella pagina precedente la versione autografa della poesia 
con la sua trascrizione. Ed ecco, invece, di seguito la trascrizio-
ne della lettera a Don Martinelli:

Napoli, 4/7/1990

…Mi ha sempre interessato il servizio, soprattutto il servizio a 
quelli che sono i preferiti di don Bosco e che al più vivo rappre-
sentano il Signore Gesù: i piccoli e i poveri.

Come le ho detto più volte confidenzialmente, ora mi sono reso 
conto che non posso più stare tra loro come prima e questo mi 
addolora e mi crea un nuovo problema: perché è un fatto “nuovo” 
che contrasta o per lo meno non collima con trent’anni di vita 
salesiana, tutti vissuti così (a cominciare dal novizio – assisten-
te all’Oratorio di Portici) e perché mi sono sempre pensato così 
come salesiano: è la mia vocazione.

Non sono più in grado infatti di correre, condividere giochi, 
mensa, lavoro anche manuale, studio, preoccupazioni, ansie… 
dei ragazzi nostri, dei tossicodipendenti, dei terremotati…

Avessi la salute, avrei potuto fare almeno l’educatore diretto in 
una comunità come ai tempi del tirocinio o lavorare con i ragazzi 
tra i campi o alle costruzioni a dorso nudo come a Emmaus o a 
Santomenna o a Tarcento o abitare l’ultima casupola del rione 
come a Foggia – Sacro Cuore o ad animare educativamente il 
cortile come all’Oratorio di Taranto o a infangarmi tra le ba-
racche del Fosso di S. Agnese a Roma o le baracche Zaccheo a 
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Taranto.
Ho amato e amo creature segnate da leggi e prassi ingiuste; per 

questo sento e ho sempre sentito la loro sofferenza e il desiderio 
di cambiare leggi e prassi. Ho sempre lottato per il diritto allo 
studio, al lavoro, alla casa, all’educazione, al rispetto, alla rico-
struzione.

Come vivrò la mia vocazione salesiana?
Il Signora sa e mi darà la maestra in questo momento. Oltre 

ai ragazzi che lascio con tanta nostalgia, anche perché sono stati 
quelli più buoni, più comprensivi, più vicini alla mia sofferenza, 
più capaci di perdono di tante mie assenze e di tante porte della 
direzione trovate chiuse, penso con affetto ai confratelli “vecchi”, 
i più giovani nello spirito e gli unici capaci di sostenere e creare 
un minimo di vita comune.

Penso con affetto e gratitudine ai cari confratelli coadiutori, 
ossatura della comunità e testimoni di disponibilità, umiltà, la-
voro, rispetto.

I confratelli giovani…li ho aiutati per quello che ho potuto e sa-
puto, li ho amati nella pazienza di Cristo: ce l‘hanno mesa tutta. 
Li ringrazio.

A quelli che hanno dovuto portar pazienza chiedo perdono, che 
concedo di cuore a quelli che me l’hanno fatta esercitare.

PIETRO MASSIMO FUMAROLA

Un grazie ufficiale

Milano, febbraio 2018

È notorio il tipo di rapporto che intecorreva tra Franco Basile 
e la rivista Locorotondo. In un momento di amichevole fran-
chezza, usando una similitudine volutamente iperbolica, egli 
mi ammise di considerare ciascun numero di detta rivista (a 
partire dal numero 0 del 1985) come fosse un figlio. Seguiva 
con dedizione e competenza tutte le fasi della pubblicazione, 
dalla ricerca e scelta degli articoli all’impaginazione, dalle illu-
strazioni fuori testo ai caratteri di stampa. In fondo la sua piena 
disponibilità era anche passione, mossa da un autentico amore 
per il proprio paese. Non chiese mai nulla per sé. Si aspettava 
solo collaborazione e un po’ d’incoraggiamento. E per quanto 
mi riguarda cercai di offrirgli l’una e l’altro nei limiti delle mie 
possibilità. Ma gli restavo pur sempre obbligato per le preziose 
attenzioni che riservava alle bozze dei miei articoli e per i suoi 
opportuni interventi a livello tipografico. 

Devo qui dire, non certo per mero elogio di circostanza, che 
di Franco ammiravo una certa serenità interiore, frutto di ret-
titudine e di coerenza morale. Era sé stesso, in ogni situazione 
e di fronte a qualsiasi interlocutore. 

Negli ultimi anni, via via più solo e cagionevole, cominciò ad 
avvertire il peso del suo impegno e il timore che la rivista non 
gli sopravvivesse. Basta leggere, in proposito, la frase finale del 
suo ultimo editoriale: “Dispiacerebbe veder morire un periodi-
co che da tanti anni contribuisce allo svolgimento culturale del 
Paese”. Arrivò così il brutto giorno in cui rassegnò alla BCC le 
dimissioni dall’incarico di gestire detto periodico. Subito dopo 
mi telefonò e dalla voce smorzata capii che la decisione presa, 
ancorché ineluttabile e improrogabile, era stata molto sofferta. 
Senza di lui, di botto si fermò tutto, compresa la pubblicazione 
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di lavori già pronti e programmati. Per la verità, nei giorni di 
malinconia e malferma salute che seguirono sarebbe stato dove-
roso tributargli un segno di gratitudine, un grazie ufficiale; che 
purtroppo non fece a tempo a pervenirgli, perché dopo qual-
che mese Franco ci lasciò. Ora però quel grazie si leva, più che 
mai sentito e corale, dalle pagine di questo numero speciale e al 
tempo stesso diventa l’annuncio che lui avrebbe maggiormente 
gradito; l’annuncio che la rivista Locorotondo rinasce, per con-
tinuare ad alimentare il desiderio di cultura nel nostro paese.  

Pietro Massimo Fumarola

DANIELA GENTILE

MURGIA MUORE:
UNA LETTURA DELLE POESIE 

DI ENZO CERVELLERA
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1. La poesia di Enzo Cervellera: il Sud dolce e tempestoso.

Leggere i testi in versi di Enzo Cervellera consente di affron-
tare una questione di poetica a più livelli: se da un lato risco-
priamo la sensibilità di Enzo letterato, il senso lirico del suo 
stare al mondo, che pure riaffiora negli interventi di natura 
cronachistica, saggistica o nei tanti editoriali conservati, ma 
che trova nei versi la sua più compiuta realizzazione artistica, 
dall’altro questi testi ci restituiscono l’immagine di un intellet-
tuale militante che mai lascia che la composizione sia pura eva-
sione, mero esercizio di stile, ma che sente piuttosto l’urgenza 
di dare a se stesso e al lettore coordinate storiche, politiche e, 
non da ultimo, esperienziali a ogni singolo componimento, 
quasi che assai raramente la scrittura poetica possa dirsi ispira-
ta da contingenze astratte.

E se anche potrebbe sembrare un azzardo, un passo troppo 
lungo e apparentemente poco pertinente, mi piace pensare che 
la cultura, quella realmente sentita e vissuta, lontana da ogni 
tipo di erudita esibizione, possa, essa soltanto, fare di piccole 
realtà di paese, mondi vicini ai grandi centri in cui la tradizio-
ne vorrebbe che avvengano i cambiamenti, si inaugurino ten-
denze, correnti letterarie e che quindi, in modo collegato, un 
intellettuale di un paese del sud, «un provinciale»1, come Enzo 

1.  Scrive Enzo Cervellera nell’Editoriale Provinciali per il numero di Agorà del set-
tembre 2015: «Su questo tema, nel 1971, il regista Luciano Salce girò un film satirico 
in cui raccontava la storia di Giovanni, trasferitosi dalla provincia a Roma per fare il 
giornalista e finisce benzinaio. Perciò anche noi, che scriviamo per questo giornale 
provinciale, senza più le province, lo siamo. Ma non c’è da abbattersi. Sono molti gli 
uomini importanti provenienti dalla provincia. […] Chiudo richiamando i poeti Ora-
zio e Virgilio. Orazio, che cantava la bontà della provinciale pasta e ceci, e Virgilio che 
decantava il potere dell’impero. A me piacciono i ceci, sono, perciò, un provinciale».
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2. Alcuni dei testi qui riportarti (Che pena!, Bevendo vino bianco della Murgia, 
Come la vigna, Altalena, Desolato Refrain, Requiem alla collina) sono stati inseriti 
nella pubblicazione di Enzo Cervellera Murgia Muore, Pietre Vive Editore, 2013 in-
sieme ad altri scritti in prosa.

Cervellera tiene ironicamente a definirsi, possa, con quello 
stesso bagaglio di sapere e di esperienza, entrare con la stessa 
irruenza e lo stesso fervore in un dibattito intellettuale tutt’altro 
che marginale.

I testi di Enzo Cervellera che qui si presentano, risalenti al 
ventennio che va dal ’68 al ’88 circa, risentono fortemente del 
dibattito, assai frequentato tra i poeti, sulla scomparsa della ci-
viltà contadina e sulla decadenza dei valori a essa connessi con 
l’affacciarsi del cambiamento urbano2. 

Nella raccolta La religione del mio tempo di Pier Paolo Pa-
solini, pubblicata da Garzanti nel 1961, vi è la sezione Nuovi 
Epigrammi (1958-59) che spesso è considerata fatto episodico 
e meno forte rispetto al nucleo più consistente del poemetto: si 
lascia in essi molto più spazio, come del resto richiede lo stes-
so genere letterario, a una polemica che sfocia nell’invettiva, si 
toccano tematiche di attualità inquadrandole nella forma breve 
e concisa e, per di più, lontana dalla terzina.

Si legge nel componimento IV A Bertolucci:

Sopravvivenza: anch’essa. Essa, la vecchia campagna,
ritrovata, quassù, dove, per noi, è più eterna.

Sono gli ultimi giorni, o, è uguale, gli ultimi anni,
dei campi arati con le file dei tronchi sui fossi,
del fango bianco intorno ai gelsi appena potati,

degli argini ancora verdi sulle rogge asciutte.
Anche qui: dove il pagano fu cristiano, e con lui

la sua terra, il campo coltivato.
Un nuovo tempo ridurrà a non essere tutto questo:

e perciò possiamo piangerlo: con i suoi bui
anni barbarici, i suoi romantici aprili.

Chi non la conoscerà, questa superstite terra,

come ci potrà capire? Dire chi siamo stati?
Ma siamo noi che dobbiamo capire lui,

perché lui nasca, sia pure perso a questi chiari giorni,
a queste stupende stasi dell’inverno,

nel Sud dolce e tempestoso, nel Nord coperto d’ombra…

Enzo Cervellera sembra nutrirsi di queste domande, le svilup-
pa, le vive nel cuore della Valle d’Itria e le declina in una sorve-
gliata versificazione: a prendere parola non è un laudator tem-
poris acti, non è uno sguardo nostalgico: chi scrive è un uomo 
che sembra rispondere al dovere di un’osservazione partecipan-
te e partecipata del panorama geografico, politico e culturale 
circostante in una poesia che fa del paesaggio, dunque, non già 
terreno per l’ovvio binomio petrarchesco con lo stato d’animo, 
quanto piuttosto una lente necessaria per la sopravvivenza di 
eco pasoliniana. Un paesaggio che diventa modus vivendi di un 
uomo che ha scelto di far sentire la sua voce dall’angulus orazia-
no che tanto gli è caro: la Valle d’Itria che muore, come morta 
sembrerebbe anche altrove «la vecchia campagna».

2. I testi del 1968: la costanza del vocativo.

Murgia muore, come ci dice lo stesso autore, nasce intorno al 
1968 quando la lotta e le idee giovanili si calano nel paesaggio 
itriano e la sua descrizione, soprattutto nell’uso aggettivale, si 
fa più partecipata in modo progressivamente proporzionale al 
sentimento di vicinanza e appartenenza alla terra, invocata e 
privilegiata destinataria della riflessione.

Sul 1968 e gli anni che seguirono molto è stato ormai scritto 
e quasi tutto è stato detto. Certo furono anni di grandi tensio-
ni ideali e, davvero, la fantasia di almeno tre generazioni fu 
stimolata e resa palpitante. Di ritorno da Parigi e sulla scorta 
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della lettura di Ragione e Rivoluzione» del filosofo Herbert 
Marcuse, diedi inizio alla raccolta di poesie che decisi di inti-
tolare Murgia muore.

I primi due brani, chiaramente datati, hanno ancora il sapo-
re delle lotte e le speranze di quegli anni. Speranze tanto am-
plificate, nella mente di un giovane meridionale, da divenire 
addirittura certezze.

Canzone

Canto il popolo
e l’urlo del melo,
il peccato dei ciechi
coi pugnu levati,
			   la rabbia
			   che morde i vigneti
			   e gli ulivi assetati.
Canto il cielo infuocato
ed i trulli ingialliti dall’afa,
canto l’orto sbavato
			   dai cani
e il silenzio dei padre
e il clamore dei figli
			   e il lavoro sognato
			   e la noja.

Canto l’ombra,
la pioggia che uccide
			   il vitello
e la storia arrochita
ed il treno che invita
a inseguire corolle di sonno,
			   anni e anni

			   di fughe,
			   d’inutile attesa,
			   di mistica attesa.
Canto te
Murgia mia
e le colpe dei falchi
e gli anfratti stuprati
ed i volti di pietra
che al sole
		  scavàti
assistono attoniti,
			   sfatti,
al dolore di calce,
alla falce
che scotta
e che chiama
		  la valle
che dorme
		  alla vita,
			   alla lotta.

La lotta di quegli anni, il contrasto generazionale tra «il silen-
zio dei padri» e il «clamore dei figli», si reifica nel paesaggio: nel 
melo urlante, nell’atto del mordere, nell’immagine del fuoco e, 
non da ultimo, nel dolore della calce. Se il ‘tu’ di questa poesia 
è la stessa Murgia, costante nella sua invocazione, diversa è la 
poesia Seminare, che rivolge l’apostrofe a un ragazzo con insi-
stenti imperativi iniziali, che diremmo imperativi di tenerezza 
e incoraggiamento, tanto presenti sono la forza e la speranza 
che vorrebbero comunicare.
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Seminare

Ascolta ragazzo
come canta vicina
la nenia feroce del vespro,
come il verde, più cupo
in quest’ora che annotta,
bisbiglia tufina
e farfalle di creta
al rosaio sgranato
e il bambino
che sbava l’avena
e la seta
dell’onde fruscianti
nel tempo malato.

È la fame nascosta
del tedio forzato.

È il belato
d’un treno che parte.

È la storia appassita.

Ascolta.

Ascolta il grigiore
dell’erba rigata di pianto
e la vigna arrochita e l’ulivo
che filtra l’incanto
del sole appannato
e l’orlo sfumato
dei clivi
e la Murgia

che assorta
progetta
drammatici abbrivi.

Ascolta, la notte è vicina.

Se aspetti che cada,
che il sole scompaia per sempre
laggiù dietro i trulli aggrumati,
non avrai più parole di luce
e i pugni levati,
nell’ombra
saran pipistrelli affamati,
grigi fantasmi senz’occhi
di tenera biada.

Se aspetti che cada.

Ora, al sole,
bisogna parlare alla gente
tracciare dei solchi,
piantare semenza
e curare ogni giorno
che cresca
l’essenza dell’uomo
e la mente di chi
alla speranza passiva
elegge l’ebrezza,
la lotta,
la rossa certezza
di mille avvenire
avverati.

Ora, al sole,
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bisogna indicare alla gente
il martello che picchia
potente
sul fascio
		  di sterpi
  			    nel fosso.

Il dialogo instaurato con questi versi mira abilmente non tan-
to a un panismo estetico con la natura, come suggerirebbe l’im-
mediato rimando dannunziano della Pioggia nel pineto, quanto 
a uno di tipo ideologico e politico; l’imperativo ricorrente, a 
inizio verso, è, ancor prima che centrifugo, a se stesso: l’urgen-
za del momento si evince dagli «Ora, al sole,» a inizio strofa e 
traccia un solco entro cui inscrivere la storia dell’autore stesso 
che in quella «vigna arrochita» ha deciso di seminare e di intra-
prendere un’analisi della sua esperienza politica e, insieme, del 
suo tentativo di condivisione per un progetto comune.

3. Gli anni ‘70: i treni che partono.

Toni più cupi sembrano invece protagonisti delle poesie che 
Enzo Cervellera scrive pochi anni più tardi: la lotta e la tenacia 
nel fare di quest’ultima un atto collettivo sfumano nell’insistenza 
del tema dell’emigrazione e del conseguente esaurimento delle 
forze di cui le ideologie si erano nutrite fino a quel momento. Il 
passato contadino e la Murgia stessa cedono il posto ai binari, a 
una tristezza che tuttavia mai sembra arrendersi del tutto alla di-
stanza e alla rassegnazione di non poter cambiare ancora le cose.

Il tema dei treni stracolmi diretti al nord, delle valige di spago 
e dei fazzoletti svolazzanti ai finestrini è ricorrente. Quasi un’os-
sessione, resa tanto più forte e acuta dalla visione di film come 

i Basilischi o Rocco e i suoi fratelli. Il dolore e la rassegnazione, 
ormai prendevano lentamente il posto prima occupato da cer-
tezze e speranze. Jean Paul Sartre dopo La Critica della Ragione 
Dialettica, dichiarava ormai morte e seppellite tutte le ideologie. 
Non era ancora vero, ma presto, purtroppo, lo sarebbe stato.

Che pena!

Non c’è buio che scotti
in quest’ansia arrochita dal sole,
non c’è fumo che stagni
né odore caprino di notti:

		  c’è solo una rossa cancrena,
		  un’alba scoppiata nel treno,
		  c’è solo una vigna disfatta
		  e una Murgia che muore.
        Che pena!

La morte della Murgia, il suo cambiamento davanti allo 
sguardo di chi la racconta sembra misurarsi a strofe: diversi 
però sono il ritmo, l’andatura e si fanno spazio quindi, non più 
imperativi, esortazioni al lettore, quanto domande, interroga-
tivi che non sempre sembrano trovare risposta. Scrive Enzo in 
introduzione al testo che segue:

Il 1970 era l’anno in cui Dario Fo ed il molese Enzo Del Re 
(che qui ricordiamo commossi) cantavano nenie tristi e arro-
chite sull’emigrazione. Le certezze di qualche anno prima si 
diluivano languidamente in vaghe speranze, si frantumavano 
in tanti contrastanti sentimenti, proprio come andava fran-
tumandosi in miriadi di gruppuscoli il vecchio movimento 
studentesco. Alla volontà di rimanere a Locorotondo per con-
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tribuire in qualche modo al suo riscatto ed al suo progresso, 
si contrapponeva nella mia mente il desiderio di evadere, di 
fuggire. Ma per andare dove?

Bevendo vino bianco della Murgia

Le chitarre a singhiozzi sputavano
note nell’aria
comete balzavano lievi
sussurri di gente sfruttata
nei versi scazonti
fermento di cuori
e lunghe
		  lunghissime
note calde e vibranti
dolci come chi si sente felice
senza requie né ragione
bevendo vino bianco della Murgia
e note saltimbanchi
				    su e giù
					     su e giù
l’uno dietro l’altra
l’uno accanto all’altra
nelle brocche di creta straripanti.

Ma in fondo al bicchiere,
come sempre,
ritrovai la tristezza del tempo,
un lampo di memoria
e di dolore.

Vedevo la mia gente
dove mill’anni fa

per mille volte ancora na-
scendo
calpestai zolle rosse e amare
aride come certi cuori di
creta
e ulivi ulivi ulivi
mare senz’onda né risacca
colline della Murgia pu-
gliese
fatta a trullo cadente
                       e la mia gente
che zappa raschia sputa
e poi miete taglia ven-
demmia
calpesta a piedi nudi
vino giovane e forte
tini d’ambrosia
droga di chi non ha
speranza.
Vedevo la mia gente
dalle valigie di spago
prendere treni e treni
mentre le chitarre 
neniavano
	 verso dove
verso dove
	 dimmi vecchio
dimmi mamma
	 dimmi figlio
verso dove
	 verso dove?
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I bicchieri, contrapposti nei loro fondi alle brocche straripan-
ti, sono in questi versi simbolo di uno stato di nostalgia e di 
irrequietezza di chi, seppure lontano, non lascia che l’imma-
ginazione idealizzi le origini in un luogo senza tempo e senza 
spazio, un locus amoenus privo di coordinate spaziotemporali 
e di qualsivoglia appiglio con la realtà: la Murgia rivive nelle 
descrizioni che rimandano alla terra, all’arsura, al lavoro. La 
Murgia è allo stesso tempo oggetto e soggetto di richieste e di 
voce e, per l’inverso, l’io poetico è insieme colui che richiede e 
che ascolta.

È proprio la valle a parlare nel testo, assai simbolico, Dov’è il 
paradiso?

Il sindaco disse
– PROGRESSO! –
e sugli alberi stormirono
foglie gialle
e ancora verdi.
			   Era l’autunno
Aleggiò sul paese
il mutevole odore di un dio
(come quando le “taverne” erano vive)
e fu illuminata ragione
			   divinità.
Il sindaco parlò ancora
e ancora nitrirono
i cavalli del tempo
ed i trulli arrochirono l’eco,
le stelle cadenti.
		  Finché il sindaco
		  chiese la valle a chi parlasse
		  e perché.
– Al Popolo! –

                          Fu allora che il vento
                          picchiò sull’imposta
                          e, fuori, s’intravidero
                          strade e cummerse.
Nessuno ormai,
nemmeno il serpente,
in quel paradiso
era rimasto.

Il tempo per chi si allontana dalla propria terra, per chi, come 
Enzo Cervellera, lo descrive, sembrerebbe acquisire una capa-
cità di incidenza assai forte: le cose cambiano e marcano ir-
rimediabilmente un territorio spopolandolo, come in questo 
caso, o, più in generale, privandolo di una sua bellezza origina-
ria. Se il paesaggio desolato di questi versi non lascia speranza 
alcuna di redenzione e, insieme, di rinascita, diverso è il tono 
che leggiamo nel testo Desolato refrain: si intravede, nella tri-
stezza di chi di ritorno a casa osserva la propria terra cambiata 
diversamente da come avrebbe voluto, la speranza che si pos-
sa, o che si debba, con la poesia, mantenere vivo il ricordo di 
quell’immagine intatta, di quella calce che ancora viva potreb-
be parlare, rispondere a tante domande.

Desolato refrain

Ad occhi chiusi
come assaporando il ventre di Elettra
(agognato ritorno
		            in un giorno di festa)
rieccomi
disperatamente solo
su questo lembo di Murgia
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che il vento cancella.

		  Ora guardo
		  io farfalla zerinzia,
		  la bionda aurora di grano
		  e non m’accorgo
		  (illuso che sono)
		  che i trulli son morti
		  e la voce di ieri riposa
		  nel cuore dei tufi.

Perfino il rumore dell’aia
è assopito nei treni speranza
		  e il colore del cielo,
		  rinchiuso in valige di spago,
insegue altri cieli.

Dunque questo rimane
d’un sole abbagliante:
una notte profonda
di gufi e civette,
una morte senz’occhi
che viene dal basso
e ha sapore di sale.

		  Resta l’eco,
mistero silente d’un tempo che fu,
a cantare con voce di storia:

pecore siamo
noi che ruminiamo di quest’erba
amara come fiele!

A formare una climax ascendente per intensità e una varia-
zione più aspra dello stesso tema è Requiem alla collina in cui 
la «speranza» si fa «disperata», e quel che resta non è più nean-
che il canto, apparentemente spento, dei versi, ma solo ciò che è 
scomparso: la campagna, la Murgia e tutti i valori ad essa con-
nessi. E se anche l’impronta di Cesare Pavese, dei suoi romanzi 
e dei suoi versi, fosse stata fino ad ora meno esplicita, il riferi-
mento alla collina e alla sua fine richiamano immediatamente il 
trittico de La bella estate e il suo percorso di passaggio dei pro-
tagonisti dall’adolescenza alla maturità per il tramite dell’esplo-
razione, della scoperta e infine della delusione e della sconfitta 
in un continuo scontro irrisolvibile tra la città e la campagna.

Requiem alla collina

La Murgia sta morendo
e già bisbiglia
fra lo scirocco biondo dell’aurora
alla croce d’un trullo inamidata,
calce del tempo
ruvida e assolata
nel gravido ronzio della controra.
		  Rantola 
		  nelle cave di tufina
		  con gli occhi divorati dal salnitro
		  e nel cuore di creta
					     la collina
		  chuide un’oliva nera
		  senza vita,
		  un chicco d’uva.
		  un sorso di ciliegia,
		  sangue raggrumato
		  della sua ferita.
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Restano i morti
sotto queste zolle
arse dal mareggiare dell’estate;
		  i vivi son partiti
		  con le valige gravide di fame
		  fumando sigarette arrotolate.

Un treno, nella nebbia,
li trasporta.
		  Ho udito la mia gente
		  in puzzolenti carri di bestiame
		  muggire di speranza,
				      disperata.

4. Dal ‘77 all’‘88: l’amore e le ferite della terra.

Il decennio che conclude il percorso in versi di Enzo Cervelle-
ra sintetizza, sia a livello formale che tematico, le atmosfere e le 
idee dei testi fin qui presentati: l’innesto con gli autori studiati e 
amati è sempre evidente – su tutti, ancora, Pavese –, ma diversi 
sono il tono e la postura che si accostano con un distacco più 
evidente al binomio tra l’io, percepito dagli altri e da se stesso nel 
trascorrere del tempo, e la Murgia, simbolo non solo delle origi-
ni e di una più generica sensazione di appartenenza, ma anche di 
tutto ciò che permane, seppure nel suo cambiamento inevitabile.

Scrive Enzo come introduzione al testo Altalena:

Dopo le lunghe discussioni esistenziali degli anni sessanta, i 
giri di villa, dopo l’impegno politico, siamo al 1977 e l’esisten-
za, ora, è vissuta con più attenzione al «carpe diem» oraziano. 
La donna, per esempio. La donna del sud come le Maestrine 
di Pavese riscattate dal ruolo subalterno di mamme-figlie, o 

ancora come la Mena dei Malavoglia? Fra tutte, forse, la don-
na-ragazza di Tommaso di Ciaula, giovanissima e matura, 
provocante e timida sotto la luna di agosto.

Altalena

I

Passi altezzosa serena
composta catena
abboccano pesci che siamo
all’amo
e allora allegorie
le mie
quattr’ore di vita
distrutta finita
le spendo fumando
giocando parlando
notte che viene
notte che va.

II

aneddoti senza parole
alla luce del sole
colate di lava
la bava
ch’erutta dagli occhi
quattro cinque rintocchi
notte che viene
notte che va

DANIELA GENTILE MURGIA MUORE: UNA LETTURA...



154 155

III

gli ultimi sguardi insicuri
a sera ricoprono i muri
osceni disegni a matita
ma quasi che un’intima vita
dentro vi aleggi
e cicaleggi
una nenia stonata
in quest’ora che ancora allumata
resiste per poco
gioco
di ombre cinesi
sui clivi scoscesi
dove coppie avvinghiate
sussurrano frasi ammalate
e mutili notti morenti
e senti
lontano un insano
sbavare di gente
gente che viene
gente che va

IV

tempo di guerre
da sempre le serre
distrutte e oggi o domani
si parte saluto di mani
per monti per mare
amare
ancora per poco
per gioco
e stringerti al petto

e tu vieni ti aspetto
donna assennata serena
che pena
vederti appassire
convinta e morire
che amare è una cosa
da sposa
soltanto
per quanto
mi sforzi di dirti
oggi vivi che siamo
amiamo
ragazza
domani la gente
o invecchia
o s’ammazza
gente che viene
gente che va.

La versificazione della poesia comunica già nella sua struttura 
quadripartita e non più segmentata nei singoli versi un cam-
biamento di postura: il tema amoroso è declinato attraverso il 
filtro oraziano del carpe diem con una leggerezza resa spesso da 
sonorità interne, attraverso le ripetizioni finali e con richiami 
non meno nascosti al Catullo del carme V, Vivamus mea Lesbia, 
atque amemus, «Viviamo, mia Lesbia, e amiamoci». Le ritmicità 
del testo, dunque, scandiscono il tempo non con meno profon-
dità, ma meno dolorosamente vittime del suo trascorrere.

Ritorna, qualche anno più tardi, una riflessione di respiro più 
ampio, più sociale: nell’interstizio tra la storia dei grandi numeri e 
quella delle singole vite intorno a noi, tra i destini generali e quelli 
privati la poesia di Enzo Cervellera trova uno spazio, una voce 
da amplificare per fermare la storia, isolarne i dettagli, i desideri.
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A tutto giugno 1988, presso l’Ufficio del Collocamento di Lo-
corotondo risultano iscritti 769 cittadini. Teoricamente costo-
ro sono da considerarsi disoccupati e rientrano nei tre milioni 
abbondanti di italiani che cercano, invano, un lavoro. Se questo 
è uno dei grandi problemi del sud, Locorotondo non è certo 
un’oasi. Magari lo fosse.

Magari

Magari non fosse
		  l’esistenza crepata dei morti,
		  gli anfratti arrochiti di stento,
		  gli uffici di collocamento
		  stracolmi di…
…Vivere come seguire
una corda vocale,
		  la piazza gremita,
		  bandiere
		  capestri.
Aspettare il riflusso,
momento inflattivo,
		  ma il russo
		  il cinese
		  l’americano
magari non è,
non sappiamo,
		  il reale che fugge l’angoscia,
		  una coscia di donna,
un momento
	 distolta,
la storia si ferma.

L’ultimo testo di questa raccolta chiude il cerchio intorno al 
quadro poetico di Enzo Cervellera sia a livello tematico che sti-
listico: un testo brevissimo, quasi epigrammatico, ritorna alla 
Murgia con un vocativo per paragonarsi ad essa con un tono 
più disteso e maturo, con la penna di chi sa che scrivere può e 
deve essere l’ultimo difficile compito per chi vuole ancora dire 
qualcosa agli altri e, non da ultimo, a se stesso; per chi ha sete 
di quella speranza di sopravvivenza. Scrive Enzo Cervellera:

M. Dell’Aquila, qualche anno fa, scriveva di poesia terapeu-
tica per gli autori. Poesia come fuga, come valvola, ma anche 
come salvezza.

Rimane attuale, però, la lacerante intuizione di A. Asor Rosa 
circa la superfluità della poesia, rispetto ai bisogni essenziali 
dominanti nella nostra società. Insomma una poesia inutile 
tranne, forse, che per gli autori. Le parole che una volta erano 
pesanti come pietre, oggi sono leggere come il vento.

Pesanti come antichi ideali. Leggere come una nuova dichia-
razione d’amore.

Come la vigna

Come la vigna
ho radici nella pietra.
		  Il placido cervone
		  in ogni estate
		  ritorna alla pietrara.
Murgia mia
sono filtri d’amore
anche
le ferite della terra.
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Ritorna dunque la riflessione posta nella fase iniziale di que-
sto piccolo contributo: se un legame può e deve essere trovato 
tra realtà apparentemente distanti nello spazio, e se c’è un’inter-
sezione tra la prospettiva di analisi che apre una grande città e 
quella che nasce in ambienti più a margine, tutto ciò può tro-
vare nella poesia un terreno fertile per rintracciare spazi di spe-
rimentazione assimilabili e condivisi, può unire gli animi e le 
sensibilità poetiche in una domanda e in una risposta comuni.

Di seguito, perciò, riporto la risposta che Attilio Bertolucci 
scrisse all’epigramma prima citato di Pasolini in Viaggio d’inver-
no, 1971 (in Opere a cura di P. Lagazzi e G. Palli Barone, Monda-
dori 1997): la campagna resta sullo sfondo di una città violenta 
e ormai industrializzata, ma il tono più disincantato e solitario 
di Pasolini, diventa in Bertolucci fiducia nel racconto, nel ricor-
do di una terra che spettano doverosamente a un poeta.

A Pasolini
(in risposta)

Sopravvivenza, la nostra terra? Ma durano a lungo
questi crepuscoli, come d’estate che mai, mai

viene l’ora della lampada accesa, di quelle
falene irragionevoli che vi sbattono contro,

attratte e respinte dal chiarore che è vita
(eppure vita era anche il giorno che muore).

Soltanto ci sia dato, in un tempo incerto
di trapasso, ricordare, ricordare per noi

e per tutti, la pazienza degli anni
che i lampi dell’amore ferirono – e si spensero.

RECENSIONI

Donato Fumarola, Giuseppe Tursi, 
Una pagina di storia musicale locale: 
Cataldo Curri, pubblicazione a cura 
dell’Associazione Santa Famiglia di La-
mie di Olimpia, Locorotondo 2018.

Frutto di cinque anni di ricerche, il vo-
lume scritto da Donato Fumarola (pia-
nista e compositore) e Giuseppe Tursi 
(storico locale) restituisce alla comuni-
tà di Locorotondo la figura del celebre 
maestro Cataldo Curri, nato proprio a 
Locorotondo nel 1892 ma amatissimo a 
Licata, dove è stato direttore per più di 
quindici anni tanto che una delle bande 
cittadine prende il suo nome: la banda 
Bellini-Curri.

Oltre ad aver diretto a Licata e per ben 
due volte nel suo paese natale (1920 e 

1945-47) Curri ha anche diretto la Ban-
da di Casamassima (1921-24), Monopoli 
(1926) Concerto di Grassano in provin-
cia di Matera (1927-29), Pistoia (1931), 
Lucca dal 1934 al 1938 in un lunghissimo 
itinerario umano ed artistico che il volu-
me prova a riassumere, insieme alla sua 
epoca, corredandolo di materiale raro.

Lo fa, ed è fra i pregi maggiori del libro, 
con piglio agile e spigliato: fra le sue pa-
gine vi è un’impronta amabilmente nar-
rativa che rende la lettura assai godibile. 

La monografia ripercorre dunque, con 
grande attenzione filologica a fonti e do-
cumenti, tutta la sua biografia, le vicen-
de artistiche, il catalogo delle sue opere, 
corredato da oltre settanta foto inedite, 
una illustrazione di Alberto Camarra re-
alizzata appositamente per lo stesso e in 
aggiunta al volume quattro foto in gran-
de formato: una panoramica di Locoro-
tondo dei primi anni del secolo scorso; 
la Banda Bianca del mo Antonio Gidiuli; 
la Banda Verde del mo Salvatore Micoli; il 
Gran Concerto Musicale Città di Mono-
poli del 1926. 

L’opera, che si avvale della presentazio-
ne del mo Angelo Schirinzi, si conclude 
con una serie di altrettanto preziose ap-
pendici: alcune narrano per la prima vol-
ta fatti inediti riguardanti la Banda Bianca 
del mo Gidiuli e alcuni dei suoi compo-
nenti durante le celebri e rocambolesche 
tournée all’estero del 1901 e del 1903.

La redazione
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