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Il 48 è il terzo numero della rivista che produciamo in questo 
2018 così pieno. Dall’anno prossimo riprenderemo la consueta 
uscita semestrale.

Questo numero in particolare ha due direttrici fondamentali: 
da una parte tende a una esplorazione del sacro nella nostra 
cultura, lanciando un ponte fra le due feste legate all’uscita del-
la rivista: San Rocco e il Natale. Dall’altra tende a una esplora-
zione fotografica della nostra storia, operazione che in futuro ci 
piacerebbe ripetere, perché, come diceva Ferdinando Scianna, 
le uniche foto che vale la pena di rivedere sono quelle di fami-
glia. Teoria che sposiamo in pieno, essendo quelle presentate 
fotografie di una famiglia allargata, la nostra comunità. 

Ad accompagnarci in questo viaggio, come una sorta di Vir-
gilio, abbiamo Lino Angiuli, forse il maggior poeta che la no-
stra Puglia abbia mai espresso – mi assumo la responsabilità di 
questa affermazione – e uno dei grandi catalizzatori culturali 
della nostra terra attraverso il suo assiduo lavoro di ricerca e di 
apertura all’altro: non a caso si chiama «incroci» l’ultima delle 
riviste da lui ideate e co-dirette. Lo stesso Angiuli ha curato 
negli anni diversi volumi di grande valore sul culto e la cultura, 
o sulla cultura del culto (per usare uno dei tanti calembour a 
lui cari), nella nostra regione; da uno dei quali, Giorni di festa. 
Da un Natale all’altro, pubblicato nel lontanissimo 2002 come 
sunto di un precedente lavoro fatto con il C.R.S.E.C. (Centro 
Regionale per i Servizi Educativi e Culturali), muove il pezzo 
in apertura di questo numero. 

Lo stesso volume riporta intorno al culto di San Rocco in Pu-
glia questa nota: “San Rocco, fra i primi posti nella graduatoria 
dei festeggiamenti, ne riceve – come Patrono principale o se-
condario – a Carpino, Casamassima, Ceglie Messapica, Gaglia-
no del Capo, Giurdignano, Leverano, Locorotondo, Modugno, 

Editoriale
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Monteleone di Puglia, Noci, Palagiano, Rignano Garganico, 
Rocchetta Sant’Antonio, Ruvo di Puglia, Sant’Agata di Puglia, 
Stornara, Toritto, Valenzano.” Come dire che, persino nell’uni-
cità della nostra festa, non siamo soli, che il culto intorno al 
Santo dell’accoglienza ci rende un poco più vicini agli altri. Da 
tale considerazione nasce il primo grosso contributo a questo 
numero, una ricognizione sulle origini dell’iconografia di San 
Rocco nella Puglia centrale a opera di Raffaella Pallamolla e 
Sergio Natale Antonio Maglio, con annesso un catalogo assai 
esaustivo della prima produzione d’arte sacra rocchiana.

A seguire, e per tornare a Locorotondo, ci è sembrato naturale 
citare un libro di fotografie pubblicato nel 2015, un piccolo vo-
lume dedicato alla processione di mezzogiorno che si tiene ogni 
anno durante i festeggiamenti in onore di San Rocco. Il libro, 
che raccoglieva scatti di Giuseppe Carrieri e Silvestro Simeone, 
aveva il pregio di una prefazione di Don Antonio Rosato, scom-
parso il 12 marzo scorso. Proprio in sua memoria, e in linea con 
la natura di questo particolare numero della rivista, abbiamo 
voluto qui recuperare alcune delle foto di quel libro che lo ha 
visto coinvolto in prima persona e che, fra l’altro, riprendeva 
contributi dal precedente e imprescindibile Il culto di San Rocco 
a Locorotondo del mai dimenticato Franco Basile. San Rocco è 
poesia si chiama il capitolo, e così chiudiamo questa sezione con 
una poesia dedicata al santo da parte del poeta Angiuli.

La seconda parte del numero, come dicevamo, continua in 
questo solco dedicato all’immagine fotografica legata alla me-
moria, raccogliendo tre contributi significativi.

Il primo viene da Lino Montanaro, che traccia brevemente 
uno dei tanti itinerari affrontati da Federico Vender, fotografo 
trentino, che in ben tre diverse escursioni effettuate in Puglia 
nel giro di vent’anni, pur nella vastità di spunti che offre la no-
stra regione, ha ritenuto necessario ripassare dallo stesso paese, 
il nostro, a dimostrazione del fascino oggettivo che questo ha 
verso sguardi estranei. Il pezzo recupera le foto scattate allora 

da Vender e mette in relazione quel paese col nostro attuale, 
attraverso alcuni scorci spesso assai intimi, a dimostrazione di 
come il tempo possa cambiare ogni cosa, non sempre in meglio 
e imponendoci, in nome dell’amore professato verso il nostro 
paese, di vigilare perché questi cambiamenti migliorino e non 
deturpino il paesaggio.  

Il secondo, scritto da Dino Angelini, è quasi una istantanea 
fotografica: di un’epoca, la prima metà del ‘900, di un uomo, 
Paolo Smaltini, e di un mestiere, il carradore, ormai fuori dal 
tempo. Ancora di più, al di à della mera nostalgia, è l’analisi 
di una delle prime aziende di successo nate nel nostro territo-
rio. Paolo Smaltini, detto Méste Pàule, è stato, letteralmente, 
un uomo che si è fatto da sé, partendo dal nulla e arrivando, 
attraverso il proprio lavoro e le proprie abilità, a essere non solo 
una delle imprese più floride e rinomate della Puglia, ma addir-
rittura una delle eccellenze riconosciute in Europa. 

Il terzo rappresenta solo un piccolo assaggio di quello che 
sarà di certo uno dei libri chiave per la ricostruzione storica e 
documentaria del nostro paese. Già da tempo si invocava a gran 
voce l’apertura dell’archivio fotografico dello Studio Oliva, fra 
i primi laboratori pugliesi del settore. Tale archivio, imprescin-
dibile, è stato spesso saccheggiato in passato, ma moltissime 
foto sono ancora inedite. Giovanni Oliva, nipote del fotogra-
fo, ha recuperato gran parte di quel materiale, salvandolo di-
gitalmente con l’aiuto del sempre presente Michele Giacovelli. 
Quelle che presentiamo sono soltanto una manciata delle cen-
tinaia di foto in archivio, attraverso le quali il laboratorio Oliva 
ha immortalato numerose scene di vita locale, sacra e profana 
che fosse, paesaggi e attimi di storia, come la costruzione dell’e-
dificio del Comune su quella che una volta era piazza Roma, 
o ritratti, come quella dei fratelli Rosato, Don Antonio e Don 
Peppino, da giovani. L’uscita del libro che raccoglierà un nume-
ro assai più consistente di quelle foto sarà di sicuro una grande 
rivelazione per la cittadinanza.

EDITORIALEANTONIO LILLO 



10

MO VIENE NATALE

LINO ANGIULI

Chiudiamo dunque il numero col terzo contributo di Lino 
Angiuli, tratto da un altro sontuoso libro dedicato ai nostri 
centri storici, da una pagina che parla appunto di Locorotondo 
e del suo “girotondare”, movimento a cui il paese è destinato 
dal suo stesso nome. Come immagine di copertina del testo 
abbiamo scelto un’opera dell’artista barlettano Raffale Fiorel-
la, che rappresenta perfettamente questo continuo movimento 
circolare e con esso il moto delle stagioni attraverso cui i santi 
e le feste scandiscono la nostra vita. 

Antonio Lillo
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Facendo ricorso ad un’economica rima baciata (Natale/ festa 
principale), alcune nenie cantate fino a poco tempo addietro 
sancivano inequivocabilmente la centralità di un giorno pros-
simo al solstizio d’inverno1, in cui si festeggia il dono di un Dio 
che scelse il vocabolario della povertà per parlare al cuore degli 
uomini. 

In linea con questa cifra pauperistica si esprimeva un canto 
popolare d’aria napoletana, non abbisognevole di traduzione, il 
cui ritornello suonava: 

Mo véne Natale 
non tenghe denare 
me leggh’o giurnale 
e me vache a cuccà. 

Sembrano trascorsi anni luce, e non alcuni decenni, tra 
quell’accettazione disincantata della povertà (così diffusa da 
interessare anche un target acculturato che leggeva o giurnale) 
e l’attuale sagra del superfluo con cui l’opulento Occidente ne 
rimuove lo spettro. Come dire: un Natale senza denari era al-
lora compatibile; oggi e rigorosamente vietato! 

Così diffuso è il fenomeno, che i più preferiscono non vederlo, 
e continuano a partecipare a un incredibile spreco di evidente 
ispirazione idolatrica, mentre strabicamente cantano a squar-
ciagola Tu scendi dalle stelle, con buona pace delle stelle, del 
freddo e della stalla, ridotti a meri emblemi folkloristici. An-
che per queste ragioni il risucchio verso un Natale più povero, 
e quindi più Natale, si tinge facilmente di un sottile senso di 
colpa, che spinge a riscoprire i topoi della fiaba e della nostalgia.

MO VIENE NATALELINO ANGIULI

Il testo qui pubblicato è estratto dal volume Giorni di festa, da un Natale all’altro 
(Schena, 2002), riprodotto per gentile concessione dell’Editore. 
1. Per conoscere le interessanti corrispondenze tra feste tradizionali e cicli naturali, 
si legga, di Alfredo Cattabiani, Lunario (Milano 2002).

Pagina precedente: 
Antonio Rossellino, Natività (part.), XV secolo, terracotta, Metropolitan 
Museum of Art. (Immagine di pubblico dominio)



14 15

E probabilmente, con altrettanta ironia il grande poeta adot-
terebbe, oggi, i residui di una trita simbologia. I vecchi piatti 
scagliati dalla finestra, l’abuso e la straordinarietà del cibo, gli 
immancabili mortaretti che vogliono spaventare il buio e met-
tere fuoco alla notte, la baldoria e l’ebrezza chieste in prestito 
all’alcool: ovvero gl’ingredienti di quella che gli antropologi 
chiamano “la grande festa”2, celebrata per schiudere le porte a 
un presunto nuovo destino.

Lino Angiuli

LINO ANGIULI MO VIENE NATALE

Uno di questi topoi è indubbiamente costituito dalla cre-
scente serie di presepi cosiddetti viventi, intorno ai quali si 
muovono “figuranti osservati” e “visitatori osservanti”, fusi in 
un unico amalgama al momento della performance. 

Potrà forse sembrare paradossale ma in questi presepi si at-
tua, come in uno psicodramma collettivo, l’elaborazione di un 
lutto o di una difficile separazione da un mondo tradizionale 
in gran parte scomparso, che trova proprio nel Natale la sua 
più intensa rappresentazione. 

Quanto più la modernità incalza e scalza, quanto più il Na-
tale diventa altro da sé, e si fa “morente”, tanto più cresce il 
numero dei presepi “viventi”.

E cresce anche la qualità delle messe in scena che ricalcano il 
primo esempio di presepe inaugurato da S. Francesco a Grec-
cio, nel 1223, con pastori, bestie e Bambino in carne e ossa. 

Citiamo per tutti, l’esempio di Pezze di Greco, allestito lungo 
la lama “Trappeto”, bucherellata da grotte e da insediamenti ru-
pestri abitati fino ai primi anni del Novecento. Se si considera 
che Pezze di Greco, frazione di Fasano, conta circa 5.000 abi-
tanti e che alla manifestazione natalizia partecipano più di 300 
figuranti, si può agevolmente capire come e quanto, oltre alla 
motivazione religiosa, agisca una ragione che spinge la comu-
nità a produrre un rito capace di allontanare la paura di smar-
rire l’identità originaria. 

Si tratta del medesimo bisogno che, sempre nel periodo del 
“sole bambino”, induce a festeggiare la chiusura di un anno e 
l’apertura di un altro in una sola notte, in un solo vagito cosmi-
co. Lo scenario notturno, soprattutto d’inverno, è quello più 
idoneo a tenere insieme gli individui e a metterli in contatto 
con le corde primitive dell’essere umano. 

Quelle corde sulle quali Leopardi, nel Dialogo tra un vendi-
tore di almanacchi e un passeggere, ironizza prendendo di mira 
l’illusoria ingenuità e la coazione a ripetere che colpiscono l’uo-
mo in talune circostanze convenzionali. 

2. S’intitola La grande festa (Bari 1993) il volume dell’antropologo Vittorio Lanter-
nari dedicato alla «vita rituale e sistemi di produzione nelle società tradizionali», 
come esplica il sottotitolo.
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IL CULTO E L’ICONOGRAFIA 
DI SAN ROCCO 

NELLA PUGLIA CENTRALE. 
LE ORIGINI: SECOLI XV-XVI

RAFFAELLA PALLAMOLLA – SERGIO NATALE ANTONIO MAGLIO
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Premessa

Locorotondo è uno dei ventitré comuni pugliesi che il 16 
agosto festeggiano san Rocco come proprio patrono. Nella cit-
tadina della valle d’Itria il culto rocchiano approdò nel XVI se-
colo, periodo di ricorrenti pestilenze. È infatti documentata nel 
1568 la costruzione appena fuori il perimetro delle mura della 
città di una chiesa dedicata al santo taumaturgo, protettore dal-
la peste. L’unica testimonianza esistente di quel luogo di culto è 
costituita dalla statua lapidea che troneggia sulla lanterna della 
cupola della attuale chiesa, che venne costruita sullo stesso sito 
dopo la demolizione della prima, avvenuta nel 1804. (De Mi-
chele 1990, pp. 66-68)

Si ritiene che il culto sia stato successivamente rafforzato dalla 
pestilenza che tra il 1690 ed il 1691 decimò la popolazione della 
vicina Fasano, ma che risparmiò gli abitanti di Locorotondo. Lo 
scampato pericolo contribuì presumibilmente ad alimentare la 
venerazione per il santo, che arrivò a soppiantare la devozione 
per la Madonna della Greca, la taumaturga co-patrona della cit-
tadina insieme a san Giorgio. (Basile 1987, p. 15)

Locorotondo condivide dunque da poco meno di cinque 
secoli questa intensa devozione con diversi altri comuni della 
Puglia, che è stata una tra le prime regioni italiane ad acco-
gliere e alimentare il culto rocchiano. In Italia esso cominciò a 
diffondersi nelle regioni del nord già nel XIV secolo, addirittu-
ra pochi decenni dopo la presunta data della morte del santo. 
Approdò quindi in Puglia nel periodo in cui Venezia esercitò 
direttamente il dominio dei porti di Trani, Mola, Polignano, 
Monopoli, Brindisi e Otranto, tra il 1496 e il 1509, conoscendo 
una immediata crescita della devozione popolare che rese l’im-
magine del santo pellegrino e taumaturgo medievale tra le più 
ricorrenti nell’iconografia sacra della regione.

PALLAMOLLA - MAGLIO IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO

Pagina precedente:
San Rocco (fine XV-inizi XVI secolo) tempera su tavola, particolare (Foto: 
Archivio Fotografico Pinacoteca Metropolitana di Bari “Corrado Giaquinto”)
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cui dilagante popolarità ha preso forza dalla fine del Trecento 
come risposta al clima di angoscia creato dalle forti calamità che 
imperversavano a quel tempo. Il culto si sviluppò dapprima in 
Linguadoca e lungo la Via Francigena, diffondendosi successi-
vamente in tutta Europa, grazie all’opera di diffusione esercitata 
dalla stampa e dai manoscritti.  (Bolle-Ascagni 2001-2010, p. 7)

La figura del santo nasce molto probabilmente dallo sdoppia-
mento della figura originaria di san Raco vescovo di Autun, il 
cui culto parrebbe risalire all’epoca merovingia (metà V seco-
lo – metà VIII secolo). San Raco, inizialmente venerato il 5 di 
dicembre come protettore dalla “tempesta”, si ritrova ad essere 
menzionato come vescovo e martire il 16 agosto in alcuni ma-
noscritti liturgici del XV secolo. 

Lo sdoppiamento potrebbe risalire alla quasi omonimia tra 
i due nomi (Raco/Rocho) e si è ipotizzato che, a seguito di un 
processo linguistico di aferesi, la parola “tempesta” sia diventa-
ta “peste”. Ancora, è possibile che la sovrapposizione delle due 
figure sia stata facilitata dalle credenze medievali, secondo cui 
le cause scatenanti delle epidemie fossero originate dalle per-
turbazioni atmosferiche, in particolare dalle tempeste.  

In un manoscritto consolare del 1407, conservato negli Archi-
vi Municipali di Pamiers (Occitania), è attestato che il culto di 
san Rocco vescovo era presente in Linguadoca sin dalla fine del 
Trecento. (Bolle 2015, pp. 46-56). Anche in Italia le prime do-
cumentazioni relative al culto si ritrovano negli Statuti Civili e 
criminali delle Terra di Voghera del 1389, nei quali viene menzio-
nata l’esistenza di una festa di san Rocco. (Forzatti 2015, p. 111) 

Gli elementi cardine del culto di San Rocco sono contenuti 
nella sua leggenda. Si vuole che Rocco sia nato a Montpellier 
da Libére (Libera) e Jean (Giovanni), della nobile famiglia be-
nestante dei De La Croix. Alla nascita Rocco recava sul petto 
una macchia “vermiglia” a forma di croce, segno dei suoi poteri 
taumaturgici, grazie ai quali poteva guarire gli infermi con un 
semplice segno di croce. 

La vasta produzione artistica dedicata al Santo, che contempla 
opere dei più noti artisti italiani dal Rinascimento in poi, quali 
il Ghirlandaio, Vasari, Tiziano, il Perugino, il Tintoretto e molti 
altri, è da considerarsi patrimonio storico e culturale identita-
rio dell’arte italiana. Anche in Puglia l’iconografia rocchiana 
conobbe una precoce fioritura; pur non raggiungendo livelli 
eccelsi dal punto di vista artistico, rappresentò comunque una 
importante testimonianza dell’evoluzione dell’arte sacra nella 
regione, dal Rinascimento fino all’arte della Controriforma. 

L’obiettivo di questo lavoro è rappresentato, pertanto, dal-
la ricognizione dei reperti e delle forme artistiche della più 
antica iconografia pugliese relativa a san Rocco, risalente al 
primissimo periodo dell’affermazione del suo culto, tra i secoli 
XV e XVI.

La vita

Secondo la cronologia tradizionale, che si rifà al testo agio-
grafico Vita Sancti Rochi di Francesco Diedo del 1479, Rocco 
nacque nel 1295 e morì nel 1327. Le nuove cronologie di alcuni 
storici del Novecento, in particolare Antonio Maurino e Augu-
stin Fliche, collocano invece la datazione della sua nascita fra 
il 1345 ed il 1350 a Montpellier, una località della Linguadoca 
in Francia meridionale, e quella della sua morte tra il 1376 ed 
il 1379, probabilmente a Voghera. Attualmente la gran parte 
degli studiosi propende per quest’ultima datazione; il precoce 
inizio del culto rocchiano nella seconda metà del Trecento sia 
in Francia e ancor prima in Italia, appare giustificato proprio 
dalla particolare connotazione culturale di questa straordina-
ria figura. (Bolle-Ascagni 2001-2010, p. 9)

Nei testi agiografici della fine del Quattrocento derivati dalla 
opera del Diedo, è stata data una veste “cristiana” ad una figura 
taumaturgica che trae le sue origini dalle credenze laiche e la 

PALLAMOLLA - MAGLIO IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO
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dei suoi segni distintivi, ovvero il bubbone della peste, che se-
condo le Vitae agiografiche era nell’inguine. Probabilmente per 
motivi di pudore, nella iconografia si trova il più delle volte 
raffigurato sulla coscia sinistra e indicato dalla mano destra. 
(Motta 2006-2008, p. 6) 

I racconti parlano di una sorgente sgorgata miracolosamen-
te nel bosco per permettergli di dissetarsi e di un cane che lo 
sfamò portandogli del pane rubato dalla mensa del padrone, il 
nobiluomo Gottardo Pollastrelli. Questi, incuriosito dal cane 
che da giorni si allontanava con del pane in bocca, lo seguì, 
scoprendo Rocco sofferente nel bosco. Malgrado il rischio, de-
cise di aiutarlo e così ebbe modo di approfondire la conoscenza 
della fede cristiana. Quindi egli stesso si spogliò delle ricchezze 
e si fece mendicante, diventando suo discepolo. (Bolle-Ascagni 
2001-2010, p. 13) 

Gottardo è entrato a far parte della biografia di san Rocco 
come discepolo e suo primo agiografo, nonché come presunto 
autore dell’affresco presente nella Chiesa di s. Anna a Piacenza, 
che viene ritenuto per tradizione il “ritratto del Santo”.

Guarito dalla malattia, Rocco decise di riprendere la via del 
ritorno a Montpellier ma venne scambiato per una spia e por-
tato al cospetto del governatore di Voghera. Per non infrangere 
il voto di rinuncia ai privilegi nobiliari si rifiutò di rivelare il 
proprio nome e fu quindi imprigionato. Rimase in carcere per 
cinque anni fino a morire di stenti il 16 di agosto di un anno 
imprecisato tra il 1376 ed il 1379.

La diffusione del culto

La leggenda vuole che le reliquie del santo siano state dap-
prima custodite a Voghera; un documento consolare del 27 
febbraio 1467 riporta che il suo corpo era conservato sotto 
l’altare maggiore della chiesa di sant’Enrico (Niero 1991, p. 6). 

Alla morte dei genitori Rocco, che aveva vent’anni, decise di 
spogliarsi di tutti i suoi averi, donandoli ai poveri, indossando 
l’abito del pellegrino e incamminandosi alla volta di Roma, per 
poter venerare le reliquie dei santi e dei martiri, seguendo la via 
Francigena, detta anche Romea. 

Egli intraprese questo viaggio fornito solo del corredo del 
pellegrino medievale, che comprendeva un bastone (bordo-
ne) a cui appendere una zucca utilizzata come borraccia, una 
bisaccia, un cappello a falde larghe, un mantello corto – che 
dal santo prenderà il nome di sanrocchino – su cui venivano 
apposte una o più conchiglie di pecten jacobeus, vero e proprio 
segno formale di riconoscimento dello status di homo viator. 
La conchiglia, simbolo originato dai pellegrinaggi a Santiago 
de Compostela, serviva anche come lasciapassare per il libero 
ingresso nei centri urbani. 

Lungo le vie di pellegrinaggio era facile trovare hospitali pie-
ni di ammalati dell’epidemia di peste nera, che arrivò nel 1347 
e si diffuse in breve in tutta l’Italia settentrionale e nell’intera 
Europa, producendo una vera e propria crisi demografica che 
tra il 1347 ed il 1352 fece registrare più di 30 milioni di vittime, 
circa un terzo degli abitanti del continente. Il contagio era stato 
portato nelle città di mare dalle galere provenienti dalla colonia 
genovese di Caffa in Crimea, in cui la malattia era giunta con 
le carovane della Via della seta, e ancora via terra a Venezia 
attraverso la Dalmazia.

Rocco arrivò a Roma probabilmente tra il 1367 ed il 1368, 
dedicandosi alla cura degli ammalati. Tra il 1370 ed il 1371 si 
incamminò sulla via del ritorno, fermandosi nuovamente a Ri-
mini e Cesena, poi Forlì, Bologna e Parma e infine giungendo 
a Piacenza, in un ospedale dove egli stesso contrasse la peste. 
(Bolle-Ascagni 2001-2010, p. 12) 

Secondo la tradizione, il santo ammalato e senza forze si ri-
tirò in una grotta sita in un bosco poco distante da Sarmato, 
nelle vicinanze di Piacenza. La malattia gli aveva conferito uno 
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culto giunse a Montescaglioso, ove la presenza di una cappella 
dedicata a san Rocco veniva attestata da una Sacra Visita redat-
ta nel 1543 (ADM). A Napoli invece la prima chiesa dedicata al 
santo fu edificata nella Riviera di Chiaia solo nel 1530 (Manda-
rini 1860, pp. 413-4).  

In Puglia, invece, il culto giunse abbastanza rapidamente, 
nonostante la notevole distanza geografica dai principali cen-
tri di irradiazione nel nord Italia. È stata segnalata, infatti, la 
eventuale presenza a Noci, nella chiesa Matrice, di una raffigu-
razione del santo che potrebbe essere datata addirittura tra la 
seconda metà del XIV secolo e il pieno XV secolo (Intini 2008, 
pp. 134-5).

È invece certa la presenza, già nel 1478, di una chiesa intito-
lata a san Rocco fuori le mura di Grumo Appula, riportata in 
un inventario del Capitolo e clero della chiesa Madre (Figura 
1 - Ciccimarra 1898, pp. 105-107). Questa cittadina murgiana è 
posta in una zona interna della Puglia, quindi la devozione non 
sembra poter essere direttamente riconducibile all’influenza ve-
neziana sulle località costiere, che rappresentò sicuramente il 
vettore principale della diffusione del culto del Santo nella re-
gione tra la fine del XV e i primi decenni del XVI secolo.

Infatti, negli ultimi decenni del XV secolo Venezia aveva in-
tensificato la sua presenza commerciale e militare sulle coste 
pugliesi. Già durante la guerra di Ferrara, nel 1484, le truppe 
veneziane avevano occupato Gallipoli e i casali circostanti; suc-
cessivamente, negli ultimi decenni del dominio aragonese, la 
Serenissima aveva addirittura ottenuto dal sovrano Ferdinando 
d’Aragona il possesso dei porti di Trani, Mola, Polignano, Mo-
nopoli, Brindisi e Otranto come ricompensa per l’aiuto presta-
togli per riconquistare il Regno di Napoli occupato dai francesi. 
Venezia mantenne in proprio possesso queste città marittime 
pugliesi dal 1496 fino al 1509, quando fu costretta a restituirle al 
nuovo sovrano spagnolo di Napoli, Ferdinando il Cattolico. La 
forte influenza della Serenissima sulla Puglia continuò in ogni 

Nel 1485 le spoglie mortali sarebbero state trafugate e portate 
a Venezia. In realtà pare che il furto sia stato inscenato per co-
prire una compravendita tra emissari veneziani e un frate della 
chiesa di sant’Enrico (Bolle 2006, pp. 49-51). Dopo la trasla-
zione da Voghera, le spoglie furono deposte provvisoriamente 
a Venezia prima nella chiesa di San Geminiano, poi nel palazzo 
del patriarca di Grado, presso la chiesa di san Silvestro, fino a 
che furono trasferite nella chiesa che era stata appositamente 
eretta per custodirle, il 3 marzo 1490. 

Il culto per il santo di Montpellier iniziò ben presto a dif-
fondersi nel nord Italia, già nel XIV secolo, addirittura pochi 
decenni dopo la presunta data della morte. Cappelle votive e 
chiese a lui intitolate cominciarono a sorgere nella prima metà 
del XV secolo nel cuore dell’Italia settentrionale, soprattutto 
in Lombardia. Una rapida e notevole crescita della devozione 
si verificò anche nel nord est veneto, che nello scorcio finale 
del XV secolo era stato colpito da ricorrenti epidemie. Venezia 
dopo il contagio di peste del 1477 si era imposta come uno dei 
maggiori centri di diffusione della devozione rocchiana, giun-
gendo ad acquistare nel 1485 dalla città di Voghera le spoglie 
del santo taumaturgo. Nella città lagunare la Scuola Grande di 
San Rocco, edificata nel 1490 e sede della omonima confrater-
nita laica, rappresentò in assoluto uno dei più grandi centri di 
propagazione del culto.

Anche nell’Italia centrale la venerazione per il santo tauma-
turgo ebbe una precoce diffusione già nel corso del XV secolo 
in diverse zone della Toscana, nel Lazio e in Umbria. Rispetto 
al centro-nord, in buona parte del sud Italia la diffusione del 
culto registrò invece un certo ritardo, anche in aree che succes-
sivamente risultarono fortemente connotate dalla devozione 
per san Rocco. In Basilicata la prima chiesa dedicata al san-
to fu fatta costruire a Venosa nel 1501 dal vescovo Berardino 
Giovanni da Recanati, durante una terribile epidemia di peste 
(Colucci 1791, p. CXXIX). Nei primi decenni del XVI secolo il 

PALLAMOLLA - MAGLIO IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO



26 27

caso ad esercitarsi anche nei decenni successivi, tanto che an-
cora nel 1528 durante la spedizione di Odet de Foix, signore di 
Lautrec, che intendeva strappare il regno di Napoli alla Spagna, 
il leone di San Marco tornò brevemente a sventolare su Trani e 
Monopoli, fino al fallimento del tentativo del Lautrec.

Il proliferare dei luoghi di culto dedicati al Santo di Mon-
tpellier nel territorio pugliese sembra concentrarsi proprio 
nel trentennio che intercorre tra la donazione aragonese dei 
porti pugliesi e la fine della spedizione del Lautrec e si verifi-
ca soprattutto nella Puglia centrale, che comprende le attuali 
province di Bari e BAT, nonché le porzioni settentrionali delle 
province di Taranto e Brindisi. 

Così, nel 1503 chiese dedicate al taumaturgo vennero erette a 
Trani (Spaccucci 1978, p. 61) e a Ruvo di Puglia. Proprio nella 
chiesa ruvese di San Rocco, consacrata dal vescovo Francesco 
Spalluzio, nelle prime ore del 13 febbraio 1503 assistettero alla 
santa messa i tredici cavalieri francesi di La Motte, prima di 
avviarsi verso il teatro della storica disfida di Barletta, nella 
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fig. 1 - Chiesa intitolata a San Rocco fuori le mura di Grumo Appula 
(1478), la prima Chiesa dedicata al Santo in Puglia (Foto: BeWeB alla 
pagina www.beweb.chiesacattolica.it/edificidiculto/edificio/41443/
Chiesa+di+San+Rocco+%3CGrumo+Appula%3E)

Pagina a fianco:
fig. 2 - Cappella extraurbana protoromanica, restaurata e dedicata a San 
Rocco nel 1504-5 a Turi (Foto: Wikipedia, immagine di pubblico dominio)
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piana tra Andria e Corato (Girardi 1998, p. 13). Tra il 1504 
e il 1505 venne eretta una nuova cappella ad Acquaviva delle 
Fonti (Zirioni 1991, pp. 5ss., 31s) e a Turi fu dedicata al santo 
una cappella extraurbana protoromanica che era stata appena 
restaurata (Figura 2 - Intini 2015, pp. 161-2). 

Un’altra cappella venne edificata a Rutigliano nel 1509 (Car-
dassi 1877, pp. 272-3) mentre chiese vere e proprie furono co-
struite in altri importanti centri dell’hinterland barese, come 
Conversano nel 1510 (L’Abbate 1992, p. 312) e, ancor più 

PALLAMOLLA - MAGLIO IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO

fig. 3 - Chiesa di San Rocco (1525), Gioia del Colle (Foto: gioianews.it)

Pagina a fianco:
fig. 4 - Chiesa di San Rocco (1528) fatta edificare dal governatore veneto 
Vittorio Superanzio a Trani (Foto: Wikipedia, immagine di pubblico dominio)
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nell’interno, ad Altamura (Berloco 1974, pp. 58-9) e Gravina in 
Puglia (Intini 2015, p. 162), ambedue nel 1513. 

Nel terzo decennio del XVI secolo sorsero diverse cappelle 
dedicate al santo a Noci (1523), Gioia del Colle (1525) (Figu-
ra 3), Mola di Bari (1529), nonché a Monopoli (1529), cittadi-
na che tra il 1527 e il 1528 costituì l’epicentro di una terribile 
epidemia di peste che colpì diversi centri del sud est barese, 
giungendo quasi a lambire il Tarantino (Intini 1998, pp. 25 sgg; 
Girardi 1998, pp. 14-5). Così, nel 1527 anche a Castellaneta fu 
eretta una cappella dedicata a san Rocco (Santoro 1995, pp. 
232-5) mentre la devozione popolare per il taumaturgo che 
aveva protetto le popolazioni dall’epidemia trovò la sua espres-
sione negli affreschi che ritroviamo a Mottola nella cappella 
della Madonna di Costantinopoli del 1528 (Maglio 2016, pp. 
70-4) e a Massafra, nella chiesa rupestre di Santa Maria della 
Greca (Intini 2015, p. 162). 

Altre chiese furono costruite in città prossime a Bari, come 
Giovinazzo (Intini 2015, p. 162) e Trani, quest’ultima fatta edi-
ficare nei pressi della cosiddetta “Porta di Bisceglie” dal gover-
natore veneto della città Vittorio Superanzio, poco prima che 
la Serenissima perdesse definitivamente la città costiera dopo 
il fallimento della spedizione del Lautrec (Figura 4 - Girardi 
1998, p. 14).

Ma anche dopo la perdita dei possedimenti pugliesi da parte 
di Venezia il culto per san Rocco continuò a fiorire nella Puglia 
centrale, con l’edificazione di nuove chiese nei centri del Taran-
tino di Laterza (Dell’Aquila 1989, p. 286) e Ginosa, prima del 
1544 (Intini 2015, p. 162). 

Nel 1531 si ha notizia della edificazione di una cappella o 
oratorio dedicata a san Rocco e san Sebastiano anche nel Sa-
lento, a Torrepaduli, presso Ruffano (Cazzato-Inguscio-De-
bernart 1995). 

Infine, nella seconda metà del XVI secolo nuovi luoghi di 
culto vennero fondati nel Barese a Palo del Colle – come testi-
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moniato dal Liber Baptizatorum del 1556 (palodelcolle_web) 
- a Locorotondo nel 1568 (De Michele 1990, pp. 66-8) e a Va-
lenzano nel 1595, nonché nel Brindisino a Ceglie Messapico, 
sempre nel 1595 (Intini 2015, pp. 162-3).

La iconografia sacra di San Rocco

A partire dalla seconda metà del Quattrocento, la costruzio-
ne di chiese e cappelle dedicate a Rocco fu accompagnata dal 
fiorire della produzione iconografica sacra, che favorì la veloce 
e capillare diffusione della venerazione per il santo di Montpel-
lier in molte regioni italiane. 

Il più antico dipinto italiano con la raffigurazione di Rocco 
viene tradizionalmente considerato l’affresco presente nella 
Chiesa di sant’Anna a Piacenza. La tradizione lo identifica nel 
“ritratto del Santo” che si vuole dipinto da quello stesso Gottar-
do Pollastrelli che figurò tra i principali protagonisti della leg-
genda rocchiana, dapprima come padrone del cane che sfamò 
il pellegrino ammalato e quindi come suo discepolo. L’affresco 
originario dovrebbe risalire addirittura al 1334, però sembra 
che la figura di san Rocco sia stata aggiunta posteriormente, 
nel corso del XV secolo (Figura 5 - Niero 1991, p. 5) . 

Pertanto, la più antica e sicura figurazione del santo in Ita-
lia sembra effettivamente costituita dall’affresco di San Rocco 
e San Sebastiano, nella Chiesa di Santa Maria del cimitero di 
Traverde, a Pontremoli (MC), che viene datata al 1440. Anche 
qui, come a Piacenza, il santo viene raffigurato senza il cane, 
che costituirà invece uno dei consueti e canonici attributi nella 
sua iconografia posteriore (Bollettino Arte 1985, pp. 54, 56). 
In generale, la prima produzione artistica rocchiana risalente 
alla seconda metà del Quattrocento quasi mai raffigura il cane. 
La sua presenza nei dipinti risulta rara, apparendo sporadica-
mente negli ultimi anni del Quattrocento e con una ricorren-
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za sempre più crescente agli inizi del XVI secolo accucciato ai 
piedi del santo e con la pagnotta in bocca (Niero 1991, P. 5; 
Ascagni 1997, P. 111; Bolle-Ascagni 2001-2010, P. 24; Forzatti 
2015, Pp. 109-110; Maglio 2016, P. 73).

Non mancano comunque delle rilevanti eccezioni. L’animale 
è presente nella produzione artistica sacra della seconda metà 
del Quattrocento in opere di artisti come l’emiliano Michele di 
Matteo (1462 - polittico gotico della Pietà, Sant’Antonio Aba-
te, Santa Maria Maddalena, San Giovanni Battista, San Rocco, 
Dio Padre, Annunciazione, San Pietro, Santo Stefano, Storie del-
la vita di Cristo, Santi - Pinacoteca Nazionale, Bologna) (fond.
zeri_1); nel friulano Antonello da Serravalle (1485 - Madon-
na con Bambino in trono tra San Rocco, San Giovanni Battista, 
Sant’Andrea e San Bernardino da Siena - Pieve di S. Andrea, 
Vittorio Veneto) (Zeri 1976, p. 283). In Lombardia è presente 
in un polittico di Giovanni Donato Montorfano (1485 – Ver-
gine in trono, San Benedetto, Sant’Antonio, Pietà, San Rocco e 
San Sebastiano – Cappella Obiano della Chiesa San Pietro in 
Gessate – Milano) (Kaftal 1985, pp. 567-568) così come in una 
Madonna con Bambino in trono tra San Sebastiano e San Rocco 
di Cremella (LC), opera di anonimo lombardo del sec. XV (Vil-
la Sessa Del Bono, Cremella) (fond.zeri_2). 

Fatte salve queste importanti eccezioni, l’assenza del cane 
contraddistingue la prima importante fase della iconografia 
rocchiana, riflettendo il perdurare degli strascichi della conce-
zione iconica di Bisanzio. In essa la costruzione dell’opera non 
era basata sulla interpretazione e raffigurazione artistica del 
santo, bensì sulla sua presentazione didattica e didascalica al 
fedele, appalesata da simbolici e consueti attributi iconografici. 
Nel caso di Rocco pellegrino e guaritore essi erano il bubbone 
sulla coscia, il cappello da pellegrino, la mantellina, il bordone, 
la conchiglia di San Giacomo, ecc. Questa impostazione, che 
era palesemente ancorata alla tradizione, venne ribaltata du-
rante il Rinascimento e l’età della Controriforma dalla nuova 

IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO

fig. 5 - Ritratto di San Rocco, secondo la leggenda dipinto da Gottardo Pallastrelli 
(XIV-XV secolo), Chiesa di S. Anna, Piacenza (Foto: Don Luigi Fornari)
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concezione che si fece strada e che imponeva all’arte sacra la 
trasmissione del proprio messaggio attraverso un linguaggio 
innovativo, in grado di coinvolgere emotivamente lo spettato-
re utilizzando la ricerca scenografica, i particolari descrittivi, 
l’enfasi e l’interpretazione delle composizioni. Nello storytelling 
che veniva a sostituire la stereotipata raffigurazione iconica, la 
emblematica vicenda del cane e del pellegrino acquistarono 
dimensione e spazio narrativo finalmente adeguati. Pertanto, 
bisogna attendere quasi la metà del secolo XVI per trovare nei 
canoni della pittura e della scultura sacra italiana la ricorrente 
rappresentazione dell’animale ai piedi del Santo taumaturgo.

Dipinti e sculture in Puglia nel XV e XVI secolo

Le prime opere d’arte sacra raffiguranti san Rocco appaiono 
nella Puglia centrale tra la fine del XV e l’inizio del XVI secolo. 

Abbiamo già accennato a un’ipotesi suggestiva sulla possibi-
le presenza a Noci dei resti di un dipinto raffigurante il santo, 
che potrebbe essere anteriore a tale termine cronologico (Intini 
2008, pp. 134-5). Lo segnalerebbero alcuni lacerti di affresco in 
una parete ancora non restaurata e di difficile lettura nella cap-
pella della Trinità della chiesa Madre, presso il polittico della 
Madonna col Bambino con i Santi Sebastiano, Pietro e Paolo. La 
attribuzione del dipinto al taumaturgo è stata ipotizzata attra-
verso la lettura delle parti visibili del disegno e della superstite 
iscrizione esegetica («-cus»). Naturalmente, sia l’attribuzione al 
santo che la datazione così alta - tra la seconda metà del XIV 
secolo e il pieno XV secolo – necessitano di attente verifiche. Se 
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fig.6 - San Rocco (fine XV-inizi XVI secolo) tempera su tavola, fino al 1929 
facente parte del corredo della Chiesa di Santa Maria di Loreto a Mola di Bari 

(Foto: Archivio Fotografico Pinacoteca Metropolitana di Bari “Corrado Giaquinto”)



36 37IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO

queste ipotesi venissero confermate, il dipinto nocese risulte-
rebbe in assoluto una delle più antiche rappresentazioni artisti-
che del santo in Italia. È importante sottolineare che al riguar-
do non esistono sinora sicure prove documentarie, nonostante 
l’arrivo relativamente precoce in Puglia del culto per san Rocco.

In attesa di studi più approfonditi al riguardo, la prima icona 
del santo in terra di Puglia può essere individuata con certezza 
nella tempera su tavola che attualmente viene conservata presso 
la Pinacoteca Provinciale di Bari e che fino al 1929 faceva parte 
del corredo della chiesa di santa Maria di Loreto a Mola di Bari. 
Si ignora l’autore di questa opera tardo gotica (Figura 6 - Calò 
1969, pp. 53, 157-158, 159-160), datata tra la fine del ‘400 e gli 
inizi del ‘500, anche se taluni studiosi hanno inteso attribuire la 
sua paternità a Francesco Palvisino di Putignano, un artista del 
quale si hanno notizie intorno al 1528 (D’Elia 1969, Pp. 31, 33; 
Belli D’elia 1972_1, P.285; Belli D’elia 1972_2, P.36, Fig. 102). Il 
giovane, barbuto e dalla bionda capigliatura, viene rappresenta-
to frontalmente a figura intera e indossa gli abiti tipici del pelle-
grino: un grande cappello nero a falde, ornato da due conchiglie 
e da due chiavi incrociate; il mantello rosso sul quale sono poste 
due corone di grossi grani di rosario; un robbone corto e scam-
panato, con la  cintura di corda annodata e la borsa in cuoio a 
tracolla; calze lunghe e aderenti sugli stivali flosci, quella della 
gamba sinistra arrotolata in corrispondenza del polpaccio, che 
mette in evidenza il bubbone purulento sulla coscia. Il lungo 
bastone, al quale sembra appoggiarsi, è nella mano destra (Ge-
lao 1998_1, Pp.57-58; Pinacoteca Bari).

Sempre tra la fine del XV e i primi del XVI secolo è stata data-
ta un’altra opera d’arte sacra. Questa volta si tratta di una statua 
in pietra colorata che è presente in una pala d’altare della Chiesa 

fig. 7 - San Rocco (fine XV-inizi XVI secolo) particolare della pala d’altare opera 
dello scultore leccese Nuzzo Barba posta nella Chiesa Matrice di Noci 
(Foto: Wikipedia, immagine di pubblico dominio)
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Matrice di Noci e che viene attribuita dalla critica allo scultore 
leccese Nuzzo Barba, del quale si hanno notizie dal 1484 al 1524 
(Figura 7 - Gelao 2005, pp.24-6). Nel polittico nocese san Rocco 
appare nel registro superiore assieme a sant’Antonio, san Seba-
stiano e san Giacomo, mentre in quello inferiore sono ripro-
dotti san Domenico (in cartapesta), san Pietro, san Paolo e san 
Vito. Il santo, che è anche patrono della città, è vestito da pel-
legrino con un lungo tabarro e sul cappello mostra una signifi-
cativa triade di simboli, ovvero la conchiglia di san Giacomo, le 
chiavi di san Pietro e uno strumento che sembra una lancetta o 
un «trequarti» per le incisioni chirurgiche, probabile allusione 
alle sue conoscenze professionali di medicina (Gelao 1994_1; 
Intini 2015, P. 162). Alcuni studiosi ritengono che la scultura 
possa essere stata realizzata tra il 1470 ed il 1481, oppure verso 
il 1520 (Intini 2008, p. 133); in entrambi i casi la statua risulta 
essere una delle prime opere d’arte sacra rocchiana della Puglia. 

In realtà, nella prima produzione iconografica della nostra 
regione dedicata al santo di Montpellier, che va dalla fine del 
XV fino alla seconda metà del XVI secolo, risultano prevalenti 
i reperti scultorei. Questo fenomeno appare in controtendenza 
rispetto al dato nazionale, nel quale sono molto più comuni 
i dipinti su tavole, tele e affreschi. In Puglia, invece, fu molto 
usata la scultura litica, come evidenziato da diverse creazioni, 
a cominciare da un’altra opera con una datazione relativamen-
te alta, ovvero l’altorilievo in pietra dipinta della Madonna con 
Bambino tra i SS. Sebastiano e Rocco che è presente nella chie-
sa di san Rocco ad Acquaviva delle Fonti (Figura 8). L’opera, 
datata al 1504, venne realizzata da una delle più interessanti 
personalità artistiche del Rinascimento adriatico, quel Paolo 
Catalano la cui attività risulta ulteriormente documentata in 
Puglia tra il 1511 e il 1535 (Gelao 1990, Pp. 45-9; Zirioni 1991, 
Pp. 5Sgg, 31Sgg; Girardi 1998, P. 13; Argese-Cardone-Peril-
lo-Rinaldi-Semeraro-Micoli-Tursi 2006, P. 72).

L’altorilievo di Acquaviva precede di pochissimi anni un’altra 
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statua litica che faceva parte dell’originario corredo della chiesa 
di san Rocco a Laterza e che attualmente viene conservata nella 
chiesa di santa Filomena. Questa scultura, della quale non si 
conosce l’autore, è stata datata al 1513 (Figura 9 - Dell’Aquila 
1989, p. 286). La cittadina di Laterza conserva anche un altro 
reperto artistico rocchiano con una datazione relativamente 
alta. Infatti, nel retrospetto della facciata principale della Chie-
sa Matrice di san Lorenzo, che venne riccamente affrescata nei 
primi decenni del Cinquecento, è presente una rappresenta-
zione iconica del santo di Montpellier, di autore anonimo, che 
è stata attribuita ai primi decenni del XVI secolo. Dovrebbe 
essere stata dipinta dopo il 1505, data che viene riportata in 
una iscrizione riferita ad alcuni affreschi precedenti e di mano 
diversa da quella che ha effigiato il santo. Questi viene raffi-
gurato giovane e barbuto, privo di cappello e con una figurina 
di orante inginocchiata ai piedi, con la iscrizione OC HOPUS 
E(..) H<R> […] / ANG[ILE]LLA DE <PA> […]NI. (Figura 10 
- Dell’Aquila 1989, pp. 156-7). 

Restiamo nel Tarantino, ove troviamo altri due affreschi ap-
partenenti alla prima fase della iconografia rocchiana e che mo-
strano entrambi la canonica composizione dei tre taumaturghi 
maggiormente venerati contro le pestilenze in età rinascimen-
tale e barocca, ovvero Rocco e Sebastiano affiancati alla Madon-
na della Greca o di Costantinopoli. Il primo dipinto è campito 
nell’originario abside della chiesa rupestre di santa Maria La 
Greca, a Massafra. L’affresco, che mostra la Vergine col Bambi-
no a mezzo busto, affiancata dai due Santi a figura intera, è di 
fattura estremamente rozza e sommaria; potrebbe essere stato 
realizzato nel corso dei primi tre decenni del XVI secolo, anche 
se una pesante ridipintura risalente alla metà del Novecento ne 
ha fortemente alterato i caratteri originari (Figura 11 - Capra-
ra-Crescenzi-Scalzo 1983, P. 58; Intini 2015, P. 162).

Il secondo trittico dei taumaturghi, anch’esso di autore scono-
sciuto, si trova a Mottola, nella chiesetta della Madonna di Co-
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fig. 8 - Madonna con Bambino tra i SS. Sebastiano e Rocco (1504), altorilievo in 
pietra dipinta attribuito a Paolo Catalano, cappella di San Rocco, Acquaviva 
delle Fonti (Fonte: Clara Gelao, Stefano da Putignano nella scultura pugliese del 
Rinascimento, Fasano di Brindisi, 1990, p. 47)

Pagina a fianco:
fig. 9 - San Rocco (1513), statua di autore anonimo, Chiesa di Santa Filomena, 
Laterza (Foto: Giuseppe Surico)

stantinopoli, costruita fuori le mura della città su una antica via 
istmica che portava verso l’Adriatico. La fattura della composi-
zione risulta anche qui grossolana, ma la figura meglio compo-
sta appare proprio quella di san Rocco, che viene raffigurato in 
giovane età e abiti rinascimentali di una certa eleganza, con un 
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fig. 10 - San Rocco (post 1505), autore anonimo, retrospetto della facciata 
principale della Chiesa Matrice di San Lorenzo, Laterza. 
(Foto: Sergio Natale Maglio)

sanrocchino verde sul mantello color ocra che richiama il co-
lore del robbone sottostante, braghe rossastre – quella sinistra 
aperta per mostrare il bubbone – e calze bianche al ginocchio, 
con scarpe nere. Il santo è privo del tradizionale cappello a fal-
de, con la mano sinistra si appoggia al lungo bordone, mentre 
con la destra indica la piaga nella coscia. Ai piedi del trittico, su 
due ordini, è tracciata una scritta in gran parte illeggibile per le 
cadute dell’intonaco, della quale si riescono a decifrare solo le 
parole …TELANTIA FACTO FARE LI… PETE… seguite da un 
numero …528. La cifra è in numeri arabi e sembra riferirsi alla 
terribile epidemia del 1528 che si diffuse per parecchi anni in 
tutto il Regno di Napoli e che in Puglia colpì soprattutto il sud 
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fig. 11 - Madonna della Greca con i SS. Rocco e Sebastiano (primi tre decenni 
sec. XVI) abside della Chiesa rupestre di Santa Maria La Greca, Massafra. 

(Foto: Giulio Mastrangelo)
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est barese e la città di Monopoli. Pertanto, la data incomple-
ta presente nell’affresco mottolese e riferita a quella pestilenza 
può indicarne la datazione al 1528 o agli anni immediatamente 
successivi (Figura 12 - Maglio 2016, pp. 70-4).

Ma è pur sempre la scultura a prevalere. Verso la fine del ter-
zo decennio la collezione di arte sacra pugliese relativa al santo 
si arricchì di ben quattro, se non addirittura cinque, opere liti-
che realizzate dal più grande scultore pugliese del secolo XVI, 
Stefano da Putignano. Questi modellò nel 1529 la statua del 
santo di Montpellier che è attualmente murata nel prospetto 
posteriore della Chiesa Matrice di Putignano. Probabilmente, 
anch’essa in origine era policroma e collocata su un altare all’in-
terno della chiesa (Figura 13 - Gelao 1990, p. 132). La scultura 
in pietra che è ospitata nella navata destra della chiesa di san 
Rocco a Gioia del Colle è datata all’anno successivo, come atte-
stato dalla iscrizione posta sulla base della statua MAGISTER 
IOHANMES FORGIVS PRETOR IOHE FIERI FECIT 1530, 
relativa al committente dell’opera (Figura 14 - Gelao 1990, p. 
134). Stefano probabilmente scolpì nello stesso anno anche 
quella conservata presso la chiesa dei ss. Cosma e Damiano a 
Polignano a Mare (Figura 15 - Gelao 1990, p. 59; Girardi 1998, 
p. 14). Sempre a Polignano, nel 1989 è stato ritrovato un gros-
so frammento di statuetta, chiaramente ascrivibile al santo, 
che è attualmente visibile presso la cappella del Presepe nella 
cattedrale di Polignano e che la critica ha inteso attribuire allo 
scultore di Putignano (Figura 16 - Gelao 1990, p. 133). In tutte 
queste opere, il tratto dell’artista è rivelato dalla cura analitica 
nel rendere i particolari dell’abbigliamento, negli stilemi delle 
pieghe cannulate e del panneggio rigido e crestato degli abiti.

Alcuni studiosi ritengono che egli sia anche l’autore di una 
quinta statua che si trova collocata nella parete posteriore della 
facciata della chiesa di san Rocco di Ceglie Messapico. L’opera 
recentemente è tornata allo stato originario e nella policromia 
concepita dallo scultore, grazie ad un restauro. Combaciano 
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fig. 12 - Madonna di Costantinopoli tra i Santi Rocco e Sebastiano (1528), autore anonimo, 
Cappella Madonna di Costantinopoli, Mottola (Foto: Sergio Natale Maglio)

con i canoni tipici dell’artista di Putignano l’abbigliamento det-
tagliato in varie forme, le pieghettature e l’esattezza nell’esecu-
zione di tutti i particolari del corpo. Le maggiori differenze con 
le altre opere rocchiane di Stefano si ritrovano invece nell’atteg-
giamento ieratico e quasi legnoso della composizione, nonché 
nella ubicazione del bubbone sulla coscia destra e nella incon-
sueta presenza ai suoi piedi del cane con la pagnotta in bocca. 
La datazione dell’opera è stata ipotizzata agli anni 1520-1525 
(Figura 17 - Semeraro Herrmann 2006), anche se è da rilevare 
che la sua attribuzione al quarto decennio del secolo potreb-
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be risultare maggiormente 
compatibile con la rein-
troduzione del cane nella 
iconografia rocchiana ita-
liana.

Sicuramente appartie-
ne al quarto decennio del 
XVI secolo la intensa raf-
figurazione pittorica del 
santo pellegrino in una 
tavola del polittico della 
Madonna della Margheri-
ta, sull’altare della navata 
dedicata a san Cleto nel-
la chiesa del Purgatorio a 
Ruvo di Puglia. San Rocco, 
come di consueto, mostra 
la piaga della peste ed è 
affiancato da san Sebastia-
no colto nel momento del 
martirio. (Figura 18). Il 

dossale riporta dipinti su tavola raffiguranti la Vergine e il Bam-
bino in trono tra i Santi Patroni Cleto Papa e Biagio Vescovo e, 
nei pannelli minori, i taumaturghi Rocco e Sebastiano, Irene e 
Leonardo; la Confraternita di san Cleto li commissionò ad un 
pittore che fu assai attivo in Terra di Bari ma che è rimasto ano-
nimo e che viene identificato dalla critica con la sigla ZT. Egli li 
realizzò nel 1537, come evidenziato dall’iscrizione HOC OPUS 
FIERI FEC[E]RUNT/CONFRATRES SANCTI CLETI/AN[N]O 
SALUT[I]S 1537. Il maestro ZT è un misterioso pittore, docu-
mentato fra il 1500 e il 1535, noto per l’enigmatica sigla apposta 
sul margine inferiore di un dipinto della Madonna di Costanti-
nopoli nella cappella dell’Ospedale di Spinazzola; si tratta di un 
artista complesso e interessante, che tende a fondere nelle pro-
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Pagina a fianco:
fig. 13 - San Rocco (1529), Stefano da Putignano, prospetto posteriore della Chiesa Matrice, 

Putignano (Fonte: Clara Gelao, Ivi, p. 132)

Sopra, da sinistra:
fig. 14 - San Rocco (1530), Stefano da Putignano, abside navata destra della Chiesa di San 

Rocco, Gioia del Colle (Fonte Maria Luisa Semeraro Herrmann, Riemerso alla luce il San 
Rocco di Stefano da Putignano a Ceglie Messapico, in Locorotondo, n. 25, 2006, p. 52)

fig. 15 - San Rocco (1530), Stefano da Putignano, chiesa dei SS. Cosma e Damiano, 
Polignano a Mare (Fonte: Maria Luisa Semeraro Herrmann, Ivi, p. 50)



48 49

prie opere influenze diversissime, dal repertorio decorativo ri-
nascimentale alle citazioni fiamminghe e bizantineggianti, fino 
al recepimento degli influssi dell’arte veneta e adriatica (Gelao 
1994_2, Pp. 215-6; Di Palo 1999, Pp. 133-5, 175).

Il cane torna ad essere presente ai piedi del santo in un affre-
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fig. 16 - San Rocco (1530), Stefano da Putignano, cappella del Presepe della 
Cattedrale, Polignano a Mare (Fonte: Clara Gelao, Ivi, p. 133)

Pagina a fianco, da sinistra:
fig. 17 - San Rocco con il cane (1520-25?), attribuita a Stefano da Putignano, parete 
posteriore della facciata della Chiesa di S. Rocco, Ceglie Messapico (Fonte Maria 
Luisa Semeraro Herrmann, Ivi, p. 56)
fig. 18 - Santi Rocco e Sebastiano nel polittico della Madonna della Margherita 
(1520-1535), opera del Maestro ZT, sull’altare della navata dedicata a San Cleto 
nella Chiesa del Purgatorio, Ruvo di Puglia (Fonte: Francesco Di Palo, Cielo e Terra. 
Percorsi dell’arte sacra, dell’iconografia, della devozione, della committenza 
a Corato, Ruvo e Terlizzi tra ‘500 e ‘700, Terlizzi 1999, p. 134, particolare)
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sco di poco successivo raffigurante la Madonna col Bambino 
tra i santi Rocco e Vito, che è dipinto nella chiesetta della Ma-
donna di Grottole o santa Maria della Consolazione a Poligna-
no a Mare e la cui esistenza è documentata agli inizi del XVII 
secolo (Figura 19 - L’abbate 1992, P. 314; Chiarappa- Di Bari, P. 
63). Il dipinto, di fattura popolaresca, risulta molto rovinato e 
purtroppo la parte visibile del santo mostra solamente la coscia 
con il bubbone e la parte inferiore del dipinto con i piedi del 
santo e l’animale.

Spostandoci a Terlizzi, la presenza del santo e di san Bia-
gio costituisce una insolita variante nella tela del Rosario che 
è conservata nella chiesa di s. Giuseppe e che viene attribuita 
al dalmata Nicola Lanzanic, il quale potrebbe averla dipinta 
prima del 1571. Il canone iconografico che si affermò con il 
Concilio di Trento (1545-63), soprattutto grazie all’operato dei 
frati predicatori dell’Ordine Domenicano, vedeva generalmen-
te raffigurati san Domenico e santa Caterina da Siena; invece, 
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nel dipinto terlizzese la Vergine coronata in trono e il Bambi-
no sulle sue ginocchia offrono il privilegio del Rosario ai santi 
ausiliatori Rocco e Biagio (Figura 20 - Di Palo 1999, p. 70). 
Il cane non appare in questa tela, malgrado la contemporanea 
iconografia rocchiana lo avesse oramai adottato stabilmente tra 
gli attributi iconici del santo pellegrino. 

L’animale torna invece ai piedi del santo in altre due statue in 
pietra che sono collocate sulla cuspide del piccolo campanile 
(Figura 21) e sulla facciata (Figura 22) della chiesa di san Rocco 
a Ruvo di Puglia, città della quale il santo è co-patrono assieme 
a san Cleto e san Biagio. La prima statua, ospitata in una nic-
chia, lo mostra nei consueti abiti da pellegrino, con il “sanroc-
chino” sulle spalle e la borraccia alla cintura. Nell’altra statua 
sul campanile egli è raffigurato in posizione eretta, il bastone 
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nella mano sinistra e la mano destra all’altezza della coscia. La 
tradizione vuole che le statue risalgano all’epoca della prima 
versione della chiesa, che venne costruita nel 1503 e che ab-
biamo ricordato essere collegata alla celebre Disfida di Barletta 
(ruvo_web_2). Però la presenza dell’animale nelle due sculture 
fa affacciare l’ipotesi che siano state realizzate invece nell’ultimo 
quarto del secolo, intorno al 1576, al termine dell’edificazione 
della odierna chiesetta che venne costruita sulle fondamenta 
della prima, e nella quale era stata eretta la confraternita dedi-
cata al santo di Montpellier, la prima in Puglia e tuttora attiva 
(Jurilli 1971, P. 281; ruvo_web_1; Di Palo 1990, Pp. 593-622).

La impostazione iconografica rocchiana più arcaica, che non 
prevedeva la presenza del cane di Gottardo, perdura quindi in 
ambito pugliese sino alla fine del secolo XVI. Tale protrarsi è 
testimoniato nella statua che è attualmente collocata sulla lan-
terna della cupola della chiesa di San Rocco a Locorotondo e 
che si ritiene abbia fatto parte del corredo della prima chiesa 
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Pagina a fianco:
fig. 19 - Madonna col Bambino 
tra i Santi Rocco e Vito, (metà 

XVI secolo), anonimo, Chiesetta 
della Madonna di Grottole o 

Santa Maria della Consolazione, 
Polignano a Mare (Fonte: Vittoria 

Chiarappa e Myriam Di Bari, Cristi 
di campagna. Le chiesette rurali di 

Polignano a Mare, Monopoli s.a., 
p. 80)

A sinistra:
fig. 20 - Madonna del Rosario con 

i Santi Rocco e Biagio (metà XVI 
secolo), Nicola Lanzanic, Chiesa 
di San Giuseppe, Terlizzi (Fonte: 

Francesco Di Palo, Ivi, p. 67)
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intitolata al Santo, che era stata costruita sul medesimo sito nel 
1568 (Figura 23 - De Michele 1990, pp. 66-8). 

Ulteriore conferma viene da un altro reperto litico che è pre-
sente sulla Torre dell’Orologio di Valenzano, uno stemma in 
pietra dipinta datato tra il 1575 ed il 1624 che riporta nel bas-
sorilievo una figura del Santo di fattura popolaresca (Figura 
24 - Beni Culturali Eu). 
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fig. 21 - San Rocco (1476), cuspide del campanile della Chiesa di San Rocco, 
Ruvo di Puglia (Foto: Domenico Ferrovecchio, dalla pagina del 19 agosto 2015, 
“Ave, Roche sanctissime - La processione di San Rocco a Ruvo di Puglia”, del 
blog Voci e colori del Sud, per gentile concessione).

Pagina a fianco:
fig. 22 - San Rocco (1476), facciata del campanile della Chiesa di San Rocco, 
Ruvo di Puglia (Foto: Domenico Ferrovecchio, Ibidem)
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Infine, l’animale è ancora una volta assente nell’ultima statua 
policroma del santo che può essere assegnata alla scultura pu-
gliese del XVI secolo, presente nel dossale realizzato nel 1581 
dallo scultore Persio Altobello nella Cappella dell’Annunziata 
nella Cattedrale di Matera (Figura 25). Questa indicazione non 
è frutto di errore: lo scultore di Montescaglioso, che è stato defi-
nito “il più fedele interprete della poetica di Stefano da Putigna-
no”, realizzò la sua opera quasi interamente nella città che oggi è 

fig. 23 - San Rocco (1658), cupola della Chiesa di San Rocco, Locorotondo 
(Foto: Sergio Natale Maglio)
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fig. 24 - San Rocco (1575-1624), stemma in pietra dipinta sulla Torre 
dell’Orologio, Valenzano (Foto: Beni-Culturali, alla pagina www.beni-culturali.

eu/opere_d_arte/scheda/-san-rocco-16-00135769/334701)

lucana, ma che a buona ragione possiamo ritenere in età rinasci-
mentale e barocca un’importante espressione geo-politica della 
Puglia centrale, avendo fatto parte della provincia di Terra d’O-
tranto dall’età normanna sino al 1663 (Gelao 1990, pp. 49-51).  

Gli ultimi decenni del XVI secolo videro trionfare anche in 
Puglia una nuova concezione dell’arte sacra che si affermò con 
la Controriforma. L’ultima sessione del Concilio di Trento ave-
va stabilito che l’opera d’arte dovesse abbandonare la funzione 
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fig. 25 - San Rocco (1581), Persio Altobello, dossale nella Cappella 
dell’Annunziata nella Cattedrale, Matera 

(Foto: BeWeB alla pagina www.beweb.chiesacattolica.it/benistorici/
bene/24647/Persio+Giulio+%281581%29%2C+San+Rocco)

prevalentemente didattico-didascalica per trasmettere il pro-
prio messaggio attraverso un linguaggio innovativo in grado 
di coinvolgere emotivamente lo spettatore. Appaiono perfet-
tamente in linea con queste prescrizioni due capolavori che 
sono conservati in terra pugliese, l’uno della fine del XVI se-
colo e l’altro degli inizi del successivo. Significativamente, sono 
ambedue di scuola veneta, a conferma della grande influenza 
culturale che fu esercitata da Venezia sulla Puglia durante il 
Rinascimento e l’età della Controriforma. 

Il primo dipinto, San Rocco e gli appestati, è opera di Jacobo 
Robusti “Tintoretto”. È attualmente visitabile presso la Pinacote-
ca Provinciale di Bari anche se proviene dalla cattedrale di Bari, 
dove adornava la cappella di san Rocco posta sotto il patronato 
della famiglia Effrem. Nonostante presenti una firma e una data, 
Iacobus Tintorectus 1595, la critica ritiene ambedue parzialmente 
apocrifi.  Infatti il dipinto sarebbe stato ideato e iniziato dal Tin-
toretto nel 1592, quindi completato dalla sua bottega, probabil-
mente dal figlio Domenico, dopo la morte del Maestro avvenuta 
nel 1594. Il grande olio su tela appare assolutamente agli anti-
podi della concezione iconica; con accenti teatrali e dramma-
tici mostra l’Eterno che, nella tipica rappresentazione del deus 
ex machina, appare planare dall’alto ad offrire la sua protezione 
agli appestati che circondano san Rocco, impegnato ad assisterli 
(Figura 26 - Urbani 1951, P. 103; Belli D’elia 1972, Pp. 307-8; Pal-
lucchini-Rossi 1994, P. 308, N.372; Gelao 1998_2, Pp. 114-115).

L’altro grande olio su tela, Madonna in gloria tra i Santi Rocco 
e Sebastiano, è opera di Iacopo Negretti “Palma il Giovane” e 
viene conservato presso la Cattedrale di Monopoli. In origine 
si trovava nella chiesetta di san Rocco, dalla quale – una volta 
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fig. 26 - San Rocco e gli appestati (1592-1595), Jacobo Robusti il Tintoretto e 
scuola, Pinacoteca Provinciale, Bari (Foto: Wikimedia, immagine di pubblico 
dominio)

distrutta – fu trasferito sull’altare dei santi Rocco e Sebastiano 
nella chiesa di san Francesco annessa al convento dei Paolot-
ti e quindi nel 1808 trasferito nella Cattedrale. Il dipinto è in 
realtà un grande ex voto della città di Monopoli, che appare 
sullo sfondo della rappresentazione. La Vergine in gloria è su 
una nuvola, entro un alone dorato, circondata dagli angioletti 

e osserva ciò che accade sulla terra mostrando il Bambino be-
nedicente. I due santi sono seduti in primo piano, sullo sfondo 
della veduta di Monopoli, entrambi assorbiti dalla visione esta-
tica della Madre di Dio secondo i canoni dell’arte sacra post 
tridentina; san Rocco, a braccia incrociate, veste il suo tipico 
abito di pellegrino mentre la elegante figura di san Sebastiano 

IL CULTO E L’ICONOGRAFIA DI SAN ROCCO

fig. 27 - Madonna in gloria tra i Santi Rocco e Sebastiano (inizi XVII secolo), 
Iacopo Negretti Palma il Giovane, Cattedrale di Monopoli (Fonte: Clara Gelao, 

Madonna in gloria tra i Santi Rocco e Sebastiano, in Venezia e la Puglia. Esempi 
di pittura veneta tra Monopoli e Polignano, Monopoli 2004, p. 18)
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è colta in una sorta di innaturale torsione col braccio sinistro 
sollevato (Figura 27 - Gelao 2004, pp. 10-11).  

Le due tele, realizzate a distanza di pochi anni l’una dall’altra, 
suggellano e certificano l’affermazione in Puglia dei canoni del-
la pittura sacra barocca della Controriforma, caratterizzata dal-
la ricerca scenografica, le grandi proporzioni delle immagini, le 
decorazioni sfarzose e l’enfasi drammatica delle composizioni, 
nonché dall’atteggiamento generalmente estatico e visionario 
dei santi che intendeva esaltare la componente miracolistica 
della scena (Marulli 2013, pp. 129-130). Pertanto, mostrano 
con tutta evidenza come anche in Puglia si fosse aperta una 
nuova fase di maturità artistica e stilistica nella pittura di ma-
trice sacra, alla quale si adeguò ossequiosamente tutta la suc-
cessiva produzione artistica pugliese del Sei-Settecento dedica-
ta a san Rocco. 

Raffaella Pallamolla 
Sergio Natale Antonio Maglio
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Nota sull’apparato fotografico. 
Le foto utilizzate in questo articolo, ove non siano state realizzate dagli stessi autori, 
provengono per la maggior parte da siti con licenza di utilizzazione gratuita delle 
immagini riprodotte o da libri che sono ampiamente citati all’interno del testo. In tal 
senso si è cercati di essere il più precisi possibile sulla loro attribuzione. Qualora non 
si sia riuscito a risalire agli autori o alle fonti orginali delle immagini, o si richiedesse 
di correggere o rettificare una qualsiasi attribuzione, si prega di contattare gli stessi 
autori o il comitato redazionale della rivista.
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Nel luglio del 2015 due giovani fotografi, Giuseppe Carrieri e 
Silvestro Simeone, hanno pubblicato un reportage fotografico 
sulla processione di mezzogiorno del 16 agosto dedicata al cul-
to di San Rocco a Locorotondo*. 

Il volume, intitolato San Rocco. Processione di mezzodì, rac-
coglieva il frutto di una ricerca protrattasi per due anni, con 
foto scattate durante le due manifestazioni precedenti, nel 2013 
e nel 2014, ed era introdotto da una prefazione del da poco 
scomparso Mons. Antonio Rosato, Arciprete Emerito di San 
Vito dei Normanni, Rettore della chiesa di Santa Maria degli 
Angeli ed esorcista diocesano. Don Antonio, come veniva co-
munemente chiamato, era originario di Locorotondo (natovi 
nel 1936), aveva cultura vastissima ed era un uomo di spirito, 
ragion per cui era assai amato. Fra le altre cose, insieme a suo 
fratello Don Peppino Rosato, si dilettava di poesia, spesso di 
genere dialettale, contribuendo così alla prima codificazione 
scritta della nostra lingua parlata.

Come lo stesso Don Antonio sintetizza nella prefazione del 
volume, lanciando un ponte preciso fra religiosità e tradizione, 
segni e identità, storia e poesia:

«Indubbiamente San Rocco, la festa, è la manifestazione più 
significativa della religiosità popolare in Locorotondo, e in 
questa manifestazione la processione di mezzogiorno del 16 
agosto è il vertice più tradizionale della festa.

Ora la religiosità popolare nelle sue celebrazioni tradizionali 
rappresenta il manifestarsi nella storia del sacro presente nell’a-
nima di un popolo. Il sacro poi è quel valore che nel sentire 
dell’uomo avvolge quelle cose che devono essere rispettate, che 
sono intangibili perché sottratte all’arbitro, in quanto riferimen-
to al divino, cioè alla stabilità e danno quindi il senso della cer-
tezza. In noi c’è bisogno di certezze per fare scelte decisive e solo 
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*Giuseppe Carrieri, Silvestro Simeone, San Rocco. Processione di Mezzodì, Pietre 
Vive Editore, Locorotondo 2015.

Sopra: Don Antonio Rosato. ( foto di Giuseppe Carrieri)
Pagina precedente: Statua di San Rocco a Locorotondo.
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in Dio le possiamo trovare, di qui l’importanza della religiosità.
Il popolo perciò guidato da un clero, quasi sempre indigeno 

è capace di interpretarne i bisogni, concretizzava in gesti, usi, 
fatti estetici i segni del sacro creando tradizioni da non mutarsi 
nel tempo e pertanto idonee ad esprimere l’identità del popolo 
stesso. 

Io penso che l’identità del popolo locorotondese, nella reli-
giosità popolare si esprime in due nomi: San Giorgio (la storia) 
è San Rocco (la poesia). 

Per me San Rocco è la poesia di Locorotondo: l’atmosfera 
della festa, il senso della gioia, la folla, gli amici, i suoni e i co-
lori, gli odori dei pranzi, i fuochi… e su tutto il volto familiare 
e venerato di un’immagine. 

In questa poesia di tre giorni la processione di mezzodì del 
16 agosto è il momento culminante perché sintetizza tutto in 
maniera mirabile». 

L’importanza del volume, non solo sotto il profilo estetico, ma 
proprio come testimonianza di un’epoca al suo finire, era stata 
sottolineata con grande malinconia da Don Antonio stesso, du-
rante la sua serata di presentazione nella Chiesa di San Rocco 
a Locorotondo, il 9 agosto 2015, durante i giorni della novena:

«È quella di mezzogiorno la processione originale in onore 
del santo. Quella serale venne dopo, con l’illuminazione delle 
strade. Ed è, quella di mezzogiorno, la manifestazione più a 
rischio, perché la più dura da affrontare, sotto il sole a picco di 
agosto, quella che probabilmente sparirà a un certo punto col 
venir meno di una generazione di fedeli». 

La generazione, appunto, di Don Antonio.

Tornando ai contenuti fotografici del volume, possiamo dire 
che, per quanto non “originale” (parola ormai abusata nel cam-
po dell’arte) tale ricerca ha il merito di evitare del tutto l’ele-
mento folcloristico, tipico di uno sguardo esterno e che spesso 
riduce a cartolina il rito, privandolo della sua dignità, mentre il 
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loro si diceva è già sguardo interno al paesaggio. E ha il pregio 
di rivelare il nostro mondo sotto un doppio punto di vista: da 
una parte propriamente antropologico, sia nella semplice rap-
presentazione delle “facce” così tipiche delle nostre zone, sia 
nell’accurata documentazione di un rito profondamente radi-
cato nella nostra cultura, tanto da resistere, con uguale fasci-
no, allo svilimento dei tempi; dall’altra parte, come esercizio 
puramente estetico, e in cui a contare è la bellezza dei gesti, 
dei particolari, l’economia dei colori, e in particolare di questo 
bianco delle strade che assorbe ogni cosa in una dimensione 
atemporale. 

In questo bianco, puro della calce, panna delle luminarie, 
nell’oro dei mantelli, il rito si mostra in tutta la sua capacità di 
trascenderlo, il tempo, e di rinnovarsi, avviluppandosi testar-
damente alla sua stessa storia. Ciò che conta davvero è il modo 
in cui tutti questi elementi si fondono armoniosamente col pa-
esaggio, rivelando la natura profondamente immutabile della 
processione (amplificata dalla luce verticale, metafisica perché 
priva di ombre, del mezzogiorno di metà agosto), e che si fa 
tangibile dimostrazione di fede proprio nella sua promessa d’e-
terno, nella ritualità esasperata e partecipativa che resta ancora, 
con qualche difficoltà, linguaggio di un popolo.

In omaggio alla figura di Don Antonio ripubblichiamo qui 
alcune di quelle foto in cui protagonisti sono soprattutto il pae-
se, la statua, e la folla brulicante dei fedeli che la segue.

In omaggio alla poesia, chiudiamo con un testo del poeta 
Lino Angiuli.

Antonio Lillo
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Pagina 67, 71, 73, 75, 78: foto di Giuseppe Carrieri.
Pagina  74, 76, 77, 79: foto di Silvestro Simeone.
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Specie la gente con gli occhi un po’ storti
e quella che fuma sempre nazionali
ama San Rocco figlio di un regnate
il confessore
si fa largo tra rosari confratelli
ancheggiando sulle spalle di un tubista
o meglio ancora di un fabbricatore
.

Una borraccia una pagnotta e basta
per trapassare inferni e purgatori
per farsi amico qualche mortodifame
va bene pure un cagnolino senza patria
da portarsi sopra l’altare maggiore
a raccogliere oremus lodi e soldi grossi
.

E una gloriosissima ferita
per conquistare centinaia di paesi
anime torri campanili chiavi in mano
dove le donne dei vestiti lunghi
mettono sempre a lacrimare ceri
.

Volano barche al cielo
girano carri al vento in tuo onore. E dai
assaggia due nocelle con la birra
stasera
oh confessore
.

Lino Angiuli

Da: Lino Angiuli, Di ventotto ce n’è uno: parole e musica, Schena, Fasano 1991.

PASQUALE MONTANARO

ALCUNE VEDUTE 
DI LOCOROTONDO 

NELLE FOTOGRAFIE 
DI FEDERICO VENDER
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Pagina precedente:
Foto n. 1 - Federico Vender, Monopoli, “Effetto scenografico”, 1938. N.99 
di catalogo. Tratta da: Angelo Maggi (a cura di) Architetture senza architetti. 
L’dea di spazio nelle fotografie di Federico Vender, edito dalla Provincia 
Autonoma di Trento (2006). Vedi nota 1.

ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...

1. Federico Vender e il paesaggio della Puglia centrale

In un volume edito nel 2006 dalla Soprintendenza per i Beni 
storico-artistici della Provincia Autonoma di Trento sull’opera 
di un fotografo trentino si scoprono alcune immagini inedite 
di Locorotondo e di altre località della Puglia centrale. Si tratta 
di una pubblicazione che raccoglie una selezione di immagi-
ni curata dall’architetto Angelo Maggi* al quale è affidata una 
lettura ampia e competente dell’opera del fotografo trentino 
Federico Vender (1901-1999), forse ancora poco noto ad un 
vasto pubblico appassionato di fotografia ma da qualche tempo 
oggetto di studi sistematici che permettono di inserirlo nella 
cosiddetta “scuola mediterranea”.

Il saggio di Angelo Maggi Architetture senza architetti. L’dea 
di spazio nelle fotografie di Federico Vender1 dà il titolo all’intero 
volume e può essere considerato, come afferma l’autore, una 
prima specifica “analisi sulla percezione visiva dell’architettura 
in Vender”. Scrive Maggi: 

Non a caso il titolo dell’album fotografico che qui viene presentato ripete 
quello della celebre mostra fotografica di Bernard Rudofsky, Architecture 
Without Architects, tenutasi al Museum of Modern Art di New York nel 
1964. Durante l’organizzazione di questo evento, Rudofsky decise di esporre 
una delle fotografie più celebri di Vender (…) perché in essa gli riconosce-
va il genius loci, lo spirito del luogo, ciò che conferisce carattere indelebile 
all’atmosfera della città e del paesaggio, rendendo fenomeni architettonici 
diversi, nella forma e nel tempo, come parte di un’unica riconoscibile espe-
rienza, e senza alludere alla fisicità del luogo.2

*Angelo Maggi, architetto, professore associato di Storia della fotografia e Storia della 
rappresentazione fotografica dell’architettura presso l’Università Iauv di Venezia.
1. La pubblicazione a cura di Angelo Maggi, con i contributi di Paolo Aldi e Lau-
ra Dal Prà e la collaborazione di Marino Degasperi fa parte della collana “Album” 
edita dalla Soprintendenza per i Beni storico-artistici della Provincia Autonoma di 
Trento (2006, edizione Grafiche Dalpiaz srl- Trento).  Le foto qui pubblicate a pag. 
81 (foto. n.1), e da pag. 89 a 95 (foto n.2, 3, 4, 5, 6 e 7), provengono da quel volume, 
per gentile concessione della Soprintendenza per i Beni Culturali della Provincia 
Autonoma di Trento.
2. Angelo Maggi, ivi, pag. 13. 

L’autore insieme alla redazione desiderano 
ringraziare per il prezioso aiuto Angelo Maggi, 

così come Katia Malatesta e Roberto Paoli 
della Soprintendenza per i Beni Culturali

della Provincia Autonoma di Trento.
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Nella citazione del passo ripreso dal testo di Maggi è la ra-
gione di questo articolo, cioè sottolineare il valore di questa 
architettura anonima e vernacolare di cui anche noi, di questo 
angolo di Puglia, siamo eredi e custodi. Valore che si svela sotto 
gli occhi prima di tutto di coloro che vengono da fuori, come 
un tempo avevano fatto i viaggiatori stranieri e gli studiosi di 
architettura e di paesaggio.

 Nella sua ricerca di selezione critica degli scatti dedicati da 
Vender alla visione architettonica, Maggi ha rinvenuto una se-
rie di fotografie effettuate dal fotografo trentino durante alcuni 
suoi viaggi in Puglia in anni diversi, prima nel 1938, nel 1951 
e infine nel 1959, usando solo il bianco nero nei primi due e 
alternando con il colore nell’ultimo. Esse sono state riprese a 
Castel del Monte, Monopoli, Alberobello, Selva di Fasano, Val-
le d’Itria e a Locorotondo (foto 1, 2, 3, 4). 

Osserva Maggi riguardo alle impressioni suscitate in Vender 
da questi luoghi: 

Lo affascinano gli spazi urbani, con il misterioso intersecarsi di percorsi 
che non svelano il loro sbocco, producendo l’effetto di un labirinto infinito, 
la geometrica composizione delle architetture vernacolari e il loro armoni-
co rapporto con lo spazio naturale, i bianchi accecanti contro l’azzurro del 
cielo. L’impatto visivo con il paesaggio dell’altopiano delle Murge sudorien-
tali è certamente enfatizzato dalla bellezza dei trulli che costellano la Valle 
d’Itria, con i loro pennacchi imbiancati. Qui, ancora una volta, la sua visio-
ne privilegia nettamente lo spazio scenico delle architetture, escludendo a 
priori il carattere “pittoresco” della veduta. In una masseria di Monopoli, ad 
esempio, egli registra un inatteso movimento di volumi, dopo aver descritto 
la piana geometria delle facciate: una cadenza teatrale che lui stesso defini-
sce “Effetto scenografico”. Nel territorio della Selva di Fasano è colpito dalla 
sagoma bianca della Chiesa “La Centruda” che si staglia su di un cielo denso 
di nuvole. A Locorotondo, “un altro dei bianchi labirinti pugliesi”, Vender 
ritrae una realtà brulicante e le immagini stratificate – dalla scalinata dipin-
ta di calce bianca che, rinnovata ogni anno in sovrapposizioni successive, 
diventa una superficie vibrante di luce, fino al ritratto delle case affastellate 
una sull’altra – ci mostrano un Mezzogiorno antico e vitale.3

3. Angelo Maggi, ivi, pag. 23
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Le osservazioni di Angelo Maggi si allargano alla ricerca di 
riferimenti dell’opera di Vender, ad altre esperienze di esplora-
zione dell’architettura vernacolare: 

Di fronte a queste fotografie è lecito pensare alle possibili influenze dell’in-
dagine fotografica condotta da Giuseppe Pagano (1896-1945) negli anni 
Trenta sulla casa rurale italiana. In parte pubblicate nel 1935 nella rivista 
“Casabella”, e successivamente esposte nella mostra sull’architettura rurale 
della IV Triennale, le immagini della Puglia di Pagano evidenziano la pri-
mitiva volumetria dell’architettura spontanea in ritmi di geometria pura.4 

A proposito di questo rimando alla ricerca effettuata da Giu-
seppe Pagano ricordo che da studente avevo consultato quel 
materiale fotografico nei Quaderni della Triennale di Milano, 
nel numero dedicato alla Architettura Rurale Italiana, anche 
incuriosito dal fatto di vedere delle immagini datate ed inedi-
te del territorio murgiano: mi pare opportuno riproporla qui 
sia per meglio comprendere la citazione fatta da Angelo Maggi 
sia per portarla a conoscenza di quanti volessero ulteriormente 
approfondire.5  

Nella rassegna fotografica, di cui si componeva quella pub-
blicazione, si contano una trentina di immagini della Valle d’I-
tria e dei trulli. Tra queste compaiono ben cinque immagini di 
Locorotondo: due riprese dalla direzione della statale da Mar-
tina Franca (immagine n.1) e due scorci cittadini ed una det-
tagliata del complesso ex chiesa di Sant’Anna (immagine n.3). 
La ricca articolazione volumetrica degli edifici, la originalità 
dei tetti aguzzi in lastre di pietra, la classica veduta dalla val-
lata del paese col suo assetto curvilineo e serrato delle bianche 

ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...

4. Angelo Maggi, ivi, pag. 23 
5. Le immagini 1, 2, 3 e 4 sono tratte da: Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel, Ar-
chitettura rurale italiana. Quaderni della triennale, Ulrico Hoepli, Milano, 1936. Il 
materiale documentario è messo a disposizione dal Deposito digitale della Biblioteca 
di Ateneo del Politecnico di Torino, Facoltà di Architettura a questo link: https://
digit.biblio.polito.it/4236/1/Architettura_rurale_Italiana_G.Pagano_G.Daniel_Par-
te_I.pdf
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Immagine 1 - da Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel, Architettura rurale italiana. Quaderni 
della triennale, Ulrico Hoepli editore, 1936, foto n. 27 p. 34. Vedi nota 5.

Immagine 3 - da Pagano e Daniel, ivi, foto 28 p. 35. La didascalia originale riporta: 
“Tipici accostamenti affiancati dei tetti di Martina Franca a due falde molto inclinate derivate dal 

trullo e ricoperte di lastre di pietre.” In realtà i tre scorci urbani sono vedute di Locorotondo.

Immagine 2 -  da Pagano e Daniel, 
ivi, foto XIV p. 92.
La didascalia originale riporta: 
“Aspetto di Martina Franca, nella 
regione dei trulli”. 
L’autore ha evidentemente 
confuso Martina Franca 
con Locorotondo. 

Immagine 4 - da Pagano e Daniel, 
ivi, foto XX p. 98. La didascalia 

originale riporta: “Case di Martina 
Franca con tetti a forte pendenza”. 

Anche in questo caso si tratta di 
Locorotondo, e precisamente della 

piazzetta compresa tra 
via De  Amicis e piazza Moro. 
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case,  devono aver suscitato l’interesse di Pagano tanto da fargli 
scegliere queste immagini e mostrarle come rappresentative di 
quella architettura senza architetti che andava cercando lungo 
la penisola. 

Ma torniamo a Vender. Dalla ricerca effettuata da Angelo 
Maggi nell’archivio del fotografo trentino sono risultate su Lo-
corotondo tre fotografie, tutte datate al 1959, cioè all’epoca del 
terzo viaggio del fotografo in Puglia.  La prima, n.15 del cata-
logo-album (foto 5), è in bianco nero e ritrae uno scorcio di 
via Dottor Guarnieri preso da est, cioè venendo dalla direzione 
di via Giannone, in prossimità dell’angolo con la piccola via 
Papale. Un’anziana donna seduta a cogliere il caldo sole pome-
ridiano sta al centro della foto. Lo stretto balconcino in primo 
piano, il filo dei panni stesi, le linee che definiscono l’andamen-
to della via, l’ombra che si proietta sul basolato e gli esili fili 
elettrici disegnano una visione prospettica il cui punto di fuga 
potremmo dire quasi nascosto dalla irregolarità (spontanea) 
dei fronti stradali. La luce radente evidenzia i segni del tempo 
sugli innumerevoli strati delle superfici a calce. La presenza in 
alto di un semiarco rampante, stretto tra le case prospicienti in 
corrispondenza dell’angolo, accresce, infine, il fascino di questa 
architettura mediterranea tutta fatta di sola pietra. 

La seconda immagine, n.118 di catalogo (foto 6) porta il tito-
lo U Burie ed è a colori. Nel suo commento circa il valore della 
fotografia a colori per Vender, Angelo Maggi fa una serie di 
considerazioni, e porta a sostegno della teoria del colore come 
forma, nel maestro trentino, quattro esempi, tra cui proprio la 
foto locorotondese n.118. 

Pagina di fronte:
Foto n. 2 - Federico Vender, Ragazzo pugliese, 1938. N.7 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  

PASQUALE MONTANARO ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...
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Foto n. 3 - Federico Vender, Valle d’Itria, 1959. N.26 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  

Pagina a fianco.
Foto n. 4 - Federico Vender, Selva di Fasano - Chiesetta “La Centruda”, 1938. N.98 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  

PASQUALE MONTANARO ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...

Al di là di ciò possiamo aggiungere che questa è senza dub-
bio, tra le tre foto fatte a Locorotondo, l’inquadratura che me-
glio rappresenta l’idea della fotografia di architettura. Poche 
forme semplici ma dal segno forte danno carattere alla compo-
sizione; il taglio netto dei volumi delle scale ne evidenzia i tratti 
essenziali come fosse un esercizio di disegno in prospettiva. Il 
ritmo dei gradini che si perdono verso l’alto è accompagnato 
dall’incedere della passante.
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La terza foto, la n.119 (foto 7), anch’essa a colori, riprende 
ancora una volta via Dottor Guarnieri nel punto in cui il tratto 
iniziale, partendo da via Giannone, fa una deviazione ad ango-
lo retto. L’inquadratura si concentra su una piccola rientranza 
della strada, con al centro una ragazzina che legge, e sembra 
essere contenuta da una combinazione di ombre di differente 
intensità. Vender probabilmente deve essere stato attratto dalla 
porticina e dal sovrastante arco che si perde nella parete dive-
nendo tutt’uno con essa, sulla destra, e ingrossandosi in agget-
to a sinistra. Uno spontaneo breve richiamo a certe architetture 
modellate e imbiancate, tipiche del Mediterraneo. 

I tre scorci di Locorotondo immortalati da Vender inquadra-
no angoli del paese ove vi è sempre una figura: un’anziana nella 
prima foto, una giovane donna nella seconda ed una ragazzina 
nell’ultima. Esse non sono protagoniste della scena e non sono 
ritratte chiaramente in viso. A Vender evidentemente importa 
solo la presenza per dare una corretta percezione dello spazio 
mediante il rapporto con la dimensione umana.

Le tre fotografie di Federico Vender di Locorotondo di circa 
sessanta anni fa, ma anche quelle di Giuseppe Pagano pubbli-
cate nei Quaderni della Triennale di Milano oltre 80 anni fa, 
possono dare un ulteriore significativo contributo al nostro pa-
trimonio storico-documentario, ma anche fornire spunti di ri-
flessione per recuperare quella qualità architettonica spontanea 
e vernacolare che spesso oggi sembra mancare. 

2. Altre indagini fotografiche sull’architettura “spontanea” 
in Puglia: Enrico Peresutti

Le testimonianze fotografiche di Vender e Pagano non sono 
certamente gli unici resoconti di esplorazioni della valle d’I-
tria compiute in passato da viaggiatori o da studiosi non locali. 
Come molti sapranno l’interesse per l’architettura dei trulli è 

PASQUALE MONTANARO

Foto n. 5 - Federico Vender, Locorotondo - Via Dott. Guarnieri, 1959. N.15 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  

ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...
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Foto n. 6 - Federico Vender, Locorotondo - U’ Burie, 1959 c. N.118 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  

PASQUALE MONTANARO ALCUNE VEDUTE DI LOCOROTONDO ...

Foto n. 7 - Federico Vender, Locorotondo, 1959 c. N.119 di catalogo.
Da Angelo Maggi (a cura di), op. cit.  
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stata al centro di noti scritti come quelli di Lenormant, Ber-
taux, Rohlfs, solo per citare gli stranieri, e di altri preziosi re-
portages  fotografici fin dai tempi dei fratelli Alinari. 

Restando nell’ambito della fotografia di architettura non pos-
siamo non ricordare il ricco repertorio di immagini scattate da 
Enrico Peressutti, architetto friulano (1908-1976) che compì 
un viaggio alla scoperta della Puglia nel 1953 e, subito dopo, 
nel 1954 e 1956, le pubblicò su due numeri della rivista “Casa-
bella-Continuità”.  

Alcuni anni fa si è svolta una mostra itinerante dal titolo En-
rico Peressutti. Fotografie mediterranee (Venezia e Bari nel 2010, 
Milano, Udine, Alberobello nel 2011, Pinzano al Tagliamento 
nel 2014), a cura di Serena Maffioletti e organizzata dallo Iuav 
di Venezia e dal Politecnico di Bari, nella quale sono stati espo-
sti ben 88 scatti. La stessa docente dello Iuav di Venezia ne ha  
curato il catalogo, avvalendosi dei contributi di Italo Zannier, 
Amerigo Restucci e Angelo Maggi.6 

Dal saggio di Serena Maffioletti, dal titolo Il paese dei sogni, 
riportiamo testualmente un estratto importante per compren-
dere quanto fossero diffusi a livello internazionale la curiosità 
e l’interesse per le costruzioni a trullo, fino a richiamare l’atten-
zione del grande architetto del ‘900 Le Corbusier: 

Ecco come si colloca il reportage di Peressutti in Puglia. Pubblicate già nel 
secondo numero della direzione rogersiana di «Casabella-Continuità» (200, 
1954 e successivamente nel 209, 1956), le fotografie che Peressutti scatta 
nella campagna di Alberobello, Martina Franca, Locorotondo… appar-
tengono a quell’indagine sull’architettura spontanea che la rivista andava 
compiendo, ma soprattutto si fanno interpreti di quella chiarificazione del 
concetto di tradizione e del rapporto tra storia e progetto che Rogers nella 
rivista e i BBPR nelle opere di Studio andavano tracciando entro le difficoltà 

6. Catalogo della mostra Enrico Peressutti. Fotografie mediterranee, ed. Poligrafo, Pa-
dova 2010. Tratto da: https://air.iuav.it/handle/11578/29469

Manifesto della mostra Enrico Peresutti. Fotografie mediterranee, allestita 
al castello svevo di Bari nel 2011. 

Tratta da: http://www.old.awn.it/AWN/Engine/RAServeFile.php/f/Mostra-
Peressuti_MANIFESTO.jpg
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che l’architettura viveva nell’allargamento mondiale e che i passaggi genera-
zionali anche in Italia acuivano.

Interessato a “ce type d’urbanisation”, è Le Corbusier a chiedere quelle fo-
tografie a Peressutti, avendo saputo della loro presentazione ad un convegno 
dell’Industrial Designer’s Institute (L.C., Lettera a E.P., 14.1.1955, Archivio 
Marina Peressutti). Così Peressutti, che insegna alla School of Architecture di 
Princeton, ne invia al Maestro alcune, ma non i kodacolor sullo stesso sogget-
to, che intende proiettare nell’imminente viaggio in Messico: «J’ai l’intention 
– aggiunge – de publier un livre sur le sujet où je voudrais demontrer que le 
système de costruction parfaitement rationel et les formes résultantes sont 
des éléments classiques de l’architecture, même et surtout parce-que ces mai-
sons sont absulument spontanés» (E.P., Lettera a L.C., 25.1.1955, Fondation 
Le Corbusier, Paris). Sembra dunque rispondere a questo proposito la sele-
zione delle 88 fotografie, scelte tra i molti scatti compiuti (almeno 300), e la 
loro raccolta nei due album composti a Princeton, cui Peressutti premette una 
lettera di Le Corbusier:  «[…] vos magnifiques photographies. C’est du plus 
haut intérêt, c’est de l’architecture, c’est l’art. La page qui tourne aujourd’hui 
permet précisément de prendre contact avec le passé le plus essentiel – même 
le préhistorie, c’est à dire avec l’être humain par excellence. Tout ceci est très 
encourageant. De plus, ce qui frappe c’est que la main de l’homme apparait 
dans tout cela, dans les profils, sur les surfaces d’enduits. Echelle humaine, 
paysages, nature et exaltation des matériaux les plus fondamentaux. Je suis 
très fier de ces photographies et je vous remercie sincèrement».  […] vostre 
magnifiche fotografie. Sono del più grande interesse, sono architettura, sono 
arte. La pagina che gira oggi permette precisamente di prendere contatto con 
il passato più essenziale – anche la preistoria, cioè con l’essere umano per 
eccellenza. Tutto ciò è molto incoraggiante. Di più, ciò che colpisce è che la 
mano dell’uomo appariva in tutto ciò, nei profili, sulle superfici d’intonaco. 
Scala umana, paesaggi, natura ed esaltazione dei materiali più fondamen-
tali. Sono molto fiero di queste fotografie e La ringrazio sinceramente»). 
(L.C., Lettera a E.P., 28.2.1955, Fondation Le Corbusier, Paris).7

Pasquale Montanaro

7. Il testo è stato tratto dal comunicato stampa del 13 agosto 2010 dell’Università 
Iuav di Venezia: “A Venezia le fotografie che incantarono Le Corbusier, «Il paese 
dei sogni - fotografie mediterranee»  negli scatti di Enrico Peressutti”, emesso per la 
presentazione della mostra Enrico Peressutti. Fotografie mediterranee, tenutasi dal 22 
settembre al 15 ottobre di quell’anno a Palazzo Samonà, Venezia. Tratto da: http://
www.iuav.it/NEWS---SAL/comunicati/2010/CS-Peressutti.doc_cvt.htm
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Pagina precedente:
Paolo Smaltini, carradore (n. il 4-2-1890 m. il 25-11-1964).

Méste Pàule, “u” Méste-traìne, ovvero Paolo Smaltini: il mae-
stro carradore per eccellenza, nel ricordo di suo figlio Orlando1

Quella del carradore, cioè del costruttore di carri trainati da 
cavalli – in locorotondese méste-traìne – fino agli anni ’50 del 
secolo scorso era una figura molto importante del mondo del 
lavoro perché permetteva il trasporto delle merci e contribuiva 
in maniera decisiva allo scambio e all’allargamento dei mercati. 
Poi con il diffondersi del trasporto su gomma il traino divenne 
ben presto obsoleto, e con la scomparsa del traino scomparve 
anche la figura del costruttore di carri.

Ciò che sto per esporvi è la storia del Maestro Paolo Smaltini: 
Méste Pàule, uno dei più grandi méste-traìne pugliesi operanti 
nella prima metà del secolo scorso, che – guarda caso – era 
locorotondese. Lo farò attraverso il vivido e commosso ricordo 
che suo figlio Orlando Smaltini mi fece nell’estate del 1991, le 
cui parole ci faranno da guida nella ricostruzione della com-
plessa cornice all’interno della quale si sedimentava il mestiere 
del carradore.   

Dopo una breve introduzione dello stesso Orlando, inizie-
remo dalla descrizione delle varie fasi del lavoro, per passare 
poi a quella del mercato dei traini, e per finire con quella del 
personalissimo stile di leadership di Méste Pàule.

Affermava Orlando Smaltini all’inizio del suo racconto2: 

1. Ringrazio vivamente l’amico Paolo Smaltini per l’aiuto che ha voluto darmi per met-
tere a punto questa ricostruzione del lavoro e della vita di suo nonno e di suo padre 
Orlando. In particolare per aver messo a disposizione le interessantissime foto che 
illustrano e ‘presentificano’ – come le parole di suo padre – un mestiere che oggi non 
c’è più, ma che ieri era fra le eccellenze di Locorotondo.
2. Il testo riporta parti di una lunga intervista realizzata da Dino Angelini a Orlando 
Smaltini. Le risposte di Orlando sono in buona parte in italiano con delle ‘cadute’ nel 
dialetto lì dove l’emozione prende il sopravvento o dove intervengono dei termini tec-
nici di bottega. Per una maggiore comprensione e fluidità del testo si è scelto, dunque, 
di tradurre in italiano molte delle parti dialettali del discorso, con accanto, fra parente-
si quadre, le parti originali trascritte in dialetto, e le eventuali note d’autore necessarie 
a capire meglio alcuni passaggi. [N.d.R]

MÉSTE PÀULE, “U” MÉSTE-TRAÌNE
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“Mio padre, Paolo Smaltini, viene giù da Taranto, proprio da 
San Giorgio Ionico, e da Pulsano, perché mio nonno, carradore, 
era nativo di Pulsano. Naturalmente poi, venendo a Locoroton-
do, sposò la nonna, e per questo hanno preso la residenza di Lo-
corotondo3. È nato mio padre, che ha continuato a fare il carra-
dore [méste-traìne], come mio nonno, e da mio padre siamo nati 
noi: io e il mio fratello maggiore, Emilio, carradori anche noi.

“Mio padre aveva pure un fratello – maestro carradore anch’e-
gli [méste-traìne pure jidde] – che si è fermato pure a Locoro-
tondo, ma chi ha portato avanti di più il mestiere è stato mio 
padre. E naturalmente anche noi figli abbiamo continuato a fare 
i méste-traìne. 

“Io ero ragazzo, e andavo a scuola, però mi è piaciuto sempre 
lavorare: ho fatto la quinta elementare, e poi ‘a strappo’ ho fatto 
il primo avviamento. C’era pure mio fratello grande, ma siccome 
la ditta era grossa avevamo tanti operai e c’era bisogno di guar-
dare questi operai perché mio padre non ce la faceva da solo, 
per cui ho dovuto lasciare la scuola per fare u méste-traìne: ho 
conservato qualcosa, qualche macchinario – la prima macchina 
di mio padre!, cioè la sega a nastro – e ho continuato tuttora, 
nonostante che abbia un negozio da circa vent’anni! e proprio 
durante il giorno io mi diletto a fare ancora il maestro carradore 
[a fé anguòre u méste-traìne]”.

3. Sulle origini identificative del ‘ceppo’ Smaltini c’è questa nota di Paolo Smaltini jr. 
(figlio di Orlando): “Il fondatore dell’azienda fu il bisnonno Emidio Smaltini, nato 
a Pulsano e aziendalmente originario di San Giorgio Ionico; titolare della omonima 
azienda “Smaltini Emidio, costruttore in veicoli” di cui in famiglia conserviamo an-
cora il marchio aziendale, prodotto su ceramica. Trasferita l’azienda in Locorotondo, 
gli succedette nella conduzione aziendale il figlio Paolo, nonché mio nonno paterno. 
E cioè Smaltini Paolo, nato nel 1890 e morto nel 1964.   Imparentato per via di due so-
relle con la famiglia Campanella (ex proprietari dello stabilimento vinicolo oggi sede 
di Villa Mitolo e Uomo 2000) e la famiglia Ruppi. Sua moglie era Guarnieri Nunziata, 
nata nel 1892 e morta nel 1979, che portava il cognome della famiglia nota a Locoro-
tondo col soprannome de “i ponte i cule”.”

LEONARDO ANGELINI

Produrre un traino: un lavoro molto particolare

Per produrre un traino era necessario innanzitutto compor-
re e scandire con estrema precisione nel tempo un insieme di 
lavori come quelli del fabbro, del falegname, del pittore e del 
taglialegna. E in secondo luogo essere in grado di commercia-
lizzare il prodotto finito all’interno di un mercato che – come 
vedremo – era ben più ampio di quello degli artigiani loco-
rotondesi coevi, che al massimo avevano un mercato che non 
andava oltre i confini del paese.

“D’inverno [da dicembre a febbraio] – dice Orlando – non si 
faceva altro che preparare e mettere a deposito: si preparavano 
degli abbozzi di traino, che erano circa una trentina l’anno, senza 
portarli a termine! Si tornivano i mozzi, si preparavano i raggi, si 
divideva e si accantonava traino per traino.

“La ruota è fatta da sei cavicchie [i cavègghie4], e da dodici rag-
gi. Dovevi dare il garbo, cioè l’abbozzo! e Méste Pàule pretendeva 
che questo abbozzo venisse fatto ad occhio! Sia quello di traino 
grande, sia quello di traino piccolo [p’a trajnèlle], e quando avevi 
dei tronchi piccoli dovevi dare il garbo anche per il soprammolle 
[ire a dé u garbe pure pe fé u soprammòlle]”.

Arrivati poi a fine marzo il lavoro partiva al galoppo per il 
montaggio. C’era una ragione precisa in base alla quale il lavoro 
veniva fatto a partire da marzo-aprile: 

“Per far venire il lavoro migliore, i traini si montavano sempre 
in mesi estivi, perché d’inverno il legno si allarga, mentre d’estate 
si restringe… soprattutto la ruota doveva essere ben stretta! Per 
cui d’inverno si preparava per l’estate, ma senza montaggio!… 
e noi tutti gli anni abbiamo fatto sempre le prime consegne alla 

4. Sta probabilmente per ‘cavicchia’, dal latino ‘clavicula’, grossa chiave [dal dizionario 
in rete di Repubblica, alla voce ‘cavicchia’]. Orlando a proposito specifica: “La grossez-
za del tronco per avere i cavègghie buòne jère de trenta centimetri”.

MÉSTE PÀULE, “U” MÉSTE-TRAÌNE
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fiera di Manduria, anche se era un po’ presto [dal 6 al 9 marzo]! 
…E poi si montava in base alle scadenze fiera per fiera… 

“Il momento più ‘balordo’ poi era dei mesi di agosto e settembre 
perché c’era la vendemmia e tutti avevano fretta, per cui si lavo-
rava anche la notte!

“In ottobre e novembre il lavoro incominciava a calare. E il 
mese di Natale – dicevamo – era il mese della miseria: nan ge 
‘nguddève neanche di cominciare a preparare”. 

Mentre “a tagliare nei boschi [presi in affitto per il taglio an-
nuale] incominciavamo a fine gennaio: i boschi erano quelli di 
Locorotondo, Martina, Alberobello, Noci: sulla via per Noci ab-
biamo preso parecchi boschi!”.

LEONARDO ANGELINI

Via Cisternino, la strada, il cantiere. I locali di lavoro, seppure grandi, in alcuni periodi 
(primavera, estate) non erano sufficienti.

Il lavoro quindi era programmato in base a una precisa 
scansione temporale legata da una parte alle deformazioni 
cui è sottoposto il legno col passare delle stagioni, da un’altra 
parte – come vedremo meglio quando parleremo del merca-
to – ad aspetti squisitamente commerciali, cioè al succedersi 
delle fiere, e infine alle particolari esigenze legate al taglio del 
bosco. 

Quest’ultima operazione veniva fatta a fine gennaio perché 
solo in quel periodo gli alberi sono senza linfa. Ma, se andia-
mo a vedere le cose più da vicino, per Méste Pàule la cadenza 
annuale del taglio si inseriva in una ben più ampia strategia 
d’investimento: 

MÉSTE PÀULE, “U” MÉSTE-TRAÌNE

Via Cisternino, reparto falegnameria e installazione.
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“Comperavamo i boschi di quercia! verdi! – afferma Orlando – 
Si spendeva di più! Comperavamo nel napoletano solo la stanghe 
in mezzo alle quali c’è la culla del cavallo [i stanghe da nèke]: 
quelli erano di faggio napoletano. 

“Ma per ciò che era di quercia noi si comprava il bosco e con 
la sega a mano si faceva. Però questa legna veniva stagionata di 
anno in anno. Per potere costruire il traino ci voleva come minimo 
quella di quattro anni! Ime tenùte sémpe legna per sei, sette anni! 

“Era il pallino di mio padre: si comprava il bosco, si tagliava 
[se serrève] sempre nel bosco nei mesi invernali con una sega a 
mano [u strùnghe] di un metro e ottanta o due metri. Due per-
sone segavano, poi si portava in laboratorio ancora ‘a tronco’, e 
fino alla fine di Marzo si teneva fuori, alle intemperie. In Aprile 
si raffinava e si teneva lì, perché d’estate si usava la legna di sei 
anni prima: quindi dovevi avere sempre una scorta di 5 o 6 anni! 
Era un ‘difetto’ di mio padre questo”.

Vediamo ora più il lavoro di preparazione e di montaggio in 
maniera più articolata: 

“Si torniva il mozzo – lavoro cui era addetto mio fratello più 
grande, Emilio. Io invece ero addetto a montare i 24 raggi, equi-
valenti a 12 raggi per ruota. Dopo aver fatto i raggi si preparava il 
cerchio in legno, che era composto da sei cavicchi [sié cavégghie’] 
in legno; poi sope i cavégghie [sui cavicchi] si prendeva la misura 
e si faceva il cerchione di ferro [u cerchiòne de firre].

“Il cerchione veniva fatto di 5 o 6 centimetri più stretto: poi 
per metterlo sope i cavégghie si riscaldava intorno intorno con la 
legna in mezzo alla strada, e poi con quattro persone si ferrava la 
ruota [se ferrève a ruòte]. 

“Questa operazione noi la facevamo di sera, col fresco – perché 
questa lavorazione si faceva d’estate, ed era impossibile lavorare 
col caldo e col fuoco! si preferiva a ferré la sera. Erano dei cer-
chioni da mettere sopra caldi, e poi con l’acqua si raffreddavano 
completamente. 
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“Ma prima si equilibrava la ruota [se luève u fume], e prima 
ancora si toglievano i morsetti. Tolto il morsetto occorreva fare la 
‘ruota mancina’ [se luèvene i sciòmmere, luète u sciùmme ire a 
fé a ruòta mancìne]: cioè un po’ convessa [cuppùte]. 

“Per farla convessa avevamo la mazza [tenèvene a màzze], 
perché la ruota non può essere dritta a piombo, perché convessa 
‘acquista quintali’: cioè il conducente poteva caricare molti più 
quintali. Si davano circa tre centimetri de mancìne.

“Mentre si preparavano le ruote uno o due operai preparavano 
a nèke du traìne, cioè le stanghe. Altri preparavano le ruote e 
allora si montava il traino. Infine, quando tutto era già montato, 
si montavano anche i ‘ngasciète, che erano i laterali, che si po-
tevano montare o smontare… ad esempio quando il contadino 
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Il reparto del fabbro. Il primo da sinistra è Antonio Guarnieri (Antonìne 
‘ponte i cule’). Cugino di Orlando Smaltini per parte materna. E sulla 

destra, inclinato, proprio Orlando Smaltini, figlio di Méste Pàule. 
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doveva montare la paglia allora si toglievano. Erano smontabili 
per questo”.

Poi c’era la pittura del traino: 
“Dare la pittura si diceva strakallé5 u traìne: era fare tutti que-

sti fiori, tipo Sicilia! ... La pittura era di due maniere: di primo e 
di secondo grado. Per quella di primo grado ci voleva una giorna-
ta. Quella di secondo in tre o quattr’ore avevi finito [l’ire assùte]! 
Per esempio su di un raggio invece di fare quattro frasche nella 
pittura di secondo grado se ne facevano due. Intorno al mozzo in 
quella di primo grado c’erano 18 filetti, in quella di secondo solo 
5 filetti e via [jìsse i camìne]!”.

E infine, a complicare ulteriormente il lavoro di produzione, 
c’erano le riparazioni che, come sottolineava Orlando, erano 
molto importanti sul piano economico: “il pane si faceva sulle 
riparazioni, che si facevano dopo sei o sette anni! Ed in una setti-
mana si potevano prendere una trentina di appuntamenti per la 
riparazione [pe referré].”

E ciò all’interno di un “Laboratorio” – così Orlando chiamava 
l’industria paterna – che, fra operai iper-specializzati già for-
mati e apprendisti, arrivò a comprendere una quarantina di 
dipendenti.

Tutto il lavoro, quindi, era organizzato combinando nel tem-
po con assoluta precisione un insieme di operazioni di pre-
parazione e di montaggio che perciò non potevano assoluta-
mente essere lasciate al caso, ma che – anzi – richiedevano la 
presenza di una mente dotata di una capacità programmatoria 
che permettesse la scansione e – come vedremo meglio alla fine 
– un’autorevole supervisione di ogni aspetto del lavoro. Questa 
mente ovviamente era quella di Méste Pàule.
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5. ‘Strakallé’ – d’origine salentina – significa “agghindare vistosamente”, e proviene dal 
greco “kalliòo” (abbellisco) con prefisso accrescitivo.

In conclusione su questo primo punto: se si considera solo 
l’aspetto della produzione, diventa alquanto difficile distingue-
re l’aspetto artigianale da quello imprenditoriale. Anche se ad 
esempio sia l’investimento con sei anni d’anticipo nel taglio 
della legna occorrente per produrre i traini, sia la estrema pre-
cisione nel definire i tempi di produzione lasciano intendere 
che l’azienda di Méste Pàule fosse permeata da una mentalità 
prettamente industriale.

I traini sul mercato. L’azienda di Méste Pàule nelle grandi 
fiere pugliesi

Ciò che faceva più apertamente la differenza rispetto ad una 
qualsiasi azienda artigiana era l’impostazione degli aspetti 
commerciali dell’azienda; e soprattutto le dimensioni del mer-
cato in cui essa era inserita e l’attiva, continua ricerca di nuovi 
sbocchi, la cura maniacale con la quale Méste Pàule produceva, 
ed infine alcuni aspetti della sua creatività che spesso rendeva-
no i suoi prodotti inimitabili.

“La nostra ditta era grande – affermava Orlando – ed anche i 
locali, che erano grandissimi. 

“Non c’era un vero e proprio orario di lavoro! E a volte non si 
faceva in tempo neanche a mangiare … anche perché noi come 
clientela tenevamo le quattro province: Brindisi, Taranto, Bari e 
Lecce... e si arrivava pure in Calabria: Serra Pedace, Cosenza!

“Quasi in ogni fiera – anche nel leccese, per esempio – facevamo 
esposizione e consegna. E in quei momenti di esposizione e con-
segna, la clientela aspettève Méste Pàule. E durante queste esposi-
zioni si faceva il contratto, e si decideva anche il mese di consegna!

“Per tutte le ordinazioni per abitudine dovevano dare la capar-
ra, altrimenti non si accettava. 

“Le fiere più importanti erano quella di Manduria, che si te-
neva il 6, 7, 8 e 9 marzo, ed era dedicata a San Domenico, dal-
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Locorotondo, primi del ‘900. La meglio gioventù dell’epoca in piazza. 
Méste Pàule al centro col cappello ‘distratto’. 

la quale dovevamo tornare con quindici o sedici nuovi contratti 
[n’érene turné cu quìnece, sìdece cuntràtte de traìne nuòve]. 
Nello stesso momento si prendeva appuntamento anche per la 
riparazione: si fissava non solo la settimana, ma anche il giorno 
esatto. E per ogni fiera c’erano una trentina di clienti che si pre-
notavano per la riparazione.

“Poi c’era la fiera di Francavilla, che era proprio specializzata, 
dove mio padre ha preso una croce al merito con diploma. Quando 
arrivava lui gli altri dicevano: «È arrivato il fanatico!» [Quànne 
arrevève jidde l’olte descèvene: «Eh, mu arrìve lu fanàteke!»]. Ed 
eravamo visti di malocchio da tutti i concorrenti.

“Poi avevamo anche Campi Salentina, che era anche in Settem-
bre. E poi per un po’ di anni abbiamo fatto pure la Fiera del Le-
vante, dove però non c’erano ordinazioni: era solo per la mostra.

“Tenevamo anche la Candelora [a Kaneluòre] a Martina, alla 
quale scendevano da tutte le province, dove anche senza esposi-
zione6 prendevamo appuntamento sia per le consegne che per le 
riparazioni.”

E si montava in base alle scadenze fiera per fiera. Negli ultimi 
anni i traini si portavano sui camion, ma prima ad ogni traino 
con cavallo si legavano altri due traini.

Orlando pone poi in evidenza alcune caratteristiche che ren-
devano altamente concorrenziali i prodotti dell’azienda paterna:

- La cura del legno: “Noi avevamo tutta questa clientela perché 
mio padre, na fèsce nudde ca jé murte, ma era fanatico7: com-
peravamo i boschi di quercia! Verdi! Si spendeva di più! Compe-
ravamo nel napoletano solo le stanghe da nèke, dove si mette il 
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6. La Candelora si tiene il 2 febbraio, ed è per questo che alla fiera martinese “non c’era 
esposizione”.
7. Ovviamente il termine “fanatico” va visto come sinonimo di ‘intransigente’. Si noti 
in ogni caso un elemento che emergerà con tutta evidenza quando parleremo dello 
stile di comando di Méste Pàule: il sacro timore che di lui continuarono ad avere Or-
lando e verosimilmente Emilio, anche dopo essere diventati adulti e genitori essi stessi.
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cavallo: quelli erano di faggio napoletano. Ma per ciò che era di 
quercia noi si comprava il bosco e si segava con la sega a mano. 
Questa legna veniva stagionata di anno in anno! E per potere 
costruire il traino ci voleva quella di almeno quattro anni!”;

- La propensione alle innovazioni: “La mattina si alzava e ap-
prontava una novità: «Queste stanghe, sti chiàttere [il sostegno 
di ferro delle stanghe] le dobbiamo montare in questa maniera 
[de sta manière!]». E noi: «Ma chi ce lo fa fare!» – «Qui comando 
io!» questa era la sua risposta… Poi verso il 1960-62 se ne uscì 
con la novità che i raggi dovevano essere a botte. Più sottili alle 
due punte e più bombati in mezzo, specie dalla parte del mozzo. 
«Se volete lavorare con me è così – diceva – se non andateve-
ne! [ce no scétavìnne!]» Questa era la sua parola! E non potevi 
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Il Diploma vinto da Paolo Smaltini a Francavilla Fontana nel 1933.

parlare perché avevi paura! [t’assurmìve!] Cominciò con questa 
lavorazione e poi quella lavorazione diventò un uso normale. E 
la lavorazione vecchia te la sognavi [te l’ire assunné] di metterla 
in campo! No! assolutamente!”;

- L’attenzione maniacale alle minuzie che avrebbero potuto 
accorciare la vita dei suoi prodotti: se secondo lui il cerchione 
scaldato messo sulla ruota “non veniva bene si rifaceva! «Subi-
to! che si raffredda! [Sùbete! ca sferdéscie]». Se no era capace di 
sfasciare la ruota! Senza nessuna pietà!”. Quando i raggi erano 
pronti andava a vederli e “se non li trovava giusti li segava! [i 
mettève sùbete sotte a sérre]! Legna da ardere! Non è che ti dice-
va niente! vedevi poi che mancava un raggio! E lo dovevi rifare”;

- E infine l’attenzione alle esigenze del cliente: se ad esempio 
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Il Diploma vinto da Paolo Smaltini a Liegi nel 1926.
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“qualche cliente diceva «Mèste Pa’, però ji u vogghie vedé biànke 
u traìne» [cioè come prima che fosse pitturato], per vedere i 
nodi, specie quelli alla stanga” lui acconsentiva. E soprattutto 
curava egli stesso la delicatissima questione dei tempi di conse-
gna e dei costi pattuiti: “Era tutto scritto con la sua firma perso-
nale su un registro, soprattutto le riparazioni, perché bisognava 
ricordare i tempi”.

Il successo dell’azienda, dovuto a tutte le caratteristiche che 
abbiamo tentato di mettere in evidenza in questi due paragrafi, 
fu suggellato da un evento particolarmente importante per il 
nostro Maestro. La conquista nel 1926 di una medaglia d’oro 
all’interno della importante fiera internazionale di Liegi. Ecco 
come la descrive suo figlio Orlando, che vide la luce proprio in 
quell’anno, e che perciò riporta ciò che gli deriva dai ricordi di 
famiglia:

“Mio padre con i raggi a sedici ha fatto solo un biroccio che ha 
esposto a Liegi! Biroccio per il quale prese il premio con medaglia 
d’oro! Che conserviamo tuttora! 

“Quando mio padre è andato a Liegi, nel 1926, gli hanno fatto 
fare una staffa e due pezzi delle ruota che lui aveva esposto, per 
vedere se era nella sua capacità! Nella giuria c’erano 26 ingegneri! 
E quella è stata l’unica volta che lui è andato all’estero! Andò per-
ché avevano saputo che in Puglia c’era questo maestro, per cui pri-
ma fu invitato, e poi gli chiesero se poteva fare questa esposizione.

“Questo biroccio lo abbiamo tenuto noi per tanti anni: poi fu 
donato ad un grande suo amico di San Donaci, che conobbe 
come cliente, ma che alla fine era diventato come un fratello!”.

La cosa più strabiliante che emerge da questa descrizione è 
a mio avviso il fatto che questo premio non sia stato cercato, 
ma che la stessa partecipazione al concorso di Liegi derivi dalla 
notorietà di cui godeva Méste Pàule già nel 1926.
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Méste Pàule un leader carismatico a tutto tondo

Intanto, prima di addentraci nell’analisi dello stile di coman-
do personale di Méste Pàule, in base a quanto già emerso fino-
ra, sappiamo già una cosa molto importante e cioè che egli, pur 
provenendo da una famiglia di méste-traìne, è stato il primo 
che ha trasformato l’azienda da artigianale in imprenditoriale. 
E che, come moltissimi imprenditori di prima generazione, ha 
assommato nella sua persona la padronanza della tecnica, le 
capacità organizzative e lo spirito commerciale. Eccellendo in 
tutti e tre i campi. 

Inoltre, l’eclissarsi e poi la fine del suo laboratorio non sono 
legate, come spesso avviene nel passaggio dalla prima alla se-
conda generazione, alle resistenze della vecchia generazione a 
suddividere e decentrare almeno una o due delle tre dimen-
sioni del ‘comando’. Poiché come ci dice ancora una volta suo 
figlio Orlando, nel suo caso la ragione della fine fu un’altra: 
“All’uscita dei camion, mio padre fu dolente perché vedeva che 
prendeva piede la macchina, e i traini erano sempre meno. Non 
nascondo che ci stavamo ‘mangiando’ il capitale [ca ne sté man-
gèvene u kapetèle]! Perché il capitale deperiva. E allora prima di 
arrivare alla fine decidemmo di ristrutturare” trasformando il 
tutto in bottega di ferramenta.

Detto questo vediamo ora qual era lo stile di comando per-
sonale di Méste Pàule, così come traspare dal racconto di Or-
lando.

Intanto non era campanilista sul piano della assunzioni: “Di 
tutti i nostri operai quelli di Locorotondo erano pochi: i fabbri 
erano di Locorotondo, ma come falegnameria venivano da Fasa-
no. E ci tenevano a venire da noi perché in giro si sentiva dire che 
Méste Pàule lavora bene. Sono stati pochi quelli che sono venuti 
e che poi hanno aperto una bottega.” 
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Il figlio di Paolo, Orlando Smaltini, 
che ci ha raccontato questa storia.

C’era come in tutte le botteghe artigiane un preciso percorso 
di crescita supervisionato, come abbiamo già visto da Orlando 
ed Emilio (che per questo hanno dovuto abbandonare subito 
la scuola): “All’inizio si faceva lavorare il nuovo operaio vicino 
alla parte nuova, perché la maestria che ci vuole a riparare la 
ruota vecchia è maggiore di quella che occorre per andare intor-
no alla ruota nuova. Si passava alla ruota vecchia solo quando 
eri diventato capace vicino a una ruota nuova. Per imparare ci 
volevano sei o sette anni. Non prima! All’inizio venivano e non 
ricevevano niente! Anzi: ci portavano dei regali [n’annuscèvene 
u rièle8!] Poi quando cominciavano a produrre si dava la giorna-
tina! E solo alla fine si assicurava. Ma nessuno dei nostri operai 
se n’è andato senza assicurazione!”

L’atmosfera, nonostante la natura imprenditoriale dell’azien-
da, era quella familiare: “pure gli operai u chiamàveve «tatà»9”.

8. Come riconoscenza nei confronti del maestro per aver accolto l’apprendista.
9. Il termine ‘tatà’ proviene dal vezzeggiativo greco “atta”, che significa ‘papà’, e che è più 
evidente nei nostri termini dialettali “attàneme’, ‘attànte’.
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Per cui alla fine del percorso non erano valutate solo le abilità 
acquisite, ma anche la dedizione al lavoro. Queste sono infatti 
le valutazioni di Orlando, frutto anche questo – presumo – del 
giudizio paterno: “Non tutti avevano la stessa capacità: c’era 
uno, U Kèpetùste, che si accontentava di guadagnare la giornata 
[c’abbàste ca fascève a sciurnète]. E c’era chi si dava da fare e 
cercava l’approvazione de tatà. Per esempio per pitturare c’era 
solo Facciolètte di Fasano – che è stato con noi circa 40 anni –, e 
dalla scuola di Facciolètte vengo io! Perché, siccome era fascista, 
fu richiamato alle armi da Mussolini e in pochi giorni m’insegnò 
[a pitturare i traini], e dal mio insegnamento viene il figlio di 
Sistùdde, di Locorotondo [i da sòtte a Facciolètte s’ò ‘ssute jì! Ca 
siccòme ca jère fascìste fu rechiamète da Mussulìne, e fu allora 
che in pochi giorni me so ‘mbarète da jidde! E infine da sotte a 
méje à ‘ssute u figghie de Sistùdde, di Locorotondo]”.

Ciò non toglie che, quando a suo modo di pensare occorreva 
essere severo, Mèste Pàule lo fosse con uno stile fatto di po-
chissime parole e di fatti concreti, che nonostante l’assenza di 
parole erano molto eloquenti: 

“In aprile si dava il garbo [u gàrbe], l’arrotondamento, cioè quel 
mezzo tondo che andava dato subito! E ‘mai sia’ mio padre vedeva 
che davi il garbo con un modello! Perdevi la sua considerazione 
[U perdìve!]. È l’occhio che doveva camminare! Nella rifinitura, 
quando si doveva fare il traino, allora ci voleva il modello, ma 
sotto la sega tutto era a occhio. La mente organizzativa era sémpe 
tatà! La direzione doveva essere sempre la sua [U cumànne jère 
sémp’jidde]! Poi un altro suo grande difetto era che lui non si fi-
dava neanche di noi figli: se noi avevamo scelto per esempio quelle 
24 ruote per quel cliente all’improvviso poteva accadere che ve-
nisse, guardasse i 24 raggi, e li segasse: «Non va bene!» – «Ma 
può andare!» – «Io comando qui!» [se noi éreme skacchiète per 
esempio kire 24 ruòte pe kure cliènte… quande vedìve: venég-
nie i se sté tremendève ‘sti 24 raggie; u mettève sotte a sèrre: 
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«Nan jé bune!» – «Ma può scìje!» – «Jì kumànne ddò!»].
“Vedeva se c’era un nodo, se c’era una venatura che sotto la stret-

ta si poteva storcere. Era troppo cosciente! E per questo gli dava-
mo del fanatico” [ca può néggue descèvene ca sì fanàteche]. 

“E quando vedeva che eravamo indietro col lavoro diventava 
feroce, anche con noi figli, ed anche lui... si uccideva di fatica 
[s’accerègghie]! Con l’ascia in mano con la ruota vecchia e con la 
nuova, per far capire che eravamo indietro…  e ci mortificava! E 
anche quando noi figli siamo diventati grandi, ci siamo sposati, 
e abbiamo avuto i figli, abbiamo sempre avuto timore di papà 
[n’ém’assurmète sémpe de tatà]! E la mattina se io ancora dor-
mivo veniva vicino al letto e «Ancora a letto stai!? Alzati! [An-
guòre sté durme! Jàzete!]»”.

L’organizzazione quotidiana del lavoro era affar suo, che non 
delegava a nessuno: “Si parlava per esempio: «Da domani per 
quale cliente dobbiamo lavorare? a quale traino dobbiamo met-
ter mano? [Da demmène quàle cliènte im’a pegghié? A qual 
traìne im’a métte i mène?]». E lui diceva: «Domani cominciamo 
... da questo! [Da domani ime a pegghié... kusse!]» oppure si 
pensava a quale riparazione.

“Era gelosissimo del suo mestiere. Anche noi figli abbiamo do-
vuto rubarglielo!

“E se a me ad un cliente veniva di fare la pittura di secondo 
grado [cioè più economica] «Ce t’à dìtte a téje! – gridava – l’ire 
a fé de prime!» e succedeva una lite.

“In nostra assenza si nominava un capo giovane [nu kèpe 
giòvene], che guidava i lavori quando eravamo fuori [alle fiere, 
ad esempio], controllava il lavoro dei ragazzi e ne rispondeva. 
Per cui poi non era con i ragazzi che parlava Méste Pàule, ma al 
capo giovane.

“Solo alla fine ha lasciato le redini dei contratti a noi, ma in 
effetti spesso alla fin fine li faceva lui. E quando noi facevamo 
i duri lui era buono di dire: «Chiedi diecimila lire in meno [Va’ 
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lìvele diecimela lire] a quel cliente. Me la prendo io la responsa-
bilità!» Arrotondava lui”.

E come già si diceva, sul registro, era tutto scritto “con la sua 
firma personale”.

Infine degno di nota mi pare il rapporto con i sellai, così come 
appaiono dalla descrizione che ne fa sempre Orlando: 

“Le cose di cuoio erano affidate al sellaio. Noi a Locorotondo ne 
avevamo tre. I sellai facevano a noi come una specie di ‘onoranze 
di servitù’ perché Méste Pàule è conosciuto [se canòsce] a Mu-
scàgne, a Mandùrie, eccetera. E allora loro ne approfittavano e se 
ne venivano con noi alle fiere. E così campavano perché in base 
ai nostri affari facevano i loro finimenti [sotto di noi fascévene i 
wuademìnte]! Noi vedevamo spesso Méste Albèrìne, Méste Péppe 
il sellaio che dicevano: «Mèste Pa’, andrai quest’anno alla fiera di 
Manduria?» – «E come no!» rispondeva lui – «Allora vengo alla 
fiera con te! Va bene?» […u wardementère ca descèjne: «Méste 
Pa’! a fière de Mandùrie l’à fé kuss’anne?» – «E come no!» de-
scève jìdde – «Allòre i me ne végnie, eh!?»] 

“E se ne venivano con noi, e da quel momento godevano, poi-
ché andavano a mangiare lì dove era invitato mio padre [ca sce 
mangève pùre appìrse a tatà!]”. 

Leonardo Angelini
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L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA
UN “TESORO”

DA PRESERVARE E CONDIVIDERE
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Ogniqualvolta pensiamo alla parola “tesoro” la prima cosa 
che ci sovviene alla mente è l’immagine di un forziere ricolmo 
di monete, ricchezze e delle più inestimabili  pietre preziose. 
Esistono però dei tesori che brillano di un’altra luce, molto più 
particolare e profonda: quella dei significati e dei valori che 
rappresentano la storia passata, presente e futura di un’intera 
comunità. L’archivio fotografico che la famiglia Oliva custodi-
sce, ormai da più di un secolo, rappresenta per Locorotondo 
una fonte di conoscenza di inestimabile valore e uno spaccato 
di un’epoca non troppo lontana che è giunta completamente 
intatta sino ai giorni nostri grazie alla dedizione di un’intera 
famiglia e alla vocazione di alcuni suoi membri per l’arte della 
fotografia. Sfogliando vecchi ricordi, come fototessere o foto-
grafie di eventi, e rileggendo alcune pagine della storia locoro-
tondese tra paesaggi e storie di vita quotidiana, non è affatto 
strano imbattersi in alcuni degli scatti dello storico Studio Fo-
tografico Oliva, l’unico presente a Locorotondo fino agli anni 
Sessanta del Novecento. 

Lo Studio venne avviato da Francesco Paolo Oliva (1881-
1951), figlio di Caterina Campanella e di Giorgio Michele Oli-
va, medico locorotondese che venne insignito della medaglia 
al valore per aver assistito e curato i locorotondesi durante l’e-
pidemia di colera tra il 1876 e il 1881. Francesco Paolo avviò 
la sua carriera nell’ambito della fotografia da giovanissimo in 
quanto si ammalò di meningite e suo padre, Giorgio Michele 
Oliva, cui peraltro è dedicata l’omonima via nel centro stori-
co di Locorotondo, gli fece interrompere prematuramente gli 
studi per mandarlo a Napoli, dove si curò e iniziò a praticare 
l’arte della zincotipia (fotografia). Conobbe Antonelli di Bari, 
uno dei più grossi fornitori di materiale fotografico dell’epoca, 
e Messia di Martina e una volta rientrato a Locorotondo aprì 
lo Studio Fotografico Oliva, diventando l’autore di tutte le fo-
tografie e cartoline di Locorotondo dei primi decenni del ‘900.

L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA...

Pagina precedente: Scena con bandisti.
Questa e le successive foto dell’articolo sono inedite e provengono 
dall’Archivio fotografico Oliva, per gentile concessione della famiglia Oliva.
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Grazie ad un lavoro certosino ed estremamente lungo che ha 
coinvolto i tre membri della famiglia Oliva eredi del prezio-
so archivio fotografico, ovvero Rosa, Francesco Paolo ed Ester 
Lucia Oliva, è stato possibile ricostruire ed assemblare l’intero 
patrimonio fotografico famigliare e fare luce su uno dei tesori 
nascosti più importanti per la storia e la tradizione locoroton-
desi. Lastra dopo lastra, negativo dopo negativo, sono stati ri-
portati alla luce soggetti e scene di vita quotidiana di estrema 
bellezza e raffinatezza, a testimonianza delle grandi capacità di 
Francesco Paolo Oliva nell’utilizzo delle principali tecniche fo-
tografiche. Al lavoro di ricerca e catalogazione si è poi affianca-
to quello della digitalizzazione. 

Grazie al prezioso aiuto del fotografo Michele Giacovelli, qua-
si tutte le lastre e i negativi che costituiscono l’archivio della fa-
miglia Oliva sono stati digitalizzati e salvati dal lento deteriora-
mento del tempo. Più di 1000, tra lastre fotografiche e negativi 
sono stati ripuliti, catalogati e digitalizzati per essere poi restau-
rati. Si tratta di una delle collezioni fotografiche più interessanti 
nel panorama locorotondese sia per numero che per tipologia 
di soggetti ritratti all’interno degli scatti. Il vastissimo patrimo-
nio fotografico dello Studio Oliva, infatti, oscilla dalle foto che 
ritraggono i paesaggi e gli scorci della Locorotondo di un tempo 
alle scene di vita quotidiana come la caccia, il gioco, il raccolto 
nei campi; dai pregevoli ritratti e scenette teatrali realizzati in 
studio agli scatti della vita religiosa del nostro piccolo borgo. 

Riemergono, così, dal cassetto della memoria l’antica statua 
della Maria Maddalena di San Marco, di cui si sono perse com-
pletamente le tracce, fotografata all’interno della chiesetta vec-
chia della contrada, le foto di inizio Novecento della Chiesa 

GIOVANNI OLIVA

Pagina a fianco:
Chiesa di San Giorgio Martire, inizio ‘900, durante il periodo della celebrazione 
di San Rocco che si vede sulla sinistra, nel tosello. Si notano qui, fra le altre cose, 
il disegno del pavimento precedente e i pennacchi originali, prima che venissero 
sostituiti da quelli odierni opera del Pignataro.
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Madre vestita e addobbata a festa con gli apparati effimeri e i 
toselli dei santi, i ritratti dei signorotti del tempo intenti a go-
dersi la vita di campagna, gli scatti di visite importanti da parte 
di personaggi eminenti dello Stato, le immagini memorabili 
della nevicata del ‘51, gli scorci di Piazza Mitrano e via Cister-
nino completamente libere da qualsiasi ostruzione visuale.

Scatti estremamenti diversi fra loro, ma che descrivono con 
estrema precisione e realismo l’evolversi della società locoroton-
dese e del nostro piccolo borgo. Si scopre che la rotondità del 
centro storico vista da Piazza Mitrano è equivalente per bellezza 
a quella del nostro lungomare (via Nardelli), che gli incarnati e 
le fattezze dei nostri santi hanno una definizione talmente alta 
da sembrare quasi di poterli toccare con mano e sfiorarne le ve-
sti, mentre i bambini del paese osservano incuriositi la macchi-
na fotografica e partecipano all’impressione del momento con 
sguardi timorosi e allo stesso tempo felici. Si scopre anche che 
l’impressione sulla lastra fotografica veniva gestita da Francesco 
Paolo Oliva con tale maestria da poter applicare su di essa effetti 
particolari di sfumato e fotomontaggi difficilmente percepibili. 
Succede così che lo sfondo degli scatti di San Rocco, San Gior-
gio e Santa Lucia diventino eterei ed evanescenti nonostante si-
ano stati eseguiti all’interno delle rispettive chiese. O ancora che 
personaggi fotografati in studio siano improvvisamente estra-
polati dal loro contesto per diventare senza tempo. 

GIOVANNI OLIVA

Pagine precedenti:
A sinistra. Scultura lignea di San Vito di Polignano.
A destra. Scultura lignea di Santa Giulitta e San Quirico di Cisternino. 

Pagina a fianco: Veduta della villa Garibaldi a Locorotondo. Prima delle due Guerre, 
il busto di Vittorio Emanuele II, oggi relegato in una aiuola laterale, dava maggiore 
visibilità al paesaggio, e respiro d’insieme, dell’attuale monumento ai Caduti. 

L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA...
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Nota di particolare significato all’interno dell’intera raccolta 
sono le fotografie dedicate a Santa Lucia. In pochi sanno che la 
famiglia Oliva gode di un particolare diritto, detto per l’appun-
to patronato, in base al quale è essa stessa ad occuparsi di tutto 
quello che concerne l’organizzazione della festa di Santa Lucia e 
a custodirne beni ed averi. All’interno dell’enorme patrimonio 
dello Studio fotografico di Francesco Paolo Oliva il soggetto 
di Santa Lucia è sicuramente uno dei più importanti. Ritratta 
negli scatti sin dai primi del Novecento, le foto di Santa Lucia 
hanno permesso di individuare non solo la datazione di alcune 
inquadrature, ma anche di fornire le basi per i successive re-

stauri e studi di carattere storico e artistico. A dir poco infinita 
è la carrellata di toselli di Santa Lucia ritratti nelle foto dei pri-
mi decenni del Novecento. Grazie a questi scatti è ancora oggi 
possibile ammirare l’antica pavimentazione della Chiesa Ma-
dre con variazioni cromatiche e disegni geometrici, nonchè la 
disposizione del vecchio altare con accesso diretto alla cripta. 

Più si va avanti nella fase di restauro e ricerca più emergono 
particolari della nostra storia passata che meritano di essere 
raccontati e tramandati alle future generazioni per non disper-
dere il grande patrimonio culturale ed artistico di cui il nostro 
paese è estremamente ricco. Essere custodi di un patrimonio 

Anni ’50. L’attuale edificio del Comune di Locorotondo in costruzione. 
Come si vede la struttura originaria è in pietra.

Piazza Marconi, prima metà del ‘900. 
La foto è stata scattata dall’allora sede dello Studio Oliva.

L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA...
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Primi anni ’60. Don Peppino e Don Antonio Rosato insieme sull’altare. Chiesa Madre, tosello di Santa Lucia.

L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA...
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inestimabile che fotografa la memoria storica di Locorotondo 
all’interno di alcuni scatti rende ancora più impellente la ne-
cessità di condividere questa enorme ricchezza con il resto dei 
cittadini locorotondesi. Ecco il motivo per cui la famiglia Oliva 
ha deciso di trasformare il frutto di questo importante lavoro 
di ricerca, digitalizzazione e restauro fotografici in un catalogo 
che possa essere a disposizione di tutti. Perché solo attraver-
so la conoscenza di ciò che eravamo può derivare un futuro 
consapevole delle proprie radici, dei propri bianchi e neri e dei 
pregi e difetti che i cambiamenti culturali e urbanistici inevita-
bilmente portano con sè. 

GIOVANNI OLIVA

Ritratto intorno al braciere. 
Al centro il fotografo Francesco Paolo Oliva.

Ritratto di famiglia. I vestiti lasciano supporre una certa agiatezza 
dei rappresentati.

Dopo più di un secolo dai suoi primi scatti, le fotografie e le 
impressioni dello Studio Fotografico Oliva e di Francesco Pa-
olo Oliva troveranno dimora all’interno di una serie di pubbli-
cazioni tematiche che sveleranno ai locorotondesi, passo dopo 
passo, la bellezza del nostro vivere quotidiano in una delle aree 
geografiche più particolari al mondo, la Valle d’Itria. 

Giovanni Oliva

L’ARCHIVIO FOTOGRAFICO OLIVA...
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LA PAROLA STESSA LO DICE...

LINO ANGIULI

GIOVANNI OLIVA

Ritratto di famiglia. Donne al mare.



138 139LINO ANGIULI

Pagina precedente:
Opera di Raffaele Fiorella www.raffaelefiorella.it

LA PAROLA STESSA LO DICE...

Testo estratto da: Lino Angiuli, Le strade dell’occhio, con A. Saponara, Gelsorosso, 
Bari 2009

Locorotondo la parola stessa lo dice. Dice del suo evidente bi-
sogno di girotondare ‒ per l’appunto ‒ intorno al poggio su cui 
poggiò le fondamenta nel giorno in cui fece la pensata di svi-
colare dal medioevo per diventare paese, con tanto d’ingresso 
monumentale come accesso a un labirintico cerchio di casel-
le sopra i cui ingressi mani scalpelline hanno disegnato nobili 
saggezze (“Invidia invidenti nocet”, per esempio).

Ogni cosa ‒ sì ‒ ogni cosa sembra ricadere dentro una ton-
da ossessione primaria, una pulsione circolare, auto protettiva, 
grazie alla quale stemperare dissidi e creare unità: le masserie 
con la cisterna gigante, le ‘altolocate commerse’, i sottani, le log-
ge, i gatti, i pomodori appesi ad asciugare… persino i proverbi 
terricoli che resistono ai quattro cantoni della piazzetta fatta a 
misura di casale.

Il tutto a quattro passi dalle magie terrestri della Valle d’Itria, 
da cui salgono e verso cui scendono in fila indiana le basse vi-
gne quando viene l’ora del mosto famigliare che allaga la mente 
e il cerchio intero con le sue bianche allegrie.

A proposito di bianco: anche qui, soprattutto qui, regna e go-
verna lo spirito della calce che di giorno chiacchiera con una 
luce capace di tutto, mentre di notte se la fa con qualche mo-
nacello di passaggio, svelto a scivolare lungo i muri lasciandovi 
tracce di azzurrognola leggerezza.

Ancora e sempre lei, onnipresente onnipotente, la calce: la 
figlia prediletta di quella pietra nostrana capace di fare sia case 
che pareti; l’inchiostro indelebile per scrivere storie di cristiani 
e animali, di santi che fanno volentieri rima con briganti, storie 
minime che ci rendono tutti compaesani dentro questa tonda 
madrepatria di rotonda madrepietra.

Lino Angiuli
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Donato Bagnardi, L’opera Pia “Ba-
sile-Caramia”. Un’importante storia di 
paese nella Locorotondo del primo no-
vecento, A.G.A., Alberobello 2018.

Il nuovo lavoro del professor Donato 
Bagnardi, L’opera Pia “Basile-Caramia”, 
si riaggancia direttamente al precedente 
Il cammino dell’Istituto Tecnico Agrario 
“Basile-Caramia” (2001), dedicato alla 
storia della scuola istituita dall’Opera Pia 
“Scuola Agraria Basile-Caramia”, e, pren-
dendo a prestito le parole dell’autore, “ha 
l’obiettivo più specifico di ricostruire le 
vicende storiche proprie di questo Ente, 
a partire dalle premesse che favorirono 
il suo sorgere fino ai successivi sviluppi 
(1905-1958)”. 

La figura determinante che emerge 
dal testo è quella di Giuseppe Boccardi, 
direttore tecnico dell’Ente ma anche di-
rettore didattico della Scuola e poi pri-
mo preside dell’Istituto Tecnico Agrario, 
che con competenza e determinazione 
ha traghettato queste istituzioni da un’e-
poca di profonda crisi ad un periodo di 
notevole sviluppo. Del resto una fonda-
mentale spinta all’approfondimento di 
questa importante sezione della storia 
locale da parte dell’autore è derivata dalla 
possibilità di consultare l’archivio storico 
dello stesso Boccardi che ha fornito nuovi 
dati e documentazione inedita che è ora 
almeno in parte disponibile nell’appen-
dice che arricchisce il volume. Altri per-
sonaggi di spicco che popolano le pagine, 
che raccontano la vivace storia dell’Opera 
Pia, sono il dottor Pietro Curione, com-
missario prefettizio, e l’arciprete parroco 
don Orazio Scatigna, presidente dell’Am-
ministrazione ordinaria dell’Ente, poi 
commissario prefettizio, con un carattere 
più portato alla mediazione rispetto al più 
intransigente Boccardi.

L’autore conclude che “Pur con un 
cammino spesso tortuoso e a volte con-
traddittorio, segnato da pesanti cadute e 
pronte riprese, l’Ente riuscì a far trionfare 
e a tramandare alle nuove generazioni i 
valori della corresponsabilità e del senso 
di appartenenza, quali prerequisiti di un 
tessuto sociale coeso e integrato”. Un’espe-
rienza dunque che Bagnardi auspica pos-
sa rappresentare ancora oggi un esempio 
e un punto di riferimento nell’approcciar-
si a problematiche sociali ed economiche 
contemporanee.

La redazione

RECENSIONI
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Antonio Lillo, La nostra voce non si 
spezza, Stilo editrice, Bari 2018.

«In fondo la vita non è che una storia già 
scritta. Ci sono pochissime sceneggiature 
originali in giro, il resto non sono che dei 
remake più o meno riusciti. Alcuni rema-
ke, però, hanno delle possibilità di sviluppo 
inesplorate, delle falle nella sceneggiatura 
in cui si può innestare un nuovo sogget-
to» mi spie¬gava Max. «Il nostro compito 
è quello di ritrovare il copione in archi-
vio, per capire come va a finire la storia, 
ed eventualmente correggerne il finale». 
(L’uomo ombra, pag. 64)

A chi non tenga in alcun conto la car-
riera poetica di Antonio Lillo questa breve 
raccolta di racconti offrirà un sunto equi-

librato di molte delle tematiche predilette 
dal Nostro: lo sguardo innocente e quasi 
naif sulla realtà; l’affetto smodato per gli 
ultimi, spesso cialtroni o perdigiorno, 
nei quali si avverte il transfert di una sua 
personale inadeguatezza alle convenzio-
ni sociali, che si spinge fino agli estremi 
di una ribellione sui generis; all’opposto, 
il costante immobilismo della voce nar-
rante, che la pone in posizione defilata 
e quasi voyeuristica rispetto a quanto 
accade “in scena”, a tal proposito si veda 
quanto apertamente dichiarato ne L’uomo 
ombra, forse il racconto più significativo 
della raccolta; infine, il sotterraneo istin-
to di morte che pervade quasi tutti i per-
sonaggi delle sue storie, dallo sfuggente 
depresso di Labbra come petali di rosa al 
giornalista sbandato di Viaggio di a/r con 
Saul, ultimo di una lunga lista di orfani 
incapaci di elaborare il proprio lutto. 

In tal senso, una dei punti di maggio-
re forza del libro è proprio la naturalez-
za con cui Lillo riesce ad alternare vari 
registri – dal drammatico al grottesco 
– creando dei contrasti di grande forza 
espressiva: ne fa fede l’esemplare “Storia 
di cani”, che acquista peso drammatico 
proprio attraverso la voce sapientemente 
infantile con cui viene esposta. Manca, è 
vero, la componente sentimentale vena-
ta di quel romanticismo agrodolce che 
il poeta si è cucito addosso così bene, 
ma la consideriamo una scelta delibera-
ta dalla voglia di sfuggire a un cliché. In 
quest’ottica, va detto, l’autore rischia di 
venire parzialmente tradito dall’opera, in 
cui sembra in parte trattenersi, cercando 
di rimediare per sottrazione a tutti quei 
difetti o intemperanze narrative che, se 
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talvolta annacquano la profondità del suo 
lavoro, talaltre lo caratterizzano nella sua 
indiscutibile originalità. 

Una nota in particolare merita la cro-
nologia di questo libro: 2007-2017, alla 
luce della fissazione di Lillo per la data-
zione dei propri testi. La stessa lo dichia-
ra cominciato ben prima del suo esordio 
editoriale (la plaquette Memoria, Terra 
d’Ulivi, 2008) e procedere, affatto, affian-
co al suo lavoro in versi; in altre parole, 
non si assiste qui all’evoluzione di un po-
eta che approda alla prosa, ma alla dimo-
strazione della sua capacità di giostrarsi 
fra i due generi con disinvoltura. Ci sem-
bra, piuttosto, che Lillo abbia raggiunto 
risultati più rilevanti sotto il profilo sti-
listico nelle delicate miniature contenu-
te in Rivelazione (Pietre Vive, 2017) di 
cui questi racconti di sapore più classico 
sono spesso antecedenti. Eppure, proprio 
in virtù della disciplina che in essa si è 
imposto, La nostra voce non si spezza va 
considerata l’ottima introduzione a una 
produzione sfaccettata e spesso voluta-
mente disomogenea di un autore che ha 
fatto della dissimulazione un’arte.

Merita infine una parola, visto il carat-
tere “partigiano” di questa rivista, la bella 
copertina realizzata da Lucia Lodeserto, 
figlia d’arte di sicuro talento delle nostre 
terre.

Vito D’Onghia
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