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Editoriale

EDITORIALEANTONIO LILLO E ZELDA CERVELLERA 

A cominciare da questo numero 51 si registrano due novità 
e una perdita.

La prima novità è nel sottotitolo, che rimane fedele nelle 
premesse a quanto voluto dalla prima redazione: «Rivista di 
economia, agricoltura, culture e documentazione» a cui si ag-
giunge – esplicativa lì dove prima, invece, era sottintesa – la 
postilla «della Valle d’Itria», che vuole in parte spezzare, senza 
però negare il nostro senso di appartenenza a un luogo, i limiti 
spesso campanilistici di un paese. 

Franco Basile vedeva in quel titolo così semplice e nudo, «Lo-
corotondo», come un dono al paese e come un moto di orgo-
glio che ribadisse che ci siamo anche noi. 

Ma noi, alla luce dei tanti cambiamenti storici, lo intendiamo 
ormai come un punto di partenza, un luogo non più chiuso 
com’era nel 1985, ma da cui si può partire e a cui si può anche 
ritornare, o approdarvi. Così non solo nel titolo, ma anche nei 
contenuti, ci piacerebbe spaziare, aprirci agli apporti, agli argo-
menti, in ogni direzione: della Valle d’Itria, ma pure dalla Valle 
d’Itria, e ancora alla Valle d’Itria, che è qualcosa di più della 
sola Locorotondo. Lo abbiamo già fatto nel numero scorso con 
la traduzione dell’importantissimo studio antropologico dell’a-
mericano Anthony Galt e lo faremo ancora.

La seconda novità è la presenza di un nuovo direttore respon-
sabile, Zelda Cervellera, che eredita la posizione nel comitato 
redazionale della rivista da suo padre Enzo, da poco scomparso. 

Ci siamo chiesti, e ce lo hanno chiesto, se dedicare questo 
numero a Enzo. In parte ci sarebbe voluto più tempo di quello 
concessoci da questo periodo così infausto, perché se è vero che 
della persona di Enzo sappiamo molto, non sappiamo tutto: ci 
sono interi periodi della sua vita che andrebbero approfonditi, 
soprattutto gli aspetti legati alla figura istituzionale e alla sua 
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attività politica. Andrebbero meglio approfonditi da chi come 
noi, per età, non ha vissuto quegli anni e quei dibattiti, ma ci 
occorrevano più tempo e testimonianze per fare una ricerca 
come si deve. Chi ci aiuterà a raccontare quegli anni? Mentre 
riguardo al suo lavoro come autore, oltre a un volume tuttora 
in circolo con una raccolta di suoi scritti, Murgia muore, è stato 
realizzato pochi mesi or sono, sul n. 46 di questa rivista, un 
importante contributo critico da parte di Daniela Gentile. In 
ultimo, ci siamo attenuti alla prima regola di Enzo, secondo la 
quale se avessimo continuato a ribadire qui quei concetti già 
emersi durante la grande ondata di affetto spontaneo dimo-
stratagli dalla cittadinanza dopo la sua scomparsa, saremmo 
venuti meno, noi per primi, proprio allo spirito della brevitas 
che Enzo praticava e amava, cioè della capacità – che è tutta dei 
poeti, specie in prosa, e dei veri giornalisti – di dire tanto con 
poco. Abbiamo detto. Continueremo a dire, ma sempre con 
misura. 

La perdita di Enzo, uno degli ultimi esponenti di una gene-
razione colta che si faceva carico della memoria storica del no-
stro paese, è per certi versi incalcolabile. Soprattutto perché, a 
guardarsi intorno, non pare esserci una generazione di ricam-
bio, disposta a ereditare il peso di quella memoria e farsene 
testimone per il futuro. Uno dei problemi più seri che la no-
stra comunità dovrebbe cominciare a porsi è come trasmettere 
quella storia – attraverso dei programmi scolastici e attraverso 
un attento lavoro di riordino e catalogazione bibliografico, mu-
seale e storico del nostro patrimonio – prima che venga com-
pletamente diluita nel processo di globalizzazione e cancellata, 
perché senza storia non c’è identità e l’identità è d’intralcio alla 
circolazione del mercato.

In fondo anche a tale scopo esiste questa rivista, per un’ap-
passionata difesa della storia e della nostra identità. E in tale 
direzione vanno gli interventi di questo numero, ancora divisi, 
criticamente, fra passato, presente e futuro.

Il primo studio, di Luigi De Michele, riprende le fila dal nu-
mero precedente, dedicato a Galt, con un tentativo di analisi 
del nostro patrimonio rurale; ma è soprattutto un accorato ap-
pello  in difesa di un mondo che rischia non solo di scompari-
re, ma di farlo nell’indifferenza generale, perché non si ritiene 
più adeguato ai tempi, quando invece, sostiene De Michele, 
proprio il recupero della nostra dimensione rurale potrebbe 
essere la soluzione virtuosa ai problemi ambientali, economici 
e lavorativi, di coesistenza sociale, che stiamo vivendo. 

Il secondo studio, sempre sulla memoria, di Dino Angelini, 
analizza l’antico calendario delle festività del paese nelle parole 
di Don Orazio Scatigna, da lui intervistato.

Il terzo, invece, accoglie il contributo di una nuova collabo-
ratrice, Maria Grazia Cito, che rielabora qui la sua tesi di lau-
rea per tracciare una prima analisi dell’economia turistica del 
paese. Lo studio è diviso in due parti. Qui la prima parte, con 
le premesse, e la seconda, con le conclusioni e le proposte, sul 
prossimo numero.

Infine, un contributo poetico di Maria Nardelli, con cui si 
recupera in parte una bella rubrica voluta da Enzo su questa ri-
vista, Juvenilia, attraverso cui dare spazio a prove letterarie. Noi 
non abbiamo l’autorità che aveva Enzo per introdurre alla ope-
re «giovanili» di nostri coetanei, per cui eviteremo l’idea stessa 
di rubrica, ma lo spirito della sua proposta resta intatto. Ma-
ria Nardelli, già ospite del numero 38 di questa rivista, venne 
introdotta efficacemente da Enzo con le parole della scrittrice 
Amelia Rosselli: «Faccio parte di quelle persone che scrivono 
perché non sanno stare zitte». 

Chiudono il numero due recensioni. La prima, di Carlo To-
setti, a La casa bianca, una raccolta di poesie del piemontese 
Emanuele Andrea Spano dedicate proprio al nostro paese. La 
seconda a La scuola di Narciso, un attento studio sulla scuola di 
oggi a opera di Dino Angelini.

Antonio Lillo e Zelda Cervellera

ANTONIO LILLO E ZELDA CERVELLERA EDITORIALE
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LA CIVILTÀ CONTADINA
Considerazione sull’uso 

del vocabolo «contadino»

LUIGI DE MICHELE
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Pagina precedente.
Pieter Bruegel il Vecchio, Testa di contadina (1568 circa), Pinacoteca di 
Monaco di Baviera. Immagine di pubblico dominio.

LUIGI DE MICHELE

Una tendenza a dimenticare

I cambiamenti che hanno investito il nostro Paese, a comin-
ciare dai primi anni del ‘900, sono stati impetuosi e molto pro-
fondi. Il processo di industrializzazione e di modernizzazione 
della società italiana è avvenuto nell’arco di 20-30 anni. C’è sta-
ta una concentrazione di fenomeni estremamente rilevante.  

La popolazione era, in grandissima parte, rurale, non urba-
nizzata, e ricavava il necessario dal settore primario, soprattut-
to dall’agricoltura; l’attività lavorativa nell’azienda agraria era 
largamente sott’occupata e non riusciva ad impiegare per intero 
la propria capacità produttiva. Si trattava di una popolazione 
non istruita, nutrita in modo insufficiente sia in termini di ca-
lorie che di composizione della dieta. Un’Italia diversa, lonta-
na, rispetto a quella che conosciamo oggi.

In Valle d’Itria l’ordinamento produttivo era orientato verso 
una secolare economia agro-pastorale, che segnò fortemente 
l’ambiente fisico e socio-culturale del territorio. Un fenome-
no comune ad altri territori limitrofi, minato però da un at-
teggiamento sociale e culturale di sottomissione rispetto alla 
società urbana. Un atteggiamento che ha provocato un’azione 
di ripudio, di presa di distanza verso l’espressione del passato 
del mondo contadino e delle sue testimonianze, documenti ri-
tenuti di miseria rurale.

I tempi cambiano e oggi si tende a scoprire come i nostri 
nonni vivessero una vita parsimoniosa e facessero tesoro di 
ogni piccolo oggetto. Un’azione conoscitiva che può aiutare a 
comprendere le radici dei comportamenti economici sosteni-
bili, rispettosi dell’ambiente e del territorio.

LA CIVILTÀ CONTADINA

Abbiamo bisogno di contadini, di poeti, 
di gente che sa fare il pane, di gente 

cha ama gli alberi e riconosce il vento.

Anonimo
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Agricoltura contadina

Esiste un numero imprecisato di persone che pratica un’a-
gricoltura su piccola scala, basata sul lavoro contadino che ge-
nera un’economia familiare, orientata all’autoconsumo e alla 
vendita diretta sui mercati di prossimità o a chilometro zero. 
Un’agricoltura di basso o senza alcun impatto ambientale, in 
armonia con una scelta di vita legata a valori di benessere e 
di solidarietà più che ai fini di arricchimento e del massimo 
profitto. 

Un’agricoltura quasi invisibile per i grandi numeri dell’e-
conomia, ma irrinunciabile per mantenere fertile e curata la 
terra (soprattutto in collina, in montagna e nelle zone econo-
micamente svantaggiate e marginali), per conservare ricca la 
diversità di paesaggi, di piante e animali, per mantenere vivo 
il capitale umano (il sapere professionale dettato dall’esperien-
za), le tecniche, i prodotti locali.

L’agricoltura dei contadini, che non sono imprenditori e tan-
to meno industriali della terra, resta quasi invisibile essendo 
costituzionalmente diversa da quella dell’impresa capitalistica 
(e perfino opposta, negli effetti) che non ne sa ascoltare la voce.

L’agricoltura contadina, confinata dall’analisi sociologica ed 
economica come marginale, nella tarda modernità torna a 
rappresentare un oggetto di interesse. La realtà contadina ha 
rappresentato (e continua a rappresentare) un processo sto-
rico caratterizzato da una propria dimensione che nel tempo 
riemerge. 

I nuovi aspetti della contadinità richiedono alcune consi-
derazioni circa l’uso del vocabolo «contadino», senza le quali 
risulta difficile identificare l’oggetto dell’indagine. Partendo 
dall’inferiorità sociale del mondo rurale rispetto alla cultura 
urbana dominante (specie in Italia) che identificava il contadi-
no con gli elementi socialmente più deboli e dipendenti. 

Economia contadina: premessa

In senso moderno, la crescita economica e civile di una po-
polazione è considerata in funzione di un indice economico, il 
valore aggiunto (VA), ottenuto dalla trasformazione dei beni e 
valutato dal mercato. Quindi, in economia, conta solo ciò che 
si vende.

Quello che avviene in natura, con i cicli di rinnovamento 
dell’acqua e delle sostanze nutritive, che creano le condizioni 
di vita sulla terra, è considerato non economico come avvie-
ne per la produzione di beni di autoconsumo. Una cultura che 
considera senza valore l’attività dei contadini – gli stessi che in 
tutto il mondo, storicamente, hanno prodotto il cibo per nutri-
re l’umanità in regime di autoconsumo. Il cibo che servì e an-
cora serve al loro e al nostro sostentamento non è considerato 
valore aggiunto, come la manifattura prodotta dagli artigiani 
barattata più con il cibo che con il denaro. 

Neanche le donne occupate a svolgere i lavori domestici ri-
spettano questo paradigma di valore e di crescita. Una foresta 
vivente non contribuisce alla economia se non quando gli al-
beri vengono tagliati e venduti come legname. Le società e le 
comunità sane non contribuiscono alla crescita, ma la malattia 
crea crescita attraverso, ad esempio, la vendita di medicine bre-
vettate. L’economia contadina non è riducibile a semplice for-
ma di transizione né è spiegabile con la finzione teorica della 
combinazione in un’unica entità delle figure di imprenditore e 
di salariato.

Le categorie economiche capitalistiche non sono applicabili 
all’economia contadina. L’azienda contadina familiare infatti 
costituisce una unità economica la cui motivazione non è il 
profitto del capitale investito, ma il mantenimento dell’equili-
brio economico di base tra la domanda familiare soddisfatta e 
l’intensità dello sforzo di lavoro, e quindi tra i bisogni di consu-
mo e la quantità di forza-lavoro disponibile.

LUIGI DE MICHELE LA CIVILTÀ CONTADINA
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Se si va con il pensiero economico ai contadini della Valle 
d’Itria si rileva che essi hanno vissuto in quelle terre nei secoli 
scorsi senza produrre crescita e valore aggiunto. Una menta-
lità, figlia della civiltà industriale, che ha girato la pagina alla 
storia economica e civile. 

La concezione moderna del valore ha sottovalutato il lavoro e 
le realizzazioni del mondo contadino ed artigianale che, ormai 
con toni in chiaroscuro, tendono ad adattarsi alle variazioni di 
contesto, a ritrovare un senso in una economia mercantile. 

Infatti il codice civile moderno identifica l’agricoltore con 
l’imprenditore agricolo, con chi esercita professionalmente 
un’attività agricola organizzata al fine della produzione o dello 
scambio di beni o di servizi. Un’attività agricola che, dunque, 
ha come fine ultimo il mercato.

Eppure in Valle d’Itria insiste un paesaggio rurale, con i trulli, 
i muretti a secco, qualche frantorio ipogeo, qualche niviera, le 
case nelle contrade con lo spiazzo centrale simbolo della comu-
nità, il grande pozzo, la piccola chiesa, il palmento, che econo-
micamente non è bene di mercato e non ha un prezzo. 

I trulli, antiche e misteriose costruzioni, simbolo della «civil-
tà contadina» di questa terra, nacquero come modesti ricoveri 
per pastori e attrezzi agricoli, si trasformarono pian piano in 
dimore permanenti, per divenire oggi sempre più spesso una 
forma di alloggiamento turistico.

Nella società moderna tende a dissolversi una componente 
fondamentale della storia dell’umanità, riassunta in termini di 
identità e di tradizione contadina. Il nostro mondo contadino, 
che ha abitato la Valle d’Itria, sta scomparendo o timidamente 
sta anche guardando al futuro? 

Il contadino

Cosa sono i contadini. Carlo Levi (da L’orologio, Einaudi, 
1989) scriveva che prima di tutto i contadini sono contadini, 
quelli del Sud come quelli del Nord, con la loro civiltà fuori 
dal tempo e dalla storia, con la loro aderenza alle cose, con la 
vicinanza agli animali, alle forze della natura e con i loro Santi 
e credenze, con la loro pazienza e la loro ira.  

Essi hanno fatto scrivere a Tommaso Fiore: «E dovunque 
muri e muretti, non dieci, non venti, ma più, molti di più, al-
lineati sui fianchi di ogni rilievo, orizzontalmente, a distanza 
anche di pochi metri, per contenere il terreno, per raccoglierne 
e reggerne un po’ tra tanto calcare. Mi chiederai come ha fatto 
tanta gente a scavare ed allineare tanta pietra. Io penso che la 
cosa avrebbe spaventato un popolo di giganti. Questa è la mur-
gia più aspra e sassosa; […] non ci voleva meno che la laborio-
sità d’un popolo di formiche». (cfr. 1)

LUIGI DE MICHELE LA CIVILTÀ CONTADINA

A lato. Particolare di una illustrazione del Carmen ad Rodbertum Regem 
di Adalberone di Laon (1025 c.), opera che contiene la prima enunciazione 
conosciuta della visione della società feudale suddivisa in tre categorie 
indispensabili: gli uomini di Chiesa, quelli che fanno la guerra, e quelli che 
lavorano, cioè i contadini. Immagine di pubblico dominio.
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Attualmente il termine «contadino» qualifica una condizio-
ne esistenziale o delle pratiche specifiche. Ad esempio, il parco 
agroalimentare più grande del mondo, allestito recentemente 
a Bologna da Andrea Segrè e Oscar Farinetti, si chiama Fico, 
Fabbrica italiana contadina. Nel sito internet del parco c’è scrit-
to: «Un luogo di produzione di valori, prima che di prodotti. 
Italiana, dal seme all’espressione compiuta. E contadina, intesa 
come pratica, pienamente connessa alla terra». Più che di «con-
tadino», che rimanda ad uno status sociale ormai scomparso, 
bisognerebbe più appropriatamente parlare di ruralitudine a cui 
ricondurre ogni elemento materiale e immateriale delle campa-
gne, meritevole di essere ricostruito, rielaborato e reinventato».

Per secoli i contadini hanno rappresentato una classe sociale 
ed economica così diffusa da non considerare necessario com-
prenderne l’esistenza. Nella cultura greca erano uomini liberi 
che svolgevano la propria attività in piena autonomia. Nella tra-
dizione romana, invece, erano considerati come una figura su-
bordinata, incapace di decidere il proprio destino. Le due con-
dizioni si sono intrecciate nella storia successiva, proponendo 
sempre le stesse tematiche: autonomia e/o subordinazione.

Fin dalle origini il genere umano si è suddiviso in tre cate-
gorie: i sacerdoti, gli agricoltori e i guerrieri». Le tre categorie 
sono legate tra loro e non possono essere separate, in quanto 
sulla funzione di ciascuna poggia l’opera delle altre e tutte si 
assistono a vicenda. Questa tipologia medievale, tramandataci 
nell’XI secolo da Gerardo vescovo di Cambrais e Adalberone 
vescovo di Laon (citt. in Duby, 1978), ha condizionato tutta la 
riflessione successiva sui contadini, collocandoli in una posi-
zione socialmente inferiore, gravandoli della responsabilità di 
provvedere ai mezzi materiali da cui tanto dipendevano il po-
tere e la grandezza degli altri ceti. 

Essi, pur presentando tratti comuni, non hanno mai costitui-
to una categoria sociale e professionale omogenea. La diversità 
della geografia fisica ha influito sulla dissonanza della geografia 

umana, strutturata nei secoli. Sicché si notano diversità fra i 
contadini della collina, della montagna e della pianura per fat-
tori geografici, come fra quelli del Nord e del Sud, e per vicende 
storiche delle grandi e delle piccole proprietà fondiarie.

La ricerca sulla struttura e l’evoluzione delle società contadi-
ne e della loro civiltà, ultimamente, ha conosciuto un interesse 
crescente mai notato prima. Così si sono delineati dei criteri 
comuni per definire la categoria dei contadini, quali: l’azienda 
agricola a conduzione familiare come unità di base di organiz-
zazione sociale; l’agricoltura come fonte di sussistenza prima-
ria; la presenza di modelli culturali legati alla forma di vita del-
le comunità rurali; la subordinazione ad autorità esterne.

Il loro mondo è stato spesso raccontato come popolato da 
analfabeti, servo dei padroni, titolare di una sottocultura di 
paure e di superstizioni. Approfondendone i connotati, inve-
ce, viene fuori un’altra realtà più umana e meno folcloristica o 
letteraria. Quella di un universo che forma un sistema artico-
lato di protezione identitaria, immutabile nel tempo in quanto 
affidato allo spirito della famiglia e della parentela, come con-
cezione sociale. 

Una delle tradizioni contadine delle nostre parti ci dice del 
livello della loro civiltà, specialmente quando a raccontarla è 
Giuseppe Giacovazzo: «Il quinz è l’usanza di ritrovarsi con i 
più intimi dopo il funerale, quando i parenti tornano soli nella 
casa dove nessuno osa mettere qualcosa sul fuoco a sfatare il 
digiuno. La famiglia amica prepara il quinz, parola antica che 
significa consolo, la cena del consolare. Pietà popolare che so-
pravvive in questo angolo del Sud. Riporta gli animi dalla me-
stizia alla vita». (cfr. 2)

Come cambia il mondo. Gli oltre sei milioni di occupati in 
Italia nel settore primario del 1951 si riducono a 2,5 milioni nel 
1971, nel 2019 sono ancora di meno, solo 1,5 milioni. Insieme 
alle lucciole tende a scomparire anche la civiltà contadina? La 
precedente struttura sociale, a forma piramidale, per la stra-

LUIGI DE MICHELE LA CIVILTÀ CONTADINA
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tificazione sociale e di censo, lascia spazio ad una forma più 
articolata dovuta ad una maggiore mobilità territoriale, profes-
sionale e sociale.

Quelli che producono il cibo, l’energia necessaria per la vita 
umana, sono sempre stati i contadini (artigiani e lavoratori del-
la terra). Parlare di loro significa comunicare il loro mondo, i 
loro rapporti, la loro attività. Significa entrare in un universo 
con i tempi lunghi, i ritmi lenti di un lavoro costante. 

Il tema della civiltà contadina è delicato come il loro mon-
do che si presenta variegato. Una cosa è trattare di contadini 
che abitano nel contado e lavorano la terra differenziandosi 
dai cittadini, altro è il riferimento ai valori, ad un sistema di 
produzione alternativo e contrapposto a quello urbano di tipo 
capitalistico e mercantilistico. 

Quello contadino non era un mondo migliore, ma diverso sì. 
Meglio evitare vane nostalgie. La narrazione del loro mondo 
ormai trascorso ci restituisce una fetta della nostra storia, fatta 
di immagini non astratte, di un passato ben radicato nella no-
stra realtà, con i nomi di contrade e masserie, di trulli e vigneti.

La cultura contadina non è da intendersi in senso umanisti-
co-letterario, ossia il complesso di nozioni, dei saperi e delle 
conoscenze che si acquisiscono tramite lo studio e l’applicazio-
ne intellettuale, bensì è da intendersi in senso più estensivo, 
come l’insieme delle attività mentali e manuali dell’uomo nella 
società del suo tempo. 

Ma è di attualità oggi, in un mondo invaso dai rifiuti, dove 
non c’è spreco, tutto si riutilizza, le risorse sono in equilibrio, 
gli scarti diventano fondamentali per nuovi usi e nuovi pro-
cessi. Ogni elemento si rigenera in un ciclo chiuso (l’economia 
circolare).

Città e campagna

La parola civiltà deriva dal latino civitas che significa citta-
dinanza, quindi si riferisce al vivere urbano. Contadino invece 
significa abitante del contado, questo termine viene dal latino 
comitatus, che nel medioevo prese il significato particolare di 
feudo di un conte. 

Civiltà contadina connota due termini antitetici, come so-
cietà riferito alla vita in città e contadino al vivere in campagna. 
Più la parola città diventava positiva, moderna, ricca di fascino 
e promesse, più la parola contadino si distingueva per essere il 
contrario di tutto questo. 

Così, nel lungo periodo in cui non si metteva in discussione 
la positività delle città e dei sistemi di produzione ai quali sem-
bravano inevitabilmente fare riferimento, la parola contadino 
diventa sempre più sinonimo di marginalità, nel senso dete-
riore. Non solo la marginalità economica, ma anche culturale, 
politica e sociale.

Pagina a fianco.
Peter Bruegel il Vecchio, Il raccolto del grano (1565 circa), part., Metropolitan 
Museum of Art, New York. Immagine di pubblico dominio.
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Le premesse per una banalizzazione del mondo contadino 
furono poste da Federico II di Svevia (1194 - 1250) che, nelle 
sue Costituzioni melfitane, classificò i rustici nell’ultima classe 
della società. 

Fin dalle origini il genere umano si è suddiviso in tre catego-
rie: i sacerdoti, gli agricoltori e i guerrieri. Le tre categorie sono 
legate tra loro e non possono essere separate, in quanto sulla 
funzione di ciascuna poggia l’opera delle altre e tutte si assisto-
no a vicenda. Questa tipologia medievale ha condizionato tutta 
la riflessione successiva sui contadini. 

Sono stati collocati in una posizione socialmente inferiore, 
gravandoli della responsabilità di provvedere ai mezzi materia-
li da cui tanto dipendevano il potere e la grandezza degli altri 
ceti, rendendoli politicamente soggetti alle vicende alterne dei 
loro superiori. 

Il mondo contadino, specialmente nel Meridione, viveva in 
una struttura statica espressa da una economia di sussistenza, 
con problemi di occupazione e scarsità di risorse. Nonostante 
le condizioni precarie esso rappresentava il gruppo sociale più 
omogeneo e antico per le condizioni di esistenza, per i rapporti 
economici e sociali, per la generale concezione del mondo e 
della vita, come diceva Rocco Scotellaro (1923 – 1953). (cfr. 3)

La loro pazienza implica, non semplicemente una cieca accet-
tazione del proprio destino, ma la constatazione di un destino 
più alto dovuto a un disegno cosmico, e al di sopra delle loro 
possibilità di penetrarlo, comprenderlo e mutarlo; destino che 
investe il corso delle cose, e codifica il senso delle tradizioni, nel-
le cerimonie stagionali e infine nel mistero della morte. (cfr. 4)

La cultura contadina iniziò la sua fase discendente negli anni 
’50 e ’60 del XX secolo; la trasformazione della società italiana 
da agricola ad industriale investì non soltanto le città, sia grandi 
che piccole, ma pure i paesi di campagna, incidendo in modo 
assai profondo sul tessuto costitutivo dell’economia nazionale, 
particolarmente dalla seconda metà del Novecento fino ad oggi.

Economia di sussistenza o di autoconsumo

Il termine economia di sussistenza indica una forma di or-
ganizzazione economica in cui i nuclei familiari (economie 
domestiche contadine, ma anche signorili) producono soprat-
tutto per il proprio fabbisogno. Ciò comporta la coincidenza 
tra comunità di produzione e comunità di consumo in una di-
visione del lavoro poco sviluppata. 

Tipica delle società preindustriali, l’economia di sussistenza si 
contrappone all’economia di mercato capitalistica delle società 
industriali, dove beni e servizi vengono distribuiti attraverso il 
mercato. Essa va distinta dall’autarchia, che indica l’autosuffi-
cienza di un’intera economia nazionale.

Il fenomeno dell’autoconsumo, vale a dire l’autosufficienza 
per quanto riguarda l’approvvigionamento delle risorse neces-
sarie a produrre beni finali e intermedi, e l’appagamento delle 
esigenze legate allo stile di vita della famiglia esclusivamente 
con i prodotti ottenuti mediante le attività svolte al suo interno. 

I rapporti sociali erano arcaici, quasi medievali, in termini 
economico – sociali; la famiglia contadina era legata al fondo, 
se si nasceva figlio di contadini, si lavorava poi in quell’azienda, 
non si era chiamati a fare individualmente una propria scelta.

I processi produttivi che si eseguivano nelle campagne erano 
quindi centrati sull’allevamento animale e vegetale, e compren-
devano anche le attività di supporto e trasformazione ad essi 
connesse. La loro organizzazione era basata sulla condivisio-
ne del lavoro familiare come risorsa primaria, indifferenziata 
e multisettoriale, che veniva allocato alle diverse attività pro-
duttive proprio in modo tale da permettere il raggiungimento 
dell’obiettivo generale.

Non vi erano mercati per i beni finali, nemmeno per i fattori 
della produzione, la tecnologia che s’adottava nelle aziende era 
semplice, mezzi tecnici pochi e quasi tutti autoprodotti, la se-
mente era un po’ del raccolto dell’anno precedente trattenuto 
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per attivare la semina l’anno successivo. Il concime era il letame 
dell’unica vacca che serviva per produrre latte e letame per con-
cimare i campi, la forza lavoro era familiare come manodopera, 
la forza meccanica che era bestiame e attrezzi semplici prodotti 
in azienda o reperibili dal fabbro o falegname del paese. (cfr. 5)  

Probabilmente un’economia di sussistenza allo stato puro non 
è mai esistita, dato che per due motivi le economie domestiche 
orientate all’autosufficienza non costituivano sistemi chiusi. In 
primo luogo, per procurarsi prodotti quali il sale (per l’alleva-
mento) e gli oggetti metallici e di legno, quasi dappertutto esse 
dovevano ricorrere all’acquisto o al baratto. 

Inoltre, almeno in altri tempi storici, esse risultano inserite in 
strutture signorili (masserie) e quindi erano tenute a produrre 
eccedenze per il ceto dominante. Quando i tributi non veni-
vano richiesti in natura ma in denaro contante, per ottenerlo 
le aziende contadine dovevano produrre anche per il mercato, 
pur continuando sostanzialmente a mirare all’autosufficienza.

Il grado di autosufficienza differiva in base al ceto. General-
mente era massimo tra i contadini con aziende di piccole-me-
die dimensioni che in tempi normali erano in grado di man-
tenere la propria famiglia, che destinavano una quota ridotta 
della propria produzione al mercato e avevano un ruolo mode-
sto come acquirenti. 

I contadini degli strati inferiori erano inseriti nel mercato lo-
cale, in quanto braccianti e acquirenti soprattutto di prodotti 
agricoli, mentre i grandi proprietari-contadini producevano 
forti eccedenze che, specialmente negli anni in cui i prezzi cre-
scevano, potevano essere vendute con notevole profitto.

Questo sistema rientra nella dottrina secondo cui – a quanto 
pare logicamente – nel corso dello sviluppo verso il progres-
so può esistere solo il mercato capitalistico, che mira all’incre-
mento del profitto e che trova il suo culmine nella famosa frase 
economico-dittatoriale sulla globalizzazione neoliberale: «The-
re is no alternative» (Margareth Thatcher). 

Ma per millenni sono esistiti dei mercati, ed esistono tutt’ora, 
all’interno dei quali ci sono molti compiti e lavori suddivisi, 
che servono allo scambio di prodotti di sussistenza finalizzato 
a una forma di approvvigionamento. L’obiettivo delle persone 
che vi sono coinvolte non è il guadagno, oppure sì, il guada-
gno, ma non l’ottimizzazione dell’incasso o il profitto, quanto il 
mantenimento delle entrate e della sussistenza.

Terra e casa: il mondo contadino in Valle d’Itria

In Italia il sistema rurale era storicamente suddiviso, a grandi 
linee, tra piccola-media proprietà al Nord, mezzadria al Centro 
e latifondo al Sud. In tutti e tre i casi, e al di là delle condizioni 
materiali, la nota costante era il comunitarismo: la cascina, il 
podere e la masseria come luoghi della cultura tradizionale e 
del legame primordiale. 

La popolazione sparsa, che caratterizza la campagna di Val-
le d’Itria, non è consueta nel Meridione. Costumi ed esigenze 
storiche secolari avevano provocato una diversa distribuzione 
della popolazione contadina sul territorio secondo le diver-
se regioni. Mentre nella pianura Padana e in genere nel Cen-
tro-Nord, il paesaggio rurale italiano era caratterizzato da case 
sparse nelle campagne, nel Sud prevalevano i grossi centri con 
parecchie migliaia di abitanti (agro-town). 

Non è riscontrabile nemmeno in Puglia, visto che il suo inse-
diamento si presenta alla metà del XVI secolo quasi dappertut-
to (ad eccezione di alcune zone di Terre d’Otranto e del sud-est 
barese) sotto forma accentrata, con un addensarsi di città nel-
la provincia di Terra di Bari, con pochi, distanziati e popolosi 
centri urbani in Capitanata.

Questi erano, a tutti gli effetti, centri rurali dove la vita ri-
ceveva la sua impronta principale dal fatto che la gran massa 
degli abitanti ogni giorno, per recarsi sui campi a coltivare, era 
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costretta a compiere percorsi più o meno lunghi. Alla naturale 
fatica di un’esistenza dominata dal lavoro, si aggiungeva quindi 
quella degli spostamenti giornalieri. Spesso ciò era in qualche 
modo compensato al Sud dal clima mite e soleggiato. 

Il modo di vivere del contadino di Locorotondo è più sparta-
no di quello dei colleghi di Valle d’Itria. Il frazionamento della 
proprietà, la vita rurale (quasi isolata), ha prodotto una classe     
di coltivatori-braccianti i quali, data la piccola estensione del 
campo, dovevano prestare il proprio lavoro ad altri. Tutti però 
traggono i mezzi per l’esistenza dal lavoro agricolo e tutti dimo-
rano in campagna. (cfr. 6)

Storicamente la Puglia è stata dominata dal latifondo, in cui 
la grande proprietà, la coltivazione cerealicola estensiva ed i 
grossi pascoli erano lo scenario rurale abituale. I salariati, i 
braccianti e i pastori pagati dai latifondisti erano la classe so-
ciale più numerosa. In Valle d’Itria, invece, il contadino pos-
siede generalmente una superficie di 3-4 ettari di terreno, che 
coltiva direttamente.

Viveva in un paesaggio agrario simboleggiato dal trullo che 
s’affacciava sulla vigna. La coltivazione principale era il vigne-
to, a cui si affiancava quella della frutta, della verdura, degli 
ortaggi, dell’olivo e dei legumi insieme al grano, per soddisfare 
i bisogni nutritivi della famiglia.

Il trullo costituisce un idioma architettonico, l’espressione 
di generazioni di contadini e di pastori che hanno correlato la 
loro capacità creativa ai loro bisogni, affrancandosi da prece-
denti condizionamenti stilistici e rendendosi autonomi rispet-
to alle tendenze architettoniche.

Terra e casa: un binomio inscindibile per la civiltà rurale di 
Valle d’Itria, in cui affondano le nostre radici. La civiltà conta-
dina è cultura dialettale. Le voci dialettali si connettono stret-
tamente alla cultura primitiva della popolazione rurale, dove 
l’agricoltore si svegliava con le prime luci dell’alba, si recava a 
piedi nei campi a zappare o a potare per tutta la giornata, por-
tando con sé gli attrezzi da lavoro. Non sempre era solo, a volte 
veniva accompagnato dai figli adolescenti che dovevano impa-
rare il mestiere e dalla moglie. Il ritorno a casa dai campi non 
avveniva prima del tramonto, quando la famiglia al completo 
era riunita per l’unico pasto caldo da consumare insieme. 

Nei giorni di tempo cattivo si dedicava a costruire o ad aggiu-
stare gli attrezzi da lavoro o qualche arnese utile alla famiglia. 
Nelle giornate soleggiate d’inverno si recava nei boschi per rac-
cogliere la legna per l’uso del forno, insieme ai funghi. Nelle 
campagne sopravvivevano le caratteristiche dell’economia cur-
tense, dominanti nel medioevo. Il fondo tendeva a permanere 
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come un’entità economica autosufficiente, con scarsi scambi 
con l’esterno. Non solo i generi alimentari venivano prodotti 
quasi interamente entro il podere, ma anche la maggior parte 
dei materiali occorrenti per gli attrezzi quotidiani (cesti, scope, 
sedie, tessuti, corde, attrezzi agricoli) provenivano da piante o 
da animali che crescevano nel podere. 

Il denaro risparmiato a prezzo di duri sacrifici veniva messo 
da parte per affrontare spese straordinarie quali malattie, infor-
tuni, funerali, matrimoni. I più diseredati (i braccianti) andava-
no a lavorare a giornata presso i grandi proprietari di masserie. 
Comportamento molto diffuso nel periodo della zappatura del 
terreno prima della semina, della mietitura, della vendemmia, 
quando servivano uomini per trasportare i tini pieni di uva. 

In Valle d’Itria proliferano le contrade, insediamenti rurali 
che, insieme alla popolazione sparsa, sono espressioni di una 
cultura lavorativa e di modi di produzione tipici di una econo-
mia autonoma finalizzata all’autoconsumo. Sono il simbolo di 
un adattamento sociale alle esigenze produttive: a Locoroton-
do se ne contano più di cento.

Costituiscono forme di popolamento in micro-comunità 
costituite da pochi nuclei familiari imparentati, che vissero in 
trulli formando villaggi, le primitive contrade, con i servizi in 
comune, forni, palmenti, aie e cisterne.

Sono caratterizzate da una specifica connotazione che in pas-
sato s’evidenziava durante la vendemmia, quando nei vigneti 
c’era bisogno di mano d’opera per raccogliere e pigiare l’uva 
prodotta da parenti o amici o nella raccolta delle olive. Questo 
spirito di collaborazione diventava necessità nella costruzione 
dei trulli e/o nell’impianto del vigneto e manifestava le sue va-
lenze durante gli eventi tristi o lieti di una famiglia. La paren-
tela era il fulcro aureo della comunità delle contrade. (cfr. 7) 

Le masserie (le tipiche aziende agrarie del Meridione) sono 
l’emblema della civiltà contadina, intimamente legate alla sto-
ria del territorio pugliese. I complessi masserizi nascono es-

senzialmente dalla necessità di assicurare una migliore cura e 
amministrazione di grandi appezzamenti di terra. Comunità 
di famiglie, di contadini e coloni che scandiscono la loro vita 
secondo i ritmi della terra e della sua coltivazione. 

Dove, invece, i possessori delle terre hanno preferito fram-
mentarle ed affidarle alla responsabilità del coltivatore (ad 
esempio, in proprietà, in enfiteusi, mezzadria, o anche affitto) 
lì è nata la figura più emblematica del contadino, che ha potuto 
sopravvivere sino alla fine della seconda guerra mondiale. La 
maggior parte delle contrade sono sorte dallo smembramento 
delle masserie, specialmente a Locorotondo. 

Questa forma di gestione della terra ha già le caratteristiche 
di un’azienda perché, pur rimanendo sostanzialmente fuori 
dall’economia di scambio, è basata sui meccanismi di un’im-
presa dove il rischio dell’esito produttivo delle attività è a carico 
del capo famiglia. Egli è libero di fare le scelte di impiego delle 
risorse, ma è obbligato a fare fronte agli impegni sociali ed eco-
nomici della famiglia, ad imporre al nucleo familiare le scelte 
di gestione delle risorse disponibili (comprese quelle umane).

Nelle masserie c’era disponibilità di terra, per i contadini del-
le contrade la loro estensione era ai limiti della sopravvivenza. 
Quindi la loro civiltà nasce in un mondo frugale, con un ordine 
gerarchico ben delineato, in cui si notavano le usanze nuziali con 
la parata dei doni, gli incontri sentimentali sotto gli occhi delle 
madri, i balli campestri come motivi d’incontro con le ragazze. 

Iin Valle d’Itria, il mondo contadino nasce nel periodo sto-
rico in cui si ricercava un efficace equilibrio tra agricoltura e 
zootecnia, coltivazione e pastorizia, un contesto di organizza-
zione sociale caratterizzato da un’estraneità alle dinamiche di 
mercato. Situazione che ha influito sul modo di comportarsi e 
di vivere della popolazione, lasciando segni indelebili nel pa-
esaggio agrario, sulla qualità delle produzioni agricole e nelle 
istituzioni.
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Una delle caratteristiche delle civiltà contadine tradizionali è 
presente nella considerazione che la storia ha condizionato ma 
non stravolto il suo volto. In Puglia sono passati i Bizantini, i 
Longobardi, i Normanni, gli Svevi, gli Angioini, gli Aragone-
si, gli spagnoli, i Borboni, che come traccia indelebile hanno 
determinato la secolare diffidenza dei contadini verso lo Stato.

L’abbandono della campagna ha costituito per molti la neces-
saria rinuncia ad un modus vivendi ritenuto incongruo rispetto 
alla modernità, perchè immobile, perenne e caratterizzato da 
un duro lavoro. 

Un nuovo orizzonte economico: i nuovi contadini

I nuovi contadini, che oggi e per scelta si dedicano all’agri-
coltura, sviluppano una dimensione del lavoro che si rifà agli 
insegnamenti dei loro avi. Pur avendo una visione moderna 
dei rapporti economici, rispettosa dei diritti e dei doveri, non 
si ispirano al profitto come finalità assoluta ma al benessere in-
dividuale e sociale. 

Grazie a una recuperata cultura del cibo, dell’ambiente, delle 
relazioni, la funzione e le potenzialità di un lavoro apparente-
mente destinato all’estinzione sono di nuovo al centro dell’at-
tenzione.

Così si apre un nuovo orizzonte economico che privilegia la 
qualità e la sanità alimentare, attenta alla conservazione del pa-
esaggio, alla vivibilità dei luoghi, all’uso della terra nel rispetto 
della natura e dell’ambiente. Essi privilegiano la tematica eco-
nomica della pluri-attività (nell’agriturismo, nel proporre pro-
dotti di qualità differenziati, nella vendita a chilometro zero, 
ecc.) che ha l’indubbio merito di situarsi al crocevia delle piste 
più recenti di rinnovamento della storia rurale. 

In Valle d’Itria il passaggio dall’economia di autoconsumo a 
quella di mercato ha disorientato e messo in uno stato d’infe-

riorità economica i contadini. Erano disorganizzati sul merca-
to e spuntavano prezzi bassi. Infatti la sua agricoltura segna il 
passo e i figli degli agricoltori cambiano mestiere o emigrano, 
le loro abitazioni ospitano turisti, i palmenti sono sostituiti da 
piscine ed i vigneti diventano luoghi di svago.

La trasformazione nelle campagne, dalle scelte produttive e 
delle tecniche agricole, è un fenomeno estremamente lento, in 
cui intervengono molteplici aspetti. Un ruolo importante è ri-
vestito dagli elementi culturali e sociali delle comunità locali, 
delle relazioni fra soggetti e tra questi e l’esterno. (cfr. 8)

I nuovi contadini sono in un universo di piccole imprese 
agricole, a vocazione artigianale e conduzione familiare, che 
rompono lo schema dell’agroindustria e della monocoltura 
intensiva, rendendo massima la risorsa ecologica e quella del 
capitale lavoro in una visione di agricoltura multifunzionale. 

Una società povera

A Locorotondo, come in Valle d’Itria, il mondo contadino 
esprimeva un universo antico, con una concezione di vita ordi-
nata, scandita dal faticoso lavoro dei campi e delle stalle, senza 
orari, né ferie, né salari, che confidava nella buona stagione per 
guardare al futuro prossimo senza tante angoscie. 

Una condizione nella quale bisognava guadagnarsi il pane 
giorno per giorno, da cui scaturivano le relazioni umane vol-
te all’aiuto reciproco e non alla competizione, emblema di chi 
dalla terra traeva la forza per superare ogni difficoltà.

Quanta tenacia è occorsa a questa gente per sopravvivere. 
Quanta laboriosità ha speso per modellare il paesaggio natura-
le in paesaggio rurale. (cfr. 9)

La fame di terra, accentuata nel piccolo territorio di Loco-
rotondo, era anche fame di dignità, e manifestava una tena-
ce volontà di vivere liberi, contando solo sulle proprie forze. 
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L’unico bene produttivo e mezzo di sopravvivenza era perciò 
la sua proprietà e due braccia forti erano l’unica certezza per 
sconfiggere l’entica paura del domani. (cfr. 10)

E il contadino di Valle d’Itria è stato sempre molto indipen-
dente, coltivando il proprio terreno con cura e passione e sen-
tendosi parte di quel microcosmo naturale e produttivo, cu-
stode della natura, della fertilità del suolo e dei cicli naturali, 
usando prodotti e sementi che rigenera da solo. Nei momenti 
in cui stanco si ferma ad osservare la natura ringrazia il cielo 
per i doni ricevuti per sè e la famiglia. (cfr. 11)

L’economia dell’impresa contadina

L’analisi economica della società contadina è particolare, in 
quanto le categorie economiche capitalistiche non sono appli-
cabili ad essa. L’azienda contadina familiare esprime una unità 
economica la cui gestione non è indirizzata al profitto sul capi-
tale investito, ma il mantenimento dell’equilibrio economico di 
base fra la domanda familiare soddisfatta e il carico di lavoro 
necessario a soddisfarla, fra i bisogni di consumo e la quantità 
di forza lavoro disponibile.

Il contadino è un soggetto economico anomalo che possiede 
una dinamica economica propria, mai completamente subor-
dinata a quella del mercato o dello Stato. (cfr. 12)  

Non si può tentare di comprendere l’impresa contadina (ma 
non solo contadina) di tipo famigliare con le categorie dell’im-
presa commerciale e capitalistica, sviluppate dalle dottrine 
classiche e neoclassiche dell’economia in cui salari, rendite, 
profitti e interessi sono fattori necessariamente presenti perché 
strettamente interdipendenti. 

La famiglia contadina non assume salariati, uno dei cardini 
dell’interpretazione economica cadrebbe, rendendo impossibi-
le anche un eventuale calcolo dei profitti, delle rendite e degli 
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interessi sul capitale investito, né sarebbe possibile calcolare un 
valore economico per il lavoro non remunerato svolto all’inter-
no della famiglia.

Nel mondo contemporaneo la famiglia difficilmente svolge 
al suo interno l’attività produttiva. Si limita a vendere all’im-
presa i fattori produttivi che possiede: la capacità lavorativa, la 
terra, i capitali. A partire dal 1800, con la crescita capitalistica 
moderna, quando in Europa il 10% delle famiglie viveva nelle 
città, mentre il 90% costituiva altrettanto imprese, (cfr. 13) la 
famiglia perde il ruolo di produttrice e assume quello di for-
nitrice di fattori produttivi e di consumatrice di beni e servizi. 
Le differenze fra l’economia capitalistica e quella contadina si 
possono schematizzare come segue:

La nozione di profitto, centrale per l’impresa capitalistica, 
non ha rilevanza per l’impresa contadina e a essa va sostituito, 
come parametro da massimizzare, il reddito aziendale, compo-
sto da un coacervo di redditi da lavoro, di reddito fondiario e, 
in misura di norma marginale, di redditi da capitale. Il reddi-
to aziendale è, per definizione, un reddito residuale, risultante 
dalla differenza tra i ricavi e il costo dei fattori acquistati sul 
mercato: ne consegue che il salario del contadino e della sua 
famiglia non è determinato esplicitamente dal mercato, ma si 
configura, per l’appunto, come un salario implicito. 

Quanto poi alle robuste doti di sopravvivenza e di adatta-
mento all’evoluzione delle condizioni esterne, un ruolo centra-
le è da attribuire al meccanismo di remunerazione del lavo-
ro e delle altre risorse conferite dall’unità familiare. Infatti, a 
causa della già ricordata natura residuale del reddito aziendale, 
i compensi del lavoro e degli altri fattori possono scendere o 
permanere a livelli sensibilmente inferiori al costo di opportu-
nità, senza che ne consegua una corrispondente fuoriuscita di 
risorse dall’impresa e, quindi, dall’agricoltura. 

I contadini non sono assimilabili al coltivatore diretto odier-
no, che è un’altra cosa: una figura istituzionalizzata che paga 
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le tasse, ha la pensione e pratica un’agricoltura redditizia, che 
si può paragonare quindi all’operaio della fabbrica in quanto 
lavora per un padrone: il mercato. Ma formavano un univer-
so differenziato in figure economiche e sociali, tutte in genere 
qualificabili come contadine: i braccianti, i salariati avventizi 
e fissi, gli affittuari, i coloni, i compartecipanti, i mezzadri, gli 
enfiteuti, i coltivatori diretti, i massari e quelle categorie locali, 
specialissime rispetto o alla natura del rapporto contrattuale o 
alla specializzazione della cultura (ortolani, vignaiuoli, bosca-
ioli, pastori ecc.).

Il vigneto in Valle d’Itria

Sugli ultimi rilievi delle Murge meridionali, s’incrociano tre 
provincie (Bari, Brindisi e Taranto) a cavallo tra i territori della 
Peucezia e la Messapia, ove un tempo il terreno era coperto da 
boschi con essenze mediterranee in cui si è modellata la Valle 
d’Itria, si forma un triangolo con tre vertici: Locorotondo, Ci-
sternino e Martina Franca.

Si parla di una terra arida e rocciosa, composta di calcare fes-
surato, habitat ideale per la macchia mediterranea. Un terreno 
povero e arido che non offre molto. Solo il duro lavoro dei con-
tadini ha reso questa terra abitabile e dotata di un paesaggio ir-
ripetibile. Essi hanno sbriciolato le pietre, disboscato le radure 
di lecci, lentisco, viburno, querceti, di olivastri, ecc., adattando 
la natura selvaggia ai loro bisogni. 

Quindi Locorotondo era in una situazione ambientale diffi-
cile, che presentava terreni collinari, calcarei e ondulati, non 
adatti per produrre elevate quantità di produzione alimentare. 
La superficie media aziendale era limitata e con una borghesia 
di provincia che viveva di rendita.

Una delle caratteristiche principali del settore agricolo riguar-
da la polverizzazione dell’offerta dei prodotti (specialmente uva 
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e olio) a fronte di una domanda concentrata in poche mani, 
ossia grossisti, la grande distribuzione, gli industriali dell’agro-
alimentare. La posizione contrattuale dei contadini era, quindi, 
estremamente individualizzata e subiva i prezzi e le condizioni 
del mercato, senza alcun potere di negoziazione.

Il paesaggio agrario in Valle d’Itria si compone di campi colti-
vati a vigneto, ad oliveto, a foraggere e ad alberi da frutto (i giar-
dini), con le bianche casedde (i trulli) che punteggiano il terreno 
rosso coperto di vegetazione, intervallato da muretti in pietra.

In quest’ambiente si è consolidata la civiltà dei contadini della 
Valle d’Itria, su di un territorio formato di dossi e vallecole, tra-
sformato in parte in vigneto con varietà diverse di vitigni. Fra 
cui il Verdeca, che preferisce il terreno fresco e profondo del 
fondovalle (lame); mentre il vitigno Bianco d’Alessano, più ru-
stico, vegeta e produce bene sui crinali poveri di stato coltivabile 
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Peter Bruegel il Giovane, Il contadino e il ladro di nidi (1568 circa), part., 
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ma esposti al sole (spalle con roccia affiorante). L’uno fornisce al 
vino il profumo e il sapore, l’altro la struttura e il corpo. 

Insieme costituiscono la formula per produrre il vino bian-
co denominato «Locorotondo», in consociazione con il Fiano 
(Minutolo), il Marchione, il Maruggio, la Malvasia bianca. Nei 
vigneti di Valle d’Itria non c’è posto per il superfluo, tutto è 
essenziale e al posto giusto come il filare di uva baresana lungo 
il muro perimetrale serviva per la colazione accompagnata dal 
pane. (cfr. 14)

La Valle d’Itria costituisce una realtà naturale, territoriale ed 
ambientale unica ed irripetibile. Ormai si nota una popolazio-
ne più rurale che agricola, no farm, che racchiude residenze ed 
attività che solo in minima parte sono finalizzate all’agricoltura.

Uno degli elementi distintivi della Valle d’Itria e della campa-
gna di Locorotondo, parte integrante di questo territorio, sono 
i muri a secco, indicati comunemente come parieti, riconosciu-
ti come patrimonio immateriale dall’UNESCO. Delimitano le 
proprietà differenziando i fondi coltivati, delimitano le corti 
per allevare e custodire greggi e armenti.

Funzionano da regolatori ambientali impedendo l’impatto 
diretto del vento sui terreni appena seminati, condensando l’u-
midità dell’aria e limitando l’evaporazione dell’acqua contenuta 
nei terreni, e da muri di contenimento del terreno terrazzato e 
di delimitazione dei percorsi stradali. Disegnano una immensa 
opera d’arte. (cfr. 15)

Le riforme agrarie operate dai contadini nel corso dei secoli 
mostrano i loro limiti e la coltivazione della vite oggi non trova 
strutture fondiarie appropriate, né spazi economici adeguati. 
Anche se il territorio non rappresenta che un sistema concet-
tuale di riferimento e di sviluppo delle attività umane, ciò no-
nostante su di esso permangono contenuti culturali e di terri-
torialità (la civiltà contadina).

La pietra come la vite è parte integrante del paesaggio della 
Valle d’Itria ed il trullo rappresenta l’esempio più tipico di uti-

lizzazione della pietra calcarea per ricavare abitazioni, depositi, 
stalle, palmenti. La coltivazione della vite e il trullo hanno dun-
que rappresentato gli emblemi che la civiltà contadina locale ci 
ha lasciato in eredità e che lentamente si vanno estinguendo. 

Nel 1929 a Locorotondo la superficie a vigneto copriva quasi 
metà del territorio, ovvero 2.292 ettari di terreno. Poi è iniziata la 
parabola discendente: nel 1970 i vigneti si erano quasi dimezzati 
(1132 ettari), successivamente nel 1980 si notò una leggera ripre-
sa (1342 ettari), sconfessata nel 1990 con 982 ettari. Nel 2000 si 
ebbe un ulteriore tracollo con 865 ettari fino al 2010 in cui la su-
perficie non superava i 350, come si evince dal grafico 1. (cfr. 16)

La coltivazione dell’olivo non era specializzata, ma sparsa nei 
fondi, una delle varietà coltivate (l’oliva rossa) non è neanche 
catalogata scientificamente. Oggi la coltivazione dell’olivo è di-
ventata più conveniente di quella della vite (almeno per l’auto-
consumo), il terreno sta diventando suolo destinato ad usi di-
versi da quello agricolo ed anche il mondo rurale, come quello 
contadino, sta cedendo il passo alla modernità.
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La costante presenza dell’uomo (più del 50% della popola-
zione di Locorotondo vive ancora in campagna) ha permesso 
nel passato il continuo controllo dei fenomeni idrogeologici 
nel rispetto dell’ambiente e ha determinato quell’impronta così 
marcatamente antropica che ne costituisce una delle caratteri-
stiche più salienti.

Diffusione storica del vigneto a Locorotondo 

Nell’economia di autoconsumo l’unico prodotto spendibile 
sul mercato era il vino, perciò il vigneto rappresenta uno dei 
segni notevoli della civiltà contadina, per aver elevato il tenore 
di vita in campagna. 

Allora la vite, dopo i trent’anni dall’impianto e non più red-
ditizia, veniva sostituita dalla coltivazione dell’olivo e del man-
dorlo. Alla coltura specializzata della vigna succedeva la colti-
vazione promiscua di alberi e cereali, leguminose.  

Il particolare insediamento a Locorotondo, come in Valle d’I-
tria, fu rimodellato nell’Ottocento dai processi di crescita eco-
nomica. Verso la fine del secolo si determinò una grave crisi 
granaria, dovuta alla massiccia concorrenza dei grani statuni-
tensi. I prezzi delle merci, soprattutto di quelle di prima neces-
sità (grano e cotone), conobbero un forte ribasso per effetto 
della riduzione dei costi di trasporto e dell’abbassamento delle 
tariffe doganali. Il prezzo del grano crollò del 30% nel 1873.

Un fenomeno che concorse alla diffusione sparsa della po-
polazione sul territorio fu causato dall’infezione della fillossera 
(un insetto importato dagli Stati Uniti) nei vigneti francesi, con 
la conseguente forte richiesta di vini italiani. Domanda che si 
estese anche ai vini locorotondesi e che favorì un massiccio im-
pianto di vigneti e l’insediamento sparso in campagna.

Così si sviluppò, all’interno delle aree viticole, un singolare 
modello di residenza nel quale il trullo, a cui erano associate 

le strutture del palmento, delle vasche (pilacci), del torchio e 
delle cisterne, costituiva la residenza contadina solo in alcuni 
periodi dell’anno, coincidenti con la raccolta e la trasformazio-
ne dell’uva in vino.

Solo nell’Ottocento e limitatamente in Valle d’Itria, in manie-
ra più accentuata a Locorotondo, il trullo o casedda divenne la 
residenza stabile della famiglia contadina in campagna.  

L’intensa opera di trasformazione del territorio, operata dai 
contadini di Locorotondo e della Valle d’Itria, ha permesso la 
nascita e l’affermazione di una cultura, quella della vite. La na-
scita dei vigneti, gemmazione delle masserie dell’agro murgese, 
fu storicamente determinata da uno stato di necessità e da duri 
sacrifici nel delineare delicati equilibri economici di pura sus-
sistenza: l’impiego del lavoro umano costituì l’unico capitale 
disponibile nell’economia del vigneto, che a sua volta, rappre-
sentò un ausilio finanziario per le grandi produzioni agro-zo-
otecniche in crisi.

Questa forma di contratto-investimento (enfiteusi) definito 
dagli economisti capitalizzazione del lavoro, contribuì alla co-
stituzione di un notevole patrimonio fondiario, produttivo e 
di tradizioni. 

Lo sviluppo del vigneto consolidò un particolare ceto agri-
colo che vedeva in questa coltivazione un’attività preminente 
e non più una forma di integrazione di reddito e del consumo. 
Cogliendo lo spirito dei tempi, si crearono gli strumenti per 
risollevare l’economia agricola. La nascita delle due istituzioni 
cooperative, la Cantina sociale nel 1930 e la Cassa rurale nel 
1953, dimostra lo spirito di collaborazione dei coltivatori e de-
gli artigiani di Locorotondo. Entrambe sono frutto della civiltà 
contadina.
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Frutti e sapori della civiltà contadina

Parlando di valori socio-economici e culturali della civiltà 
contadina viene subito in mente la tradizione enogastrono-
mica, basata sulla semplicità e sulla genuinità dei cibi e delle 
bevande. Quella che ci hanno tramandato i nostri avi è una cu-
cina fatta di sapori antichi e rispetto delle stagioni. In una terra 
di contadini e di pastori, la cucina era di sussistenza. 

Tutti i piatti della cucina mediterranea si confezionano con 
grano e legumi. Si allevava anche qualche capo bovino od ovi-
no e caprino, per il latte e la carne. Quest’ultima era un lusso e 
non cibo quotidiano. Per le piante arboree, oltre agli alberi da 
frutto sparsi nei campi, si coltivavano il vigneto specializzato e 
gli olivi per ricavare olio per uso domestico.

Il sapore della cucina della famiglia contadina allunga le sue 
radici nella storia di quelle donne che hanno saputo valorizza-
re ciò che la natura offriva e lavorato col sudore della fronte. 
Questa cucina era a base di proteine povere, zuccheri (di cere-
ali) e vitamine (delle verdure). Il mondo contadino sentiva la 
necessità di nutrirsi con cibo che desse l’energia necessaria per 
lavorare e che fosse semplice da preparare. Le donne si recava-
no anch’esse in campagna e non disponevano di tanto tempo 
per cucinare. Si mangiava per nutrirsi più che per godere.

Un mestiere in estinzione?

Da sempre i contadini sono stati una presenza così forte e 
costitutiva che non si è mai sentito il bisogno di investigarne 
e comprenderne la posizione, il ruolo o la stessa esistenza. Ma 
negli ultimi due secoli, nell’epoca delle trasformazioni indu-
striali, qualcosa è cambiato: i contadini sono stati considerati 
una figura sociale in estinzione o da eliminare, in quanto osta-
colo al cambiamento.

La crisi economica di questi anni ha convinto parecchi gio-
vani che la terra è meno dura di quanto fosse in passato. Del 
resto, la vecchia società rurale, imbevuta di gerarchie, compo-
sta di contadini con il cappello in mano e il capo leggermente 
piegato, è definitivamente tramontata. Ma è anche cambiata la 
cultura con cui si guarda e si valuta il mondo contadino. 

È corretto pensare a quello del contadino come a un mestiere 
in via d’estinzione? Tutt’altro, secondo il noto sociologo rurale 
Van der Ploeg. Il ruolo del contadino ricopre ancora grande 
importanza negli equilibri mondiali che riguardano il fabbi-
sogno alimentare. E c’è da credere che sarà ancora così per gli 
anni a venire. 

All’alba del terzo millennio, tuttavia, il mondo contadino non 
solo si presenta in molte forme nuove e inaspettate, ma sem-
bra addirittura incarnare una risposta chiave per soddisfare i 
fabbisogni alimentari mondiali nella direzione di uno sviluppo 
sostenibile dell’agricoltura e delle economie rurali. (cfr. 17)

Eredità del mondo contadino. La terra non invecchia mai

L’antico mondo contadino ha, ormai, fatto la sua storia? 
Scompare con le sue cadenze temporali, i suoi riti, con la bo-
nomia razionale delle sue credenze? Pur essendo stato prota-
gonista di una storia minore, ha formato e nutrito storicamen-
te le popolazioni.

Cosa lascia in eredità a noi, che siamo di un’altra epoca. Ci ha 
donato dei segni che, come una scrittura dispersa, dovremmo 
essere in grado di riconoscere per riconoscerci. Ci ha lasciato 
un territorio che, da arido e roccioso, è stato coltivato a vi-
gne ed a prati. Ha inventato un modello edilizio delle casedde, 
più note con il nome di trulli, veri enigmi architettonici. Nella 
loro costruzione si sono formati i maestri muratori che, anco-
ra oggi e specialmente quelli di Locorotondo, sono richiesti a 
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livello regionale e nazionale.
Ci ha dato in eredità il vino bianco più tipico di Puglia, capace 

di dare notorietà con la sua denominazione ad un paese prima 
poco conosciuto a livello turistico. Un insegnamento impor-
tante, spesso dimenticato, ci è stato tramandato dai contadini 
che, nelle loro azioni, hanno sempre rispettato l’equilibrio della 
natura nelle sue varie manifestazioni.

Un contadino è un uomo libero, in tutta la cultura dei popoli 
che noi abbiamo definito «primitivi» l’uomo è libero. Libero 
all’interno della sua cultura, che è nata con lui e si trasmette 
attraverso la sua filogenesi (il meccanismo di trasferimento dei 
caratteri specifici attraverso le generazioni).

Tutto questo largamente sostenuto dalla consuetudine del 
lavoro collettivo di scambio e aiuto reciproco. Questo mon-
do familiare era efficacemente integrato nelle nostre contrade, 
ciascuna caratterizzata da una sua propria individualità (che 
arrivava sino alla formazione di un «dialetto» con sfumature 
proprie anche su distanze di qualche chilometro).

I contadini erano analfabeti, ma ricchi di una cultura di-
versa da quella ufficiale, derivante da una secolare esperien-
za di vita e di lavoro. Questa ci parla piuttosto di un sistema 
organico di protezione identitaria, di qualcosa di immutabile 
che ha una sua logica e che da sempre ha affidato ai legami 
familiari e alla comunanza del suolo i cardini della propria 
concezione sociale.

I giovani agricoltori oggi sono aperti alle esportazioni, al 
marketing, gestiscono fattorie didattiche, conducono processi 
biologici di produzione, aprono le aziende al market farming. 
Essi incrociano vecchio e nuovo, tradizione con innovazione. 
Sta cambiando il modello d’impresa agraria, rigenerando pro-
duzioni autoctone con coltivazioni ed allevamenti di qualità e 
con processi produttivi artigianali e uso di meccanizzazione e 
di chimica, quanto basta.

Va ricordato soprattutto adesso che l’Italia è un Paese impor-
tatore di beni alimentari (specialmente di prodotti zootecnici) 
ed esportatore di prodotti trasformati dall’industria alimenta-
re. (cfr. 18)

Luigi De Michele
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Pagina precedente.
Le campane della Chiesa madre (Foto: Alfredo Neglia)

13 Agosto 1991: l’intervista a Don Orazio Scatigna

Nel mio Il sole, la campana, l’orologio e ancor prima sulle pa-
gine di questa rivista, attraverso le parole di Don Orazio Sca-
tigna – cugino di primo grado di mio padre Giovanni e fino a 
qualche anno prima Arciprete di Locorotondo – avevo cercato 
di mettere a fuoco principalmente i rapporti fra l’orario religio-
so locorotondese ed i ritmi quotidiani degli abitanti del borgo 
di Locorotondo1. 

Mi ero limitato al rapporto fra le campane e gli abitanti del 
borgo, escludendo i contadini, poiché sia dagli scritti di An-
thony Galt apparsi fin dai primi numeri di questa nostra ormai 
storica rivista2, sia dalle mie interviste fatte in paese e nel con-
tado, avevo imparato che, per la loro dispersione nella cam-
pagna, i contadini della Murgia dei Trulli erano lontani dalle 
campane3.

Ma l’intervista a Don Orazio – che avvenne nella sua casa, in 
Via Vittorio Veneto, nel pomeriggio del 13 agosto del 1991 – 
non si limitò assolutamente alla descrizione dell’orario religio-
so: la maggior parte della sua descrizione essendo incentrata 
sul calendario liturgico locorotondese. Calendario che nell’eco-
nomia del mio testo del 2013 aveva una rilevanza marginale, 
ma che – come spero di dimostrare con questo mio scritto – 
risulta molto importante, direi, per la ricostruzione dell’anima 
della nostra comunità.

IL CALENDARIO  LITURGICO LOCOROTONDESE

1. Per la descrizione di questo orario cfr.: Angelini L., 2013, pp. 66-67
2. E poi confluiti nel suo testo intitolato Far from the Church bell, cioè «Lontano 
dalle campane della Chiesa», significamente tratto dal proverbio contadino «Ce vuì 
mangé pène statte lundène dé cambène» (‘Se vuoi mangiar pane stai lontano dalle 
campane’) che rappresenta icasticamente questa loro lontananza, che non era solo 
dai rintocchi fisici delle campane paesane, ma anche da un mondo e da alcune mo-
dalità di vita paesane di cui essi avevamo imparato per vari motivi a diffidare.
3. Sappiamo che oggi, in base all’emergere dei nuovi lavori che ormai coinvolgono 
sia gli abitanti del borgo che gli ex-contadini che ancora abitano in campagna e che 
di fatto – oltre a quello del contadino – fanno mille mestieri, è l’orologio che scandi-
sce col suo ticchettio la vita quotidiana.
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Del resto avevo dovuto fare la stessa alla opera di sfronda-
mento sia con l’intervista ad Orlando Smaltini4, sia pratica-
mente con tutte le altre interviste sulla temporalità. Interviste 
che pure, per un motivo o per l’altro, contenevano molti aspetti 
interessanti, sui quali ora, a poco a poco, intendo incentrare la 
mia attenzione.

Ma, mentre nella stragrande maggioranza dei casi, si tratta 
di vere e proprie tranche de vie, simili per contenuti al mate-
riale emerso nell’articolo su «Méste Pàule» Smaltini, nel caso 
di Don Orazio Scatigna – a parte l’emergere di una tonalità un 
po’ nostalgica del racconto riconducibile forse al suo forzato 
allontanamento dalla pienezza del proprio sacerdozio cui l’età e 
le sofferenze fisiche lo costringevano – tutto è riconducibile ad 
una accorata descrizione dell’ecclesia locorotondese, cioè – eti-
mologicamente – della comunità (dei fedeli) cui aveva dedicato 
tutta la sua vita, e alla quale ora, in un caldissimo pomeriggio 
di agosto, almeno nel ricordo, io lo invitavo a rituffarsi.

Ciò detto concentriamoci su ciò che emerge dall’analisi del 
calendario liturgico, così come questo mi venne presentato da 
Don Orazio Scatigna.

Come ho fatto per Méste Pàule metterò in corsivo le parole di 
Don Orazio (D.O.), per distinguerle dai miei commenti.

L’importanza della Pasqua nel calendario liturgico 
locorotondese 

Nel parlare del calendario liturgico locorotondese Don Ora-
zio esordisce con queste parole:

D.O.: Tutto il calendario liturgico è stato sempre regolato dalla 
Pasqua. Quindi la fissazione della Pasqua condizionava tutto il 

ciclo liturgico. Il Natale era fissato al 25: quindi non aveva va-
riazioni; ma il resto delle celebrazioni, ad esempio l’Ascensione, 
Pentecoste, Corpus Domini, venivano tutte condizionate dalla 
fissazione del giorno della Pasqua, che variava di anno in anno, 
in base ad un calendario che, una volta fissato, è rimasto.

Subito dopo questo esordio Don Orazio, come se temesse di 
dimenticarle, prende a parlare delle Tempora, un avvenimento 
che nel suo rito primaverile solitamente si collocava prima del 
ciclo pasquale:

D.O: Prima c’era la celebrazione delle Tempora, che era molto 
sentita: quattro volte l’anno la Chiesa celebrava le Tempora (i 
tempi) con celebrazioni liturgiche, la messa, e poi con la benedi-
zione dei campi, che si faceva con una processione a cui parteci-
pava tutto il clero e il popolo, e che consisteva nel girare il paese. 
Ci si fermava ad ogni angolo che corrispondeva al sorgere e al 
tramonto del sole, e al Sud e a Nord, con delle preghiere partico-
lari con cui si benedicevano i campi. Ed anche le Tempora erano 
determinate in base al ciclo pasquale. Alle Tempora partecipava-
no soprattutto i contadini, che ci tenevano moltissimo.

Le tempora furono abbandonate dopo il Concilio, anche perché 
oggi non avrebbe più senso celebrare in questi modi la fede: era-
no momenti in cui la gente comunitariamente esprimeva la fede 
perché credeva alla benedizione che veniva data dalla chiesa per 
la prosperità della semina, del raccolto… La benedizione delle 
tempora avveniva il mercoledì e il venerdì.

Partiamo dal brevissimo e secco esordio in cui – come spesso 
accadrà anche nel seguito della sua esposizione – sono implici-
te almeno due importanti considerazioni.

Innanzitutto l’allusione al significato del termine liturgia: che 
deriva dai due termini greci laòs + érgon (popolare + opera), 
che nella Grecia classica era «servizio pubblico» istituito dalla 
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Polis; ma che nella tradizione cristiana diventa «funzione del 
popolo (di Dio)» composta dall’insieme delle funzioni sacre 
della chiesa cristiana. E cioè da un insieme di cerimonie e di 
riti sacri, presieduti dai sacerdoti, e calendarizzati secondo una 
precisa scansione tesa ad illustrare quotidianamente (e come 
vedremo meglio più avanti secondo una complessa e dinamica 
gerarchia di eventi) i misteri di Gesù, dei Beati e dei Santi.

Per cui così come i rintocchi delle campane rappresentano la 
scansione del tempo quotidiano in base alle cerimonie e ai riti 
ecclesiastici, allo stesso modo la liturgia punteggia minuziosa-
mente il ciclo annuale inscrivendolo all’interno di un insieme 
di riti e di cerimonie che, come ci ricordano gli studiosi, non 
sono altro che l’estensione e l’elaborazione di una originaria 
liturgia basata esclusivamente sulla iterazione della messa do-
menicale. Cioè su una cerimonia-principe in cui è riscontra-
bile in nuce, proprio come avviene oggi annualmente in oc-
casione della Pasqua, la Passione e la Resurrezione di Cristo.

La seconda considerazione riguarda proprio la scelta della 
Pasqua come momento iniziale del ciclo liturgico. Le Goff nel 
suo Il tempo sacro dell’uomo, che altri non è che una esegesi 
della Leggenda aurea di Jacopo da Varazze, sottolinea che nel 
1200, e cioè nell’epoca in cui questo testo fu scritto, la comuni-
tà cristiana era più propensa a sottolineare il Natale e l’Avven-
to, più che la Passione e la Pasqua.

Questa opzione, secondo Le Goff (p.28), era dovuta «all’evo-
luzione della spiritualità cristiana che, dopo essere stata [all’ori-
gine] fede in un Dio risorto, [all’epoca di Jacopo da Varazze] ha 
progressivamente accordato un maggiore prestigio alla celebra-
zione della sua Incarnazione».

Ovviamente non sono in grado di comprendere per quale ra-
gione Don Orazio – e presumo la Chiesa – oggi propenda a ri/
accordare alla Resurrezione questo punto di centralità. Certo 
è che sia il ciclo natalizio che quello pasquale riconducono la 
cristianità alla coscienza del fatto che il calendario liturgico non 

può essere collegato solo alla periodicità del periplo annuale; 
e che la sacralizzazione del tempo implica l’accompagnamento 
dell’umanità verso la salvezza, e cioè fino al giudizio finale.

Infine una nota sulle Tempora: da quanto mi risulta, in al-
cune comunità in cui le modalità di lavoro e di vita in questi 
decenni non sono cambiate di molto (ad esempio nella mon-
tagna parmense) sono ancor presenti e legate al lavoro dei 
campi.

Le Tempora erano quattro: quella dell’Avvento, o dell’Olio, 
che avveniva il mercoledì fra la terza e la quarta domenica 
dell’Avvento; quella dei Fiori, il mercoledì fra la prima e la se-
conda settimana di Quaresima; quella delle Spighe, il mercoledì 
fra Pentecoste e la SS Trinità; e infine quella dell’Uva, il merco-
ledì fra la terza e la quarta settimana di Settembre. 

Dalla Quaresima alla Settimana Santa e alla Pasqua

D.O.: La Pasqua era un momento importante che veniva pre-
ceduta dalla Quaresima: quaranta giorni di preparazione, che 
era fatta da una predicazione straordinaria, che veniva offerta al 
popolo proprio come preparazione alla Pasqua, da momenti di 
digiuno e di preghiera. Astinenza e digiuno del venerdì, che una 
volta erano estesi anche al mercoledì. Astinenza dalle carni, che 
si faceva anche tutto l’anno, ma digiuno nel senso che si mangia-
va solo una volta al giorno. In maniera che a Pasqua esplodeva 
questo senso di mortificazione che si era mantenuto per quaran-
ta giorni; e c’era una specie di liberazione: si poteva mangiare 
tutto quello che si voleva, anche con una partecipazione esteriore 
più abbondante, luculliana.

Si noti che nella sua esposizione Don Orazio continua a 
usare l’imperfetto: un tempo cioè ambiguamente sospeso fra 
passato e presente, che Don Orazio userà per quasi tutto il 

LEONARDO ANGELINI IL CALENDARIO  LITURGICO LOCOROTONDESE



52 53

proprio racconto5. 
In proposito va detto però che quando ormai molti anni fa 

ascoltai per la prima volta la registrazione del suo racconto non 
feci caso al fatto ch’egli usava l’imperfetto non solo in relazione 
all’orario quotidiano scandito dalle campane, ma anche all’an-
nuale calendario liturgico.

Solo ora, riascoltandolo, ho colto questo fatto, che a mio av-
viso non può essere ridotto alle ovvie considerazioni sulla ob-
solescenza dei rintocchi delle campane a fronte dei nuovi lavori 
ormai laicamente scanditi dall’orologio. Ma forse neanche visto 
come un indizio di qualcosa che una volta c’era e che oggi non 
c’è più. Ho riflettuto molto in proposito, ed ho concluso che le 
parole di Don Orazio si prestano almeno a due livelli di lettura:

• Da una parte sembra ch’egli abbia voluto sottolineare la pro-
pria sensazione di un affievolirsi della grande influenza eserci-
tata in passato dallo spirito religioso sulla vita della comunità 
dei fedeli. Come se abbia voluto dirci che quella «esplosione» 
che in un battibaleno portava i fedeli, dal digiuno e dalla mor-
tificazione della carne, a quella «specie di liberazione» sia pure 
«esteriore», oggi è molto meno eclatante, probabilmente per-
ché la disposizione a quelle forme di penitenza gruppale cui 
una volta si uniformava coralmente la comunità dei credenti, 
ha ceduto il posto a forme più individuali di mortificazione.

• Certo è, d’altro canto, che in quell’agosto del 1991 ormai si 
era alla vigilia di quel Convegno ecclesiale vicariale6, che avven-
ne nel novembre di quello stesso anno, e che risultò così im-
portante per la comunità locorotondese da essere immediata-
mente e integralmente riportato all’interno del n.9 della rivista 

«Locorotondo». 
Il dato più significativo che emergeva a chiare lettere da quel 

convegno era quello di un’immagine della comunità che non 
coincideva più strictu sensu con la comunità dei credenti, ma 
che abbracciava tutti: «crescere insieme anche se diversi», si di-
ceva più volte nel documento introduttivo stilato a cura del 
gruppo di Lavoro che preparò quel convegno7.

Si era cioè di fronte ad una ripartenza della Chiesa centrata 
su una visione meno collateralista e più aperta, così ben rias-
sunta nella spinta a crescere insieme fra diversi. E forse Don 
Orazio qualche rilievo critico su questa svolta almeno dentro 
di sé l’avrà fatto; se non altro in base al fatto che di ciò che era 
accaduto a Locorotondo fra la fine della guerra e il tramonto 
della Prima Repubblica lui era stato uno dei protagonisti.

Si tratta in ogni caso di mie personali sensazioni, non suffra-
gate da alcuna testimonianza diretta. Per cui, rimandando ogni 
ulteriore commento a chi ha avuto modo di seguire più da vi-
cino quelle vicende, e lasciando l’imperfetto alla sua intrinseca 
imperfezione proseguo col racconto di Don Orazio:

D.O.: Nella Settimana Santa c’erano vari riti, a cominciare dal-
la domenica precedente delle Palme in cui il paese e la campagna 
si rifondevano perché i contadini portavano questi rami di ulivo 
perché fossero benedetti, e poi se li portavano in campagna, per 
essere posti come buon augurio in vari luoghi, e pure sui trulli! 
C’erano diversi punti in cui avveniva questa benedizione: qual-
che punto era nelle stesse campagne, là dove di domenica solita-
mente veniva celebrata la Messa. E quindi San Marco, Sant’Elia, 
le Lamie, Trito. Poi in paese verso le 11 nella Chiesa Madre c’era 
la benedizione solenne, quella più completa, a cui partecipava 
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un’aliquota abbastanza ampia di popolazione. Il significato delle 
Palme era sentitissimo: la celebrazione delle Palme non esisteva 
se non per portare questo segno di pace all’amico, al nemico e 
ai morti! C’era un afflusso non comune al Cimitero proprio per 
portare la Palma ai morti. Con questo gesto pensavano di farsi 
perdonare dai defunti per le disattenzioni.

La settimana Santa era contrassegnata da funzioni particolari 
che erano le quarant’ore, cioè l’esposizione dell’Eucaristia per tre 
giorni.

In particolare il giorno delle Palme, nel pomeriggio, si esponeva 
il Santissimo, e si teneva esposto per tutto il giorno delle Palme, 
il giorno seguente e poi il Martedì Santo. C’era una esposizione 
solenne e la gente partecipava come poteva.

Poi il Mercoledì era il giorno dedicato espressamente alle con-
fessioni, in preparazione alla Messa del Giovedì, che veniva cele-
brata allora al mattino, e quindi la gente, che si confessava anche 
per tutto il mattino del Giovedì, partecipava alla Comunione.

Poi il Venerdì Santo era il giorno delle processioni: ogni confra-
ternita – da noi ce n’erano quattro: di San Rocco, del Sacramento, 
della Nunziata e dell’Addolorata – faceva le proprie processioni. 
Mo’ è unificato, con il nuovo stile che abbiamo introdotto da pa-
recchio tempo: cioè c’è una processione soltanto. Per esempio era 
interessante la processione del Sacramento, che veniva celebra-
ta al mattino presto del Venerdì. Poi c’era quella dell’Addolorata 
verso le 10. Poi quella dell’Annunziata che si celebrava nel pome-
riggio. E poi alla sera c’era quella cosiddetta della Greca, cioè di 
San Rocco.

I sepolcri erano delle istituzioni che erano curate dalle quattro 
Confraternite, per rappresentare i Misteri della Passione di Cristo. 

Quella dello Spirito Santo è stata aperta così, ogni tanto da 
qualche privato che esprimeva così la sua devozione.

Poi c’era il canto solenne del Passio, che veniva cantato da un 
protagonista, a cui seguivano gli altri cantanti dalla Schola Can-
torum che rappresentavano le varie parti e che veniva fatto quat-

tro volte durante la Settimana Santa, e particolarmente il Vener-
dì, il Mercoledì, il Martedì e la domenica delle Palme. Venivano 
lette le Passioni secondo i diversi Evangelisti… E poi il Venerdì 
c’era l’adorazione della Croce.

Poi c’era il Sabato Santo: a mezzogiorno si celebrava la Messa 
di Resurrezione: la Pasqua! La celebrazione avveniva il sabato… 
Adesso la messa si fa la notte fra il sabato e la domenica, perché 
rispecchia di più il momento della Resurrezione di Cristo. 

Noi fino al Concilio Vaticano II non avevamo celebrazioni 
nelle ore vespertine e serali. Questo ha agevolato moltissimo la 
partecipazione della gente, perché nelle ore lavorative non tutti 
erano disponibili a partecipare, anche se, comunque c’era sempre 
molta gente… le chiese venivano frequentate da molti! 

La domenica c’era la messa solenne con la partecipazione di 
tutto il clero, che veniva preceduta da dodici letture bibliche.

Veniva poi la Pentecoste, e dopo il Corpus Domini.

Per quanto riguarda le Palme degno di nota è quell’accenno 
alla benedizione nelle quattro contrade «in cui solitamente si 
teneva la messa domenicale» (San Marco, Sant’Elia, le Lamie, 
Trito) che indirettamente ci riporta al tema della specificità del 
rapporto fra paese e campagna cui accennavamo all’inizio. 

Anche Don Nicola (Lino) Palmisano – che nel suo bellissi-
mo testo Anche il fragno fiorisce dedica praticamente un intero 
capitolo (pp.62-78) alla descrizione dell’anno liturgico locoro-
tondese – accenna ad alcune specificità del sentire religioso dei 
contadini di Locorotondo. «Almeno nelle contrade più vicine 
[al borgo]» – egli dice – durante la Quaresima: «si andava tutte 
le sere alla chiesa madre per sentire il quaresimale. Mentre in 
quelle più lontane la gente partecipava alla Via Crucis al pome-
riggio della domenica». E più avanti aggiunge: «E anche se nelle 
contrade più lontane dai paesi... la religione era vissuta con una 
certa autonomia e si trovava quasi allo stato diffuso, la sua forza 
si manifestava in tutti i settori della vita: tradizioni, ruoli, modi 
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di rapportarsi e forme di rispetto, valori e virtù, nel pubblico e 
nel privato». 

La liturgia della Settimana Santa e della Pasqua nella descri-
zione di Don Orazio risulta estremamente ricca e punteggiata 
da una serie di eventi di tipo sia religioso che devozionale (le 
Confraternite) che, specialmente ieri, s’incastonavano all’inter-
no di uno scenario e di un orario molto complessi che richiede-
vano il concorso attivo di tutta la comunità.

Tutte le cerimonie di cui parla Don Orazio si susseguivano – 
e si susseguono oggi, solo in maniera un po’ meno complessa 
sul piano devozionale – quasi come orchestrate da un regista 
occulto. Ma in effetti il tutto è frutto di una adesione corale ere-
ditata di generazione in generazione, e introiettata in maniera 
così sentita da non necessitare di alcuna regia particolare sul 
piano cerimoniale. 

Si veda ad esempio quell’accenno all’apertura dei «sepolcri» 
nella chiesetta dello Spirito Santo, ormai chiusa da tantissimo 
tempo: «Quella dello Spirito Santo è stata aperta così, ogni tan-
to da qualche privato che esprimeva così la sua devozione». La 
stessa cosa vale per tutta l’opera di preparazione dei sepolcri. 

Ma cosa sono i sepolcri? la cui nascita pare risalire ad anti-
chissimi riti pagani di fecondità? Spieghiamolo per i non pu-
gliesi e per i non meridionali: si tratta di altari, predisposti in 
ogni chiesa, in cui al giovedì Santo il Santissimo Sacramento e 
le statue che rappresentano «i Misteri della Passione di Cristo» 
vengono esposte alla venerazione popolare. Questi altari sono 
solitamente ornati da vasetti o piatti colmi di terra, in cui nel 
mese che precede il Giovedì Santo i bambini ed i ragazzi pon-
gono dei chicchi di grano che vanno fatti germogliare al buio, 
e che rappresentano i ‘fioretti’, cioè i sacrifici e le promesse che 
ciascuno di loro ha fatto in occasione della Pasqua. 

A proposito del canto solenne del «Passio» si noti l’accenno 
fatto alla Schola Cantorum: una istituzione importantissima 
non solo in tempo di Pasqua, ma anche all’interno delle ceri-

monie del Natale. Per ora vorrei sottolineare il fatto che il canto 
consiste nella lettura delle Passioni secondo i diversi Evangelisti. 
Ciò vuol dire che questo canto non va visto come ornamento, 
ma come una parte essenziale della cerimonia, che trova il suo 
compimento nel pieno coinvolgimento dei fedeli.

Le dodici letture bibliche infine tendono a ribadire anche nel 
giorno di Pasqua i legami fra vecchio e Nuovo Testamento.
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San Giorgio, San Rocco, il Santorale e il ritmo ordinario

D.O.: San Giorgio, che era il 23 Aprile, fino a un certo momento 
non è stata sentita come festa esterna. Non è un declassamento: 
San Giorgio è stato un culto che ha interessato tantissimo soprat-
tutto la Chiesa orientale, e quindi denota le nostre origini greche: 
il culto di San Giorgio è stato introdotto qui da gente che è venuta 
dall’Oriente, per cui i nostri padri hanno ritenuto di poterlo pro-
clamare protettore particolare del paese. Anzi pare che ai primi 
albori Locorotondo si chiamasse Casal San Giorgio. La chiesa del 
‘500, da cui possiamo partire con elementi sufficientemente va-
lidi da un punto di vista storico, era già dedicata a San Giorgio. 
Poi quella statua equestre dedicata a San Giorgio, che sta nella 
Greca attualmente, pare dovesse essere inizialmente ubicata in 
una chiesa primitiva, da cui poi è passata come un monumento 
nell’antica piazza, da cui poi fu portata in questo altare laterale 
della Greca dove sta oggi, costruito proprio per questa devozione: 
quindi è stato sempre il titolare!

Per San Giorgio la cerimonia laica non ha avuto mai un’im-
portanza vera. San Giorgio è stato sempre festeggiato con azioni, 
con manifestazione di culto più solenne: quindi c’era una prepa-
razione, una celebrazione, e poi anche un’Ottava… beh vabbe’ 
sono tutte cose perdute!

Poi San Rocco invece ha avuto più fortuna nella devozione per-
ché evidentemente ha toccato più da vicino i guai dell’umanità di 
Locorotondo. È stato ritenuto come difensore dalle epidemie, che 
evidentemente in quel tempo erano molto più frequenti di oggi, 
quando le condizioni igieniche sono molto diverse. C’è la novena, 
con un inno abbastanza antico; che comunque è stato sempre 
ritenuto l’inno ufficiale: Ave Roche, che è un inno particolare che 
viene cantato durante tutta la novena, che è una novena parti-
colare, che è stata compilata da qualche prete. Non so se viene 
usata tuttora… 

San Rocco ha avuto anche un altro momento di culto duran-
te l’anno, che veniva indicato come il ‘patrocinio di San Rocco’. 
Cioè venendo d’inverno, nei dintorni della Quaresima, si presta-
va ad una predicazione più facile perché la gente poteva parteci-
pare meglio, che non in questi periodi che sono massacranti per 
il caldo. Avveniva in Marzo questo Triduo, con una processione 
che si faceva portando San Rocco in chiesa quando iniziava que-
sto triduo e poi veniva riportato nella sua chiesa quando finiva 
al termine di questo triduo. [E adesso non c’è più?] È rimasto 
questo triduo. [Senza la processione?] No! anche con la proces-
sione! A parte quando capita di quaresima, momento che non 
è opportuno. 

Comunque è sempre rimasto un punto di riferimento, non sol-
tanto dei locorotondesi, ma anche e soprattutto dei fasanesi, che 
hanno fatto sempre capo al nostro San Rocco.

Alla fine della novena c’è la processione il 15 sera, e Don Pie-
ro ora ha voluto ripristinare l’abbinamento della processione di 
San Rocco con quella dell’Assunta. Quella dell’Assunta è un avve-
nimento che soprattutto in questo momento particolare ha una 
rilevanza non comune.

Comunque la processione riguarda portare San Rocco dalla 
sua chiesa alla Chiesa Madre. Dove rimane esposto durante tutto 
il giorno 16, e poi una processione di ritorno che lo riaccompagna 
nella chiesa di San Rocco.

Le autorità laiche vengono nella processione del 16: la sera del 
16. Alla fine ci sarebbero quattro processioni: la prima San Rocco 
che va in chiesa il 15, la sera dell’Assunta; la seconda a mezzo-
giorno del 16, che è fatta soprattutto per i contadini, che non 
vogliono essere privati di questa possibilità di partecipazione; la 
sera c’è quella più solenne e partecipata, e poi c’è la processione il 
17 con cui si riporta San Rocco nella sua chiesa. 

Poi ci sono bande e soprattutto fuochi artificiali che addirittura 
prevedono una gara.
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Poi c’era il Ritmo Ordinario che andava fino ai Santi e ai Mor-
ti: c’è una grande devozione per i morti, e questo naturalmente 
dura tutto l’anno: il culto dei morti qui è molto sentito, e si può 
rilevare dal numero delle costruzioni sepolcrali che si trovano 
al cimitero. Si può dire che ogni famiglia che non può usufruire 
dei loculi offerti o dal comune o dalle confraternite si può dire 
che si fa in quattro per darsi un gentilizio, una cappella propria. 
Quindi il giorno dei morti – questo è un fatto che ho introdotto 
io – c’è una celebrazione al cimitero a cui partecipa molto popo-
lo. Ma poi tutto il giorno dei Santi, soprattutto, e poi al giorno 
dei Morti c’è un afflusso continuo di gente che va a trovare i pro-
pri defunti. Comunque c’è, fortunatamente pare più che altrove, 
questo culto dei morti. Questo legame con i trapassati è un fatto, 
per un certo senso, doveroso. Ed io penso che anche questa sia 
una maniera per esprimere la fede nell’Aldilà! Perché se si do-
vesse pensare ai nostri morti come a un corpo che è marcito, che 
non esiste più sarebbe una bella sventura! In tutte le fedi religio-
se si può dire che c’è un culto dei morti. Noi non siamo fatti per 
finire: siamo fatti per durare! 

Dopo essersi intrattenuto a lungo sul tempo di Pasqua, ora 
don Orazio passa alla descrizione di due ricorrenze che fanno 
parte del Santorale, cioè di quell’insieme di ricorrenze in cui 
si celebrano i Santi ed i Beati. Ricorrenze che possono venire 
a cadenza sia come la Pasqua ed il Natale durante quel perio-
do dell’anno liturgico chiamato «Temporale», sia nel tempo del 
cosiddetto Ritmo Ordinario8.

In ogni località le ricorrenze legate al Santorale sono celebrate 
in base ad un insieme di complesse valutazioni che, oltre che in 
base alle tradizioni locali, variano a seconda della Chiesa, della 

nazione e delle diocesi di cui ciascuna comunità fa parte; ma 
hanno sempre come caposaldo il tempo variabile della Pasqua. 

Nel nostro caso don Orazio ha pensato bene di concentrarsi 
solo sulle due ricorrenze più importanti a livello locale: San 
Giorgio e San Rocco.

Non mi soffermerò molto questi due punti essenziali per il 
Santorale locorotondese: l’ha già fatto con ricchezza di partico-
lari e con una evidente partecipazione emotiva Don Orazio, che 
sottolinea da una parte il fatto che San Giorgio testimonia delle 
nostre origini greche; dall’altra la più recente devozione a San 
Rocco, come protettore contro le epidemie dalle quali più volte 
– si crede per sua intercessione – Locorotondo fu risparmiata.

Sulla festività di San Giorgio (23 Aprile) – che come il lettore 
avrà compreso può venire a cadenza anche durante le festività 
pasquali – ho solo da aggiungere l’importanza che questa ri-
correnza aveva, insieme a San Dimitri, non solo per gli uomini 
di mare cristiani, ma per tutta la marineria del mediterraneo 
(compresa – come ci ricorda Barbero – quella ottomana), poi-
ché, come dice anche Braudel – almeno fino al 1500 si riapriva-
no ogni anno i porti per San Giorgio e si richiudevano per San 
Dimitri (26 Ottobre).

Non so bene cosa s’intendesse per Ottava di San Giorgio, ma 
presuppongo che si tratti di una cerimonia religiosa che si te-
neva nell’ottavo giorno dopo la festa di San Giorgio (quindi se 
non sbaglio: il 30 Aprile). 

Si noterà che, per quanto riguarda San Rocco, Don Orazio 
pur privilegiando nella sua descrizione il complesso e variabile 
susseguirsi delle celebrazioni liturgiche, accenna anche all’a-
spetto non religioso delle festa. La ragione – come tutti i loco-
rotondesi di oggi sanno – è nel fatto che San Rocco è un’occa-
sione importantissima di ricongiunzione degli emigrati – che 
per l’occasione ritornano in massa – col paese, con i propri fa-
miliari, con i propri amici, e soprattutto con quell’aria di casa 
che solo in questa occasione assume una dimensione straordi-
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8. ‘Ritmo Ordinario’ che va dalla fine delle celebrazioni pasquali all’ultima domenica 
di novembre (allorché inizia l’Avvento), e dalla fine delle celebrazioni natalizie al 
Mercoledì delle Ceneri.



62 63

naria e, direi, quasi fatata.
Gli artigiani di ieri (fra i quali spesso fino a qualche decen-

nio fa erano coloro che solo per questa occasione tornavano a 
casa) sanno anche che una volta proprio in occasione di questa 
festa, e dopo un crescendo fatto di lavoro febbrile e di conse-
gne dell’ultim’ora9, è come se all’improvviso terminasse l’anno 
lavorativo, e si potesse un poco «abbendé» (riposarsi), prima di 
riprendere il lavoro per il Natale. 

Ed ora una nota personale: quell’accenno finale: «… Ed io 
penso che anche questa sia una maniera per esprimere la fede 
nell’Aldilà! Perché se si dovesse pensare ai nostri morti come a un 
corpo che è marcito, che non esiste più sarebbe una bella sventu-
ra! In tutte le fedi religiose si può dire che c’è un culto dei morti. 
Noi non siamo fatti per finire: siamo fatti per durare!», io lo sen-
to come rivolto a me. Più di una volta in passato Don Orazio 
aveva cercato di convertirmi e, in ogni caso di limare certe mie 
certezze ed ambizioni. Lo aveva fatto sempre con molto tatto e 
non partendo dalla sua veste pubblica di uomo di chiesa, ma 
dal legame di parentela che ci univa. E anche in questa occasio-
ne prima di entrare nel vivo dell’intervista mi aveva molto gar-
batamente fatto notare quanto di immodesto ci fosse in questo 
mio progetto di scrivere sulla temporalità.

Il ciclo Natalizio

D.O.:  Prima c’era la vigilia dell’Immacolata, che era un modo 
per esprimere la propria devozione, la propria fede, la propria 
fiducia nella Madonna! Un’usanza molto vecchia! Mo’ non si usa 
quasi più perché con la riforma liturgica la maggior parte delle 
vigilie è stata eliminata! Anche perché il mondo di oggi non si 
presta a queste manifestazioni di fede. 

E poi veniva di nuovo Natale.
Il Natale era una festa molto sentita, essendo la celebrazione 

della nascita di Cristo che era molto sentita, molto vissuta da 
tutta la gente. C’era la novena e poi la celebrazione della messa 
di Natale che avveniva di notte, molto tardi: non a mezzanotte 
come adesso, ma nelle prime luci dell’alba. Questo per motivi di 
ordine pubblico, diciamo... perché l’assenza di una illuminazione 
pubblica consigliava di aspettare le prime luci del giorno. Que-
sto avveniva sicuramente prima della II guerra mondiale. Poi il 
Concilio Vaticano II ha introdotto la celebrazione della messa 
di Natale a mezzanotte. Per questa messa di Natale paesani e 
contadini… tutta la comunità si riuniva per questa particolare 
celebrazione, che era molto sentita.

Prima non so ma da quando io sono diventato parroco, e cioè 
da quarant’anni o più, ho introdotto quest’uso: di far partecipare 
i bambini alla novena.

…La messa di Natale era una messa solenne che veniva cele-
brata con l’intervento di tutta la comunità dei sacerdoti. E poi c’e-
ra l’intervento di musiche sacre... allora la messa si celebrava in 
latino, e – diciamo – i canti erano presi da autori classici, faceva 
riferimento a Palestrina e compagni del Quattrocento, Cinque-
cento, Seicento… Sono scuole che sono rimaste per lunghissimo 
tempo in uso nella Chiesa. C’era una piccola Schola cantorum… 
i Tentuòre, Pastore, Vetùccie Catarrìne... Purtroppo ora questo 
tipo di musica è andata completamente perduta.

Con il rinnovamento della liturgia, oggi che viene celebrata so-
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9. Demandati ai ragazzi di bottega che nel portare i prodotti finiti a casa dei clienti 
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prattutto in lingua volgare, è chiaro che questi canti, che erano 
tutti in latino, non sono più usati.

…I canti dei bambini più o meno sono rimasti, perché tuttora 
continua a farsi questa novena in questa maniera: invitando tut-
ti i ragazzi della parrocchia a partecipare con le canzoni popola-
ri: «tu scendi dalle stelle», che era stata composta di Sant’Alfonso, 
nelle parole e nella musica, perché Sant’Alfonso era un buon in-
tenditore di musica…

Tornando alla messa solenne di mezzanotte [la cui musica] è 
andata perduta, tutti i canti che erano scritti in latino e non era-
no propriamente musiche per il Natale… perché naturalmente 
chi dirigeva la Schola cantorum aveva i suoi gusti, le sue pre-
ferenze… i suoi interessi musicali, le sue capacità e le capacità 
di chi faceva parte della scuola. Il maestro allora era Leonardo 
Consoli: Nardùzze U Flàute, si chiamava, perché nel corpo mu-
sicale lui suonava il flauto. E poi si dilettava di suonare l’organo.

L’Epifania è stata una celebrazione che c’è stata prima dello stes-
so Natale. Quando è stato istituito il Natale esisteva già preceden-
temente la Festa dell’Epifania, che era la manifestazione pubblica 
di Cristo, come Messia, cioè come figlio di Dio che è adorato dai 
Magi. Che erano personaggi pagani, che venivano da fuori d’I-
sraele. Era una festa solenne: anzi nelle gradualità della mani-
festazione, proprio a livello liturgico, era più solenne l’Epifania 
del Natale. C’erano l’Epifania e la Pasqua che erano le feste più 
importanti di tutto l’anno. Soprattutto la Pasqua. E poi quella che 
chiudeva il ciclo pasquale era la Pentecoste: la discesa dello Spirito 
Santo che dava inizio al cammino della Chiesa nella storia. 

I Magi rappresentavano il fatto che la venuta di Cristo non era 
solo per un piccolo popolo, che era Israele, ma per tutta l’umanità.

Molto interessante l’accenno al fatto che per ragioni di ordi-
ne pubblico l’assenza di una illuminazione notturna per le vie 
del paese impedisse le celebrazioni notturne e costringesse ad 
aspettare le prime luci del giorno. Nel riascoltare questo passag-

gio mi sono venuti in mente certi racconti serotini ambientati 
dai miei raccontatori10 in cupe notti senza luna che noi difficil-
mente riusciamo oggi ad immaginare.

La novena dei bambini, della cui introduzione Don Orazio 
era fiero, nel mio ricordo è legata al fatto che la sua funzione 
durante la novena era paragonabile a quella di un maestro seve-
ro che da una parte deve tenere unita e attenta questa udienza 
vociante, guidando con perizia il coro dei bambini sulle prime 
note dell’organo che davano il La alle canzoni natalizie, ma che 
dall’altra deve punire chi sgarra e turba la funzione. 

Importantissima era per Don Orazio la Schola Cantorum sia 
per le funzioni natalizie che per quelle legate alla Settimana 
Santa e alla Pasqua. I suoi accenni ai diversi interpreti e alle 
diverse sensibilità dei cantori sono la più limpida testimonian-
za del valore da lui attribuito a questa istituzione che era vera 
e propria parte costitutiva del complesso cerimoniale quaresi-
male e natalizio.

Oggi non ci si fa più caso dato il processo di secolarizzazione 
cui è andata incontro soprattutto l’Epifania, ma – come sottoli-
nea Don Orazio – enorme era l’importanza che questa manife-
stazione aveva per la cristianità poiché la venuta dei Magi – che 
non erano ebrei – testimonia (visibilmente, verrebbe da dire) la 
divinità di Cristo incarnato non più solo per il piccolo popolo 
d’Israele, ma per tutto l’universo. 

Una nota finale sulla temporalità

La grande psicoanalista Marie Bonaparte, in un testo che a 
mio avviso è uno dei più densi scritti sulla temporalità, a un 
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10. Ad esempio le storie di contrabbando raccontatemi da Leonardo Cardone, che 
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certo punto invita il lettore a chiedersi cos’è che permette a cia-
scuno di noi di non cedere all’angoscia di fronte alla visione del 
cielo infinito ed alla considerazione della incommensurabile 
pochezza del nostro essere di fronte ad esso. La risposta che 
lei propone è la considerazione che a un certo punto, poiché 
ciascuno di noi è riuscito ad addomesticare un piccolissimo 
spazio, a marcarlo come proprio domi, distinguendolo dal foris 
(Napolitani), noi possiamo rannicchiarci in esso senza essere 
sopraffatti dall’angoscia. 

Più difficile – diceva la Bonaparte – è rannicchiarci nel tempo. 
Ebbene io penso che questo lungo viaggio nel tempo ciclico 

che abbiamo fatto con Don Orazio ci permette di comprendere 
come per noi sia possibile addomesticare il tempo per rannic-
chiarci in esso. Chi credendo che da sempre, a fianco al tempo 
storico e a quello ciclico, sia incardinato anche il tempo esca-
tologico dei destini ultimi dell’uomo. Chi accontentandosi di 
vivere nel tempo e nella cultura che ci sono stati dati.

Leonardo (Dino) Angelini
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Pagina precedente. Fotografia di Silvestro Simeone usata come copertina 
del mensile Agorà, giugno 2015, speciale turismo

Introduzione

Il presente lavoro è frutto di una rielaborazione aggiornata 
della mia tesi di laurea magistrale in Economia, Progettazio-
ne e Politiche del Turismo per il Dipartimento di Economia, 
Management e Diritto dell’Impresa dell’Università degli Studi 
«Aldo Moro» di Bari (a. a. 2017/2018) – Relatore Prof. Alessan-
dro Buongiorno. 

In particolare, questa pubblicazione riassume la prima parte 
della tesi, in cui viene affrontata la questione dell’identificazio-
ne della Valle d’Itria come destinazione turistica e fornisce dati 
utili alla valutazione del suo potenziale. Sarà successivamente 
pubblicata la seconda parte riguardante le tecniche di proget-
tazione, gestione e promozione applicabili alla destinazione 
presa in esame.

Una delle motivazioni che mi ha spinto ad approfondire il 
tema dell’identificazione e del riconoscimento della destina-
zione è la consapevolezza, derivante dalla mia esperienza nella 
Pro Loco di Locorotondo e dall’attività di guida turistica, che 
i visitatori hanno spesso sentito parlare di «Valle d’Itria», ma 
quasi mai sono in grado di delimitarne precisamente i confi-
ni. In realtà, la difficoltà di attribuire un significato univoco a 
questo toponimo non è prerogativa dei turisti, bensì appartiene 
anche a molti dei suoi abitanti.

Oltre alla presenza di fonti discordanti, a generare confusio-
ne è stato il continuo susseguirsi di iniziative di aggregazione 
ai fini turistici, che negli ultimi vent’anni ha interessato l’area 
comprendente e circostante i Comuni di Cisternino, Locoro-
tondo e Martina Franca.
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La destinazione turistica «Valle d’Itria»

La definizione di Valle d’Itria fornita nella versione italiana 
di Wikipedia, l’enciclopedia online più consultata al mondo, è 
la seguente: «La Valle d’Itria è una porzione di territorio della 
Puglia centrale a cavallo tra la città metropolitana di Bari e le 
province di Brindisi e di Taranto. Il suo territorio coincide con la 
parte meridionale dell’altopiano delle Murge: in senso stretto è la 
depressione carsica che si estende tra gli abitati di Locorotondo, 
Cisternino e Martina Franca. La principale peculiarità della val-
le sono i trulli, tipiche ed esclusive abitazioni in pietra a forma 
di cono, le masserie e il paesaggio rurale in genere caratterizzato 
dall’elevato uso della pietra locale utilizzata per costruire muri 
a secco e dal terreno di colore rosso acceso, tipico della Puglia 
meridionale»1. 

Quirico Punzi2 stabilisce, inoltre, che: «I confini della Valle 
sono naturali e precisi, ristretti in un ideale poligono irregolare, i 
cui vertici sono determinati da Locorotondo, Cisternino, masse-
ria Monreale, masseria San Pietro, Monte d’Oro, Martina Fran-
ca, Badessa Vecchia, Monte Tre Carlini, Serre di Locorotondo».

Una ricerca più approfondita a cura degli Ingegneri Piccoli 
e Facchini3 per il Politecnico di Bari identifica nello specifico 
che: «La strada che collega Locorotondo a Cisternino costituisce, 
all’incirca, il confine Nord della Valle, mentre la via che dal cimi-
tero di Martina Franca consente di pervenire al Monte Paretene, 
alle Caselle Vecchie e alla masseria Ferrara, rappresenta il limite 
Sud. Come limite Est della Valle si possono considerare i sentie-

ri che iniziando da Cisternino collegano la masseria Semeraro, 
la masseria Costa, la masseria Satia, l’insieme dei trulli deno-
minato Sierri, la masseria Monte Marcuccio, la masseria Nisi e 
la masseria San Pietro del territorio di Ceglie Messapica. Infine 
come confine Ovest si può ritenere l’antico sentiero che inizian-
do da Locorotondo è contiguo alle masserie Battaglini, Chiaffele, 
Pozzo Tre Pile, e raggiunge Martina Franca».

Nonostante i confini della Valle siano piuttosto chiari dal 
punto di vista geomorfologico, il toponimo si presta anco-
ra oggi a discordanti interpretazioni, che vedono ora ridurre 
ora ampliare la sua estensione. In particolare, a generare con-
fusione è stato lo sdoppiamento che il significato del termine 
ha subito a partire dagli anni 2000, quando i Comuni dell’area 
hanno cominciato a registrare un incremento esponenziale del 
fenomeno turistico e sono stati, conseguentemente, oggetto di 
processi top-down di configurazione di una destinazione turi-
stica dai confini incerti e approssimativi. 

Di seguito, una breve cronistoria illustra tali processi e le di-
verse connotazioni che il termine ha assunto.

2000 - 2006

Il PIT (Piano Territoriale Integrato) n.5 «Valle d’Itria» com-
prende sette Comuni (Alberobello, Castellana Grotte, Loco-
rotondo, Martina Franca, Monopoli, Noci e Putignano) con 
Ente capofila il Comune di Martina Franca. È finanziato per 
60,7 milioni di euro nell’ambito delle misure e delle disponibi-
lità previste nei POR 2000-2006 della Regione Puglia e ha tra 
i percorsi operativi quello di «Promuovere e valorizzare l’im-
magine e la qualità dei prodotti tipici e dei prodotti di filiera 
dell’area».

1. https://it.wikipedia.org/wiki/Valle_d%27Itria - ultimo aggiornamento: 23 aprile 
2020.
2. Punzi Q., La Valle d’Itria. L’habitat e l’uomo nelle vicende storiche, in «Locoro-
tondo. Rivista di economia, agricoltura, cultura e documentazione» n.7, dicembre 
1991, pag. 58.
3.  http://www.rilievo.poliba.it/studenti/aa01/facchini/tesina.html
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2007

In coerenza con il Documento Strategico Regionale 2007-
2013 e del PO FESR, la Regione Puglia ha riconosciuto dieci 
aggregazioni territoriali di Area vasta, tra cui la «Valle d’Itria», 
che comprende otto Comuni (Alberobello, Castellana Grotte, 
Cisternino, Locorotondo, Martina Franca, Monopoli, Noci e 
Putignano), con Ente capofila il Comune di Monopoli.

2009

Viene costituita la Società Consortile a Responsabilità Limi-
tata (SCaRL) Gruppo Azione Locale (GAL) «Valle d’Itria», con 
126 soci e un capitale sociale di €156.000 di cui €60.000 dei tre 
Comuni coinvolti: Locorotondo, Martina Franca e Cisternino. 
La vision è quella di tradurre le potenzialità inespresse dell’area 
in reali opportunità, attraverso la gestione del Piano di Svilup-
po Locale (PSL), e l’attuazione del Piano di Sviluppo Regionale 
(PSR) della Regione Puglia 2007-2013.

In particolare, la Misura 313 mira a «strutturare un’imma-
gine coordinata del territorio e favorire nel visitatore/turista 
la percezione di un contesto paesaggistico di notevole valenza 
naturalistico-architettonica», attraverso le seguenti azioni:

• Creazione di itinerari turistici (€300.000,00)
• Creazione di centri di informazione ed accoglienza turistica 

(€445.855,10)
• Realizzazione di sentieristica ecocompatibile (€300.00,00)
• Commercializzazione e promozione dell’offerta di turismo 

rurale (€17.978,38)
• Creazione di strutture di piccola ricettività non classifica-

te come strutture alberghiere (finanziati 56 interventi per una 
spesa totale di €5.155.441,80)

A marzo 2017 si aggiunge il Comune di Fasano, il che permet-
te al GAL Valle d’Itria di accedere al FEAMP (Fondo Europeo 

per gli Affari Marittimi e la Pesca). 
Il PAL 2014-2020, sbloccato solo a fine 2018, prevede un fi-

nanziamento di 5 milioni di euro. 

2009

I sei Comuni di Alberobello, Cisternino, Locorotondo, Mar-
tina Franca, Fasano e Monopoli stipulano un protocollo di 
intenti finalizzato alla costituzione dell’Ecomuseo della Valle 
d’Itria, gestito dall’Associazione Ecomuseale di Valle d’Itria e 
riconosciuto dalla Regione Puglia con L.R. n.15 del 6/07/2011. 
L’Ecomuseo ha come obiettivi quelli di rafforzare il senso di 
appartenenza delle comunità locali, valorizzare e diffondere il 
patrimonio culturale, promuovere e sostenere le attività di ri-
cerca scientifica e didattico-educativa relative alla storia e alle 
tradizioni locali.

2012

Con Deliberazione del Consiglio di Piano n. 8/2012 viene 
approvata la progettazione esecutiva del SAC (Sistema Am-
bientale e Culturale) «La Murgia dei Trulli: dal mare alla Valle 
d’Itria», uno dei 16 SAC individuati dalla Regione Puglia, che 
ricalca la stessa delimitazione dell’Area Vasta «Valle d’Itria» 
(otto Comuni). Il progetto SAC è finanziato per un importo 
pari a €501.367,27 nell’ambito delle Azioni 4.2.2 e 4.4.2 del 
Programma Pluriennale di Attuazione (PPA), ASSE IV del PO 
FESR 2007-2013. L’obiettivo è quello di consolidare l’appeal del 
brand «Valle d’Itria» coltivando una visione sistemica di de-
stinazione volta alla valorizzazione del patrimonio naturale e 
culturale, all’incremento dei flussi turistici destagionalizzati e 
alla strutturazione di un’offerta che attiri differenti segmenti di 
domanda.
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2012

Con Deliberazione di Giunta Regionale n. 2873 del 20 di-
cembre 2012, viene individuata l’Area turisticamente rilevan-
te «Valle d’Itria e Murgia dei Trulli» che comprende quattordi-
ci Comuni (Alberobello, Carovigno, Castellana Grotte, Ceglie 
Messapica, Cisternino, Fasano, Locorotondo, Martina Franca, 
Noci, Ostuni, Putignano, San Michele Salentino, San Vito dei 
Normanni e Villa Castelli) e ha come obiettivo l’organizzazione 
dei Sistemi Turistici Locali (STL).

2013

I tre Comuni di Cisternino, Locorotondo e Martina Franca 
firmano un Protocollo d’Intesa volto a valorizzare e promuo-
vere il turismo in Valle d’Itria.

2014

Il 13 maggio 2014 i quattordici Comuni dell’Area turistica-
mente rilevante siglano un Protocollo di Intesa per la costitu-
zione del Sistema Turistico Locale (STL), che vede i Comuni di 
Alberobello e Ostuni come Enti coordinatori. Coinvolti anche 
il Parco delle Dune Costiere, il Consorzio di gestione di Torre 
Guaceto, la società Grotte di Castellana e la Riserva Naturale 
Bosco delle Pianelle.  Gli obiettivi specifici del STL Valle d’Itria 
sono: proporre un Quadro Triennale di Sviluppo Turistico Ter-
ritoriale, gestire un marchio d’area, favorire il coordinamento 
degli attori pubblici e privati che operano sul territorio e la co-
operazione intersettoriale, coordinare la promozione a livello 
locale e l’informazione sul territorio, affiancando l’attività degli 
IAT e delle Pro Loco, supportare le attività di animazione svol-
te dagli Enti Locali procedendo alla calendarizzazione unitaria 
delle iniziative previste a livello di STL, svolgere puntuali atti-

vità di analisi dei fabbisogni e delle criticità ed eventualmente 
attivare un ufficio progetti che costituisca l’ambito privilegiato 
di progettazione, partecipazione e gestione dei bandi comuni-
tari, nazionali e regionali, e di assistenza specializzata agli Enti 
Locali nella progettazione in materia turistica.

2017 

Le Pro Loco di undici Comuni (Alberobello, Ceglie Messa-
pica, Cisternino, Locorotondo, Martina Franca, Ostuni, Caro-
vigno, Castellana Grotte, Putignano, San Michele Salentino e 
Villa Castelli) decidono di formare il «Distretto turistico della 
Valle d’Itria».

2018

Sei Comuni (Alberobello, Ceglie, Cisternino, Locorotondo, 
Martina Franca e Ostuni) firmano un Protocollo d’Intesa per 
la valorizzazione e la promozione turistica della «Valle d’Itria 
allargata».

Ciò che accomuna tutte le esperienze di aggregazione fin qui 
elencate è il fatto di essere «imposte dall’alto» e affidate preva-
lentemente al settore pubblico. Ciò rende la loro stessa esisten-
za subordinata all’accesso o al rinnovo di finanziamenti pubbli-
ci, ad accordi istituzionali e alla stesura di progetti sostenibili 
nel lungo periodo. Molte di queste realtà, pur avendo un luogo 
normativo di riferimento, non hanno mai visto la luce proprio 
per la mancanza di questi prerequisiti.

Per comprendere al meglio le condizioni necessarie affinché 
si possa costituire una destinazione turistica è utile partire dalla 
sua stessa definizione, perché questa assume, nel linguaggio spe-
cifico dell’economia del turismo, un significato molto più ampio 
e articolato di quello che può avere nel linguaggio comune. 
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Una destinazione turistica si definisce tale solo se in grado 
di offrire almeno un prodotto unitario che soddisfi le esigenze 
complessive del turista4 e solo in presenza delle seguenti com-
ponenti:

1. le risorse attrattive, ovvero le caratteristiche naturali, artifi-
ciali, culturali e gli eventi;

2. i servizi turistici, come le agenzie di viaggi incoming, gli 
uffici di informazione e accoglienza turistica, le aziende di tra-
sporto, le strutture ricettive, la ristorazione, ecc.;

3. l’accessibilità fisica, economica e socio-politica, intesa 
come facilità e velocità con cui è possibile raggiungere la de-
stinazione;

4. le infrastrutture, ovvero la comunicazione (Internet, tele-
fonia, radio, televisione, ecc.), la fornitura di energia elettrica e 
acqua, la sicurezza pubblica, i presidi sanitari, ecc.;

5. i servizi ausiliari, ovvero tutte le componenti del prodotto 
turistico rese fruibili da organizzazioni locali, sia pubbliche che 
private.

L’insieme e il livello qualitativo di tali componenti determina 
la tipologia di turismo/turista che la destinazione riesce ad at-
trarre. Inoltre, quest’ultima dev’essere percepita e riconosciuta 
come tale da tutti i soggetti che ne fanno parte, ovvero:

a. i turisti, intenti a soddisfare i propri bisogni;
b. la popolazione locale, su cui si riversano le esternalità 

ambientali, sociali ed economiche derivanti dal fenomeno 
turistico;

c. gli operatori turistici, la cui attività è finalizzata al ritorno 
economico;

d. il settore pubblico, che vede nel turismo un mezzo per sti-

molare lo sviluppo dell’economia locale, anche in termini di 
occupazione.

Fatte tali premesse, è possibile affermare che la «Valle d’Itria» 
non può ancora considerarsi una destinazione turistica perché, 
nonostante siano presenti risorse attrattive straordinariamente 
valide, queste non sono ancora integrate con infrastrutture e 
servizi qualitativamente omogenei. Inoltre, come ampiamente 
dimostrato, non esiste ad oggi un riconoscimento della desti-
nazione da parte dei soggetti interni (popolazione, operatori 
della filiera e settore pubblico), né tanto meno da parte dei 
soggetti esterni, ovvero i turisti. Il riconoscimento da parte dei 
turisti, infatti, non può avvenire se prima non vi è l’autodeter-
minazione da parte dei soggetti interni che, «facendo rete», si 
propongono sul mercato attraverso un’attività centralizzata di 
progettazione, gestione e promozione della destinazione stessa.

Ricapitolando, la ragione principale del fallimento degli sva-
riati tentativi di aggregazione è da individuare proprio nella 
mancanza di un approccio bottom-up di autodeterminazione, 
dovuta a logiche campanilistiche e alla scarsa consapevolezza 
del valore aggiunto che deriverebbe dalla sinergia tra i diversi 
Enti pubblici, gli operatori turistici e la popolazione locale.

Come scriveva A. H. Galt5, «la maggioranza dei locoroton-
desi è campanilista come gli altri italiani, ama vantarsi del pro-
prio paese, lodarne bellezza e superiorità sugli altri» e tale scio-
vinismo accomuna ancora oggi tantissime realtà territoriali, 
soprattutto nel Meridione.

È evidente, però, che questi atteggiamenti debbano essere su-
perati se si intende proporre un brand di destinazione unitario. 
La sfida è, quindi, quella di ricercare elementi identitari che 

5. A.H. Galt, Town and Country in Locorotondo, 1992, traduzione di V. Bisignano, in 
«Locorotondo. Rivista di Economia, Agricoltura, Cultura e Documentazione» n.50, 
dicembre 2019. 
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accomunino gli abitanti della Valle d’Itria al fine di rafforzare il 
senso di appartenenza e la coesione sociale, pur continuando a 
conservare e valorizzare tutte quelle tradizioni, gli usi, i costu-
mi, i piatti tipici, le credenze popolari e il dialetto, che costitui-
scono il patrimonio culturale per secoli gelosamente custodito 
anche grazie al campanilismo. 

Sarebbe già un traguardo riunire a sistema i tre Comuni che 
formano il nucleo centrale della Valle d’Itria (Cisternino, Loco-
rotondo e Martina Franca), se non fosse che una destinazione 
così concepita non avrebbe le risorse economiche necessarie 
per promuoversi ed essere competitiva sul mercato, né sarebbe 
in grado di offrire un prodotto turistico che costituisca moti-
vazione di viaggio. 

Un buon criterio per determinare un’ipotetica delimitazione 
sarebbe quello di analizzare le motivazioni della domanda turi-
stica e gli elementi che contraddistinguono la destinazione. Ad 
esempio, un turista che decide di trascorrere la propria vacanza 
in Valle d’Itria, potrebbe avere come motivazioni la bellezza del 
paesaggio, la tranquillità dei centri storici, l’eccellente enoga-
stronomia, ma anche, ad esempio, il parco faunistico di Fasano, 
i trulli di Alberobello, le grotte di Castellana, il mare di Ostuni, 
il Carnevale di Putignano e così via.

Tra le delimitazioni sperimentate negli ultimi vent’anni, quel-
la che appare più valida secondo il nostro punto di vista, è quel-
la determinata dalla Regione Puglia nel 2012, comprendente 
14 Comuni e denominata «Valle d’Itria e Murgia dei Trulli».

Tale denominazione scioglie una volta per tutte il nodo dell’ef-
fettiva ampiezza della Valle d’Itria, valorizzando sia il nucleo 
centrale, sia la zona circostante contraddistinta dalla presenza 
dei trulli, conosciuti in tutto il mondo. In questo modo la de-
stinazione avrebbe un appeal turistico molto più significativo e 
un’estensione sufficientemente ampia per garantire l’attrazione 
di investimenti privati e l’allocazione di risorse pubbliche.

il potenziale turistico della destinazione 
Valle D’Itria

La valutazione del potenziale turistico della destinazione Val-
le d’Itria partirà dalla descrizione in cifre del territorio e prose-
guirà con l’analisi dell’offerta e della domanda turistica.

Il territorio

Il territorio preso in esame è quello formato dai quattordici 
Comuni individuati dalla Regione Puglia come Area turistica-
mente rilevante «Valle d’Itria e Murgia dei Trulli». 

Nelle pagine seguenti, la tabella 1 indica la popolazione resi-
dente, la superficie in km2, la densità (abitanti/km2) e l’altitudi-
ne espressa in metri sul livello del mare. Dalla stessa sono stati 
estrapolati i dati per rappresentare graficamente la distribuzio-
ne della popolazione in percentuale e l’incidenza della superfi-
cie territoriale dei 14 Comuni nella destinazione.

Dai grafici 1 e 2 emerge che la popolazione residente è distri-
buita in maniera più o meo omogenea nella destinazione, con 
percentuali maggiori nei Comuni di Martina Franca (17%), 
Fasano (14%) e Ostuni (10%). Oltre ad essere il più popolato, 
il Comune di Martina Franca (l’unico in provincia di Taranto) 
presenta anche la maggiore altitudine e la maggiore estensione 
territoriale. Il Comune meno esteso e meno popolato è quello 
di San Michele Salentino (BR), mentre Fasano è il Comune con 
la maggiore densità. La popolazione totale della destinazione è 
di 292.135 abitanti, mentre l’intero territorio occupa una su-
perficie di 1.486,47 km2.
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Tabella 1. L’Area turisticamente rilevante “Valle d’Itria e Murgia dei Trulli”.
Fonte: ISTAT. Dati aggiornati al 01/01/2019.

Pagina a lato, dall’alto: 
Grafico 1. Distribuzione della popolazione. 
Grafico 2. Estensione territoriale per Comune. 
Fonte: Elaborazione personale (mgc).
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Un dato che merita di essere menzionato è quello relativo 
all’uso del suolo agricolo. Come evidenziato nel PPTR della 
Regione Puglia: «Questo appare in alcuni casi irrimediabilmente 
compromesso, in seguito alla trasformazione di pregevoli archi-
tetture in strutture turistiche non sempre rispettose dei caratteri 
del luogo. Le maggiori criticità derivano dalla progressiva rottura 
delle relazioni che hanno dato origine alla campagna abitata: la 
causa è da ritrovare nelle crescenti dinamiche di deruralizzazio-
ne che orientano verso una campagna urbanizzata, dove gli orti 
e i frutteti lasciano il posto a giardini con vegetazione tropicale 
e piscine».6 Un altro dato allarmante è che nei Comuni di Lo-
corotondo, Martina Franca e Ostuni la superficie improduttiva 
(superficie totale meno superficie coltivata) va dal 30 al 40%.  

Il grafico 3 mostra le percentuali di consumo del suolo nei 
quattordici Comuni, confrontate con la media regionale e na-
zionale. Come è evidente, il territorio di Locorotondo è quello 
più pesantemente compromesso con il 16% di suolo consuma-
to, rispetto a una media nazionale del 10,5%.7

Per ciò che concerne l’economia della destinazione, si forni-
sce di seguito (tabella 2) un’indicazione del reddito pro-capite 
relativo all’anno 2019 dei quattordici Comuni, ordinati dal mi-
nore al maggiore e confrontati con la media regionale.

La tabella 3 mostra, invece, il numero degli addetti in cinque 
settori economici strettamente collegati al turismo: agricoltura, 
silvicoltura e pesca, attività manifatturiere, alloggio e ristorazio-
ne, servizi turistici (noleggio, agenzie di viaggi) e commercio al 

6. Piano Paesaggistico Territoriale Regionale (PPTR)– Elaborato n.5.7 (Murgia dei 
Trulli).
7. Convegno su «Il consumo di suolo e l’impatto paesaggistico sui borghi della Valle 
d’Itria» di Giacinto Giglio, architetto Italia Nostra.

Grafico 3. Percentuale di consumo del suolo per Comune, media regionale 
e nazionale. 
Fonte: www.isprambiente.gov.it - Dati aggiornati al 11/05/2020.
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Tabella 2. Redditi pro-capite per Comune. 
Fonte: IPRES. Dati relativi all’anno 2019.

Pagina a lato:
Tabella 3. N. addetti per settore produttivo e per Comune.
Fonte: IPRES. Dati relativi all’anno 2016.
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ti al turismo risultano essere nettamente superiori nei Comuni 
di Ostuni e Alberobello anche perché, attualmente, sono gli 
unici ad applicare l’imposta di soggiorno.

L’analisi dell’offerta: accessibilità e accommodation

L’accessibilità è un concetto spesso sottovalutato, ma di pri-
maria importanza perché rientra a pieno titolo tra i fattori pull, 
ovvero quelli che motivano a monte la scelta di una destinazio-
ne rispetto ad un’altra. 

Esistono varie declinazioni di accessibilità, a partire da quella 
economica, in relazione alla disponibilità di spesa del turista; 
quella socio-politica, rappresentata dalla libertà di circolazione 
e dal senso di sicurezza che si ha in una determinata destina-
zione; quella informativa, che riguarda la presenza di servizi di 
informazione e accoglienza turistica, forniti da Pro Loco, In-
fo-point e associazioni, preferibilmente posizionati in luoghi 
strategici come fermate autobus e stazioni ferroviarie, ma anche 
touchpoint virtuali come App mobile, siti web e pagine social. 

Vi sono poi fattori storici e culturali che possono rendere una 
destinazione più accessibile rispetto a un’altra, come l’esistenza 
di tradizioni di scambio e fenomeni migratori, ma anche la so-
miglianza/diversità tra il Paese d’origine e quello di destinazio-
ne, che rispondono rispettivamente al bisogno di sicurezza dei 
turisti psicocentrici e a quello di avventura dei turisti allocentrici.

Tuttavia, quando si parla di accessibilità si pensa immediata-
mente a quella di tipo fisico, intesa come facilità e velocità con 
cui è possibile raggiungere una destinazione. Questa dipende 
dalla presenza di infrastrutture (reti stradali, stazioni ferrovia-
rie, aeroporti, porti), servizi di trasporto pubblico e privato, ma 
anche dall’eventuale presenza di barriere architettoniche che 
impediscono la fruizione della destinazione a specifiche tipo-
logie di target.

Grafico 4. Spesa comunale pro-capite per Turismo.
Fonte: www.openbilanci.it 8

dettaglio e all’ingrosso, relativi ai quattordici Comuni dell’Area 
«Valle d’Itria e Murgia dei Trulli». Si preferisce indicare il nume-
ro di addetti piuttosto che il numero di imprese perché ciò per-
mette di avere un’idea più chiara sulla dimensione delle stesse.

 Infine, il grafico 4 illustra il peso dell’intervento degli Enti 
Locali sul turismo e l’andamento che questo ha seguito negli 
ultimi tredici anni. In particolare, è stata analizzata la spesa 
pro-capite dal 2005 al 2018, ricavata dai bilanci a consuntivo 
dei Comuni di Locorotondo, Cisternino, Martina Franca, Al-
berobello, Ostuni e Ceglie Messapica. I capitoli di spesa dedica-

8. I dati relativi all’anno 2015 non sono disponibili sul sito consultato.
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Lo sviluppo del trasporto aereo ha sensibilmente modificato 
il concetto di distanza, tradizionalmente collegato in maniera 
direttamente proporzionale a un tempo e un costo necessari 
per percorrerla. Oggi, la linearità della funzione distanza, tem-
po e costo è completamente rivoluzionata, anche grazie all’in-
troduzione di quella che può essere definita una disruptive te-
chnology nel settore turistico: le compagnie low-cost. 

La destinazione Valle d’Itria è accessibile attraverso gli aero-
porti di Bari e Brindisi che, a partire dal 2010, hanno registrato 
un notevole incremento di passeggeri e un trend in netta cre-
scita, soprattutto grazie alla stipula di accordi con le compa-
gnie low-cost, in primis Ryanair. Queste, infatti, secondo un 
rapporto ENAC del 2017, coprono circa il 69% del mercato nei 
due aeroporti pugliesi. 

Il grafico 5 mostra l’andamento del numero totale dei passeg-
geri degli Aeroporti di Bari e Brindisi dal 2000 al 2018.

Il servizio di trasporto pubblico su gomma e su ferro in Valle 
d’Itria è erogato principalmente dalla S.r.l. Ferrovie del Sud Est 
(assorbita nel 2016 dalla S.p.A. Ferrovie dello Stato). Il tronco 
Martina Franca–Bari collega i Comuni di Locorotondo, Albe-
robello, Noci, Putignano e Castellana Grotte, mentre il tronco 
Martina Franca-Lecce collega i Comuni di Cisternino e Ceglie 
Messapica. I collegamenti con gli altri Comuni sono inesistenti 
o comunque insufficienti a soddisfare le esigenze sia dei turi-
sti che dei residenti. Per questo motivo il servizio di trasporto 
pubblico andrebbe integrato con sevizi privati di autonoleggio, 
noleggio con conducente (NCC), taxi, startup sul modello di 
Uber e Bolt, noleggio bici, bike sharing, ecc.

Dopo aver giudicato accessibile una destinazione, il turista 
passa alla ricerca dell’alloggio più confacente alle proprie esi-
genze e ai propri desideri. 

Grafico 5. Andamento del numero dei passeggeri dal 2000 al 2018 negli 
Aeroporti di Bari e Brindisi.
Fonte: Aeroporti di Puglia.

Per accommodation si intendono tutte le tipologie di strut-
ture ricettive presenti sul territorio, sia pubbliche che private: 
in particolare, la normativa regionale distingue le strutture ri-
cettive in affittacamere, alberghi, agriturismi, Bed & Breakfast, 
campeggi, case e appartamenti, case per ferie, ostelli della gio-
ventù, residenze turistiche e villaggi turistici. 

Nelle pagine seguenti, le tabelle 4 e 5 e il grafico 6 offrono un 
quadro complessivo sulla capacità ricettiva dei singoli Comuni 
della destinazione presa in esame, ovvero sul numero di strut-
ture e di posti letto, suddivisi per tipologia.

 Dalle tabelle si evince chiaramente che i Comuni di Ostuni, 
Carovigno, Fasano e Alberobello detengono un numero di po-
sti letto nettamente superiore grazie alla presenza di numerosi 
alberghi sul mare (si noti che il «mare» è ancora il prodotto 
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turistico più importante della Regione Puglia e comunque il 
primo ad essersi sviluppato) e di alcuni campeggi, che sono in 
grado di ospitare grandi quantità di turisti. Queste le ragioni 
per cui il numero di arrivi registrati in questi Comuni è pari-
menti superiore. Al contrario, il Comune di Locorotondo di-
spone soltanto di tre alberghi e tutte le strutture, in generale, 
hanno una capienza molto limitata, il che impedisce ai grandi 
gruppi di soggiornarvi.

La tabella 6 mette a confronto il numero di posti letto regi-
strati nel 2007 con quelli registrati nel 2017 relativamente ai 
Comuni di Alberobello, Castellana Grotte, Cisternino, Loco-

rotondo, Martina Franca, Noci, Fasano e Ostuni. Come si può 
notare la variazione percentuale e in valore assoluto è in tutti 
i casi positiva ma differisce molto da Comune a Comune. In 
particolare, il Comune di Fasano ha rilevato un aumento di 
1.538 posti letto, dovuto nell’avvio di grandi strutture, come ad 
esempio Borgo Egnazia nel 2010.

Le variazioni percentuali più rilevanti sono quella di Noci 
(+245%) e di Locorotondo (+214,3%), il cui numero di posti 
letto è passato da 168 a 528 nel giro di dieci anni, considerando 
che nelle statistiche ufficiali da cui sono stati estrapolati i dati 
sono del tutto assenti le abitazioni private offerte in locazione 
turistica e tutte le strutture non «in regola».

Questi dati, più di altri, dimostrano che la destinazione Valle 
d’Itria si trova, all’interno del suo ciclo di vita, in una fase di 
transizione tra l’avviamento e lo sviluppo, ovvero quella fase in 
cui il settore privato percepisce le potenzialità di un mercato 
in crescita e decide di investire in strutture ricettive e servizi 
turistici, mentre il settore pubblico non è ancora attivo nel-

Grafico 6. Capacità ricettiva (numero posti letto) per Comune.
Fonte: Osservatorio Puglia Promozione. Dati relativi all’anno 2019.

Tabella 6. Variazione percentuale e in valore assoluto 
del numero di posti letto dal 2007 al 2017.

Fonte: IPRES.
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presenze straniere in Puglia sarebbe pari a circa 5 volte quello 
rilevato dalle statistiche ufficiali.

I dati riportati nelle tabelle 7 e 8 mostrano gli arrivi e le pre-
senze relativi ai quattordici Comuni negli ultimi quattro anni, 
messi a confronto con quelli del 2006. 

La prima e l’ultima colonna di dati sono rappresentate gra-
ficamente (grafico 7) per consentire al lettore di avere un’idea 
più chiara sull’orientamento della domanda all’interno della de-
stinazione e sulla sua crescita nell’arco degli ultimi tredici anni. 

Dal grafico si evince chiaramente che Fasano, Alberobello, 
Ostuni e Carovigno sono i Comuni trainanti del turismo in 
Valle d’Itria. Questa affermazione potrebbe far impallidire più 
di un locorotondese, ma tant’è, almeno secondo le statistiche 

le funzioni di coordinamento e completamento del prodotto 
turistico, tralasciando la gestione della destinazione al settore 
privato locale.

L’analisi della domanda turistica

I dati ufficiali riguardanti gli arrivi e le presenze dei turisti 
in Puglia vengono elaborati dall’Osservatorio dell’Agenzia Re-
gionale del Turismo (ARET) «Puglia Promozione» e succes-
sivamente validati dall’ISTAT. Come da Legge Regionale n. 
18/2012, infatti, tutte le strutture ricettive presenti sul territorio 
pugliese sono obbligate dal 1° gennaio 2013 a comunicare i dati 
della movimentazione turistica mediante il sistema SPOT9. 

Tuttavia, è importante sottolineare che, pur essendo obbliga-
torio da diversi anni, non tutte le strutture si sono ancora ade-
guate alla norma vigente e che tutte le strutture private (loca-
zioni brevi con finalità turistiche) sono obbligate a trasmettere 
i propri dati solo dal 1° luglio 2020, dotandosi di un Codice 
Identificativo di Struttura (CIS). 

Va precisato, inoltre, che la rilevazione effettuata sulla base 
dei pernottamenti non tiene conto del fenomeno dell’escursio-
nismo, ovvero di tutti quei visitatori che non soggiornano in 
un determinato Comune. Si invita pertanto il lettore ad osser-
vare i seguenti dati con la dovuta ponderazione, consapevo-
le che questi restituiscono una visione solo parziale di quello 
che è il fenomeno turistico nella destinazione presa in esame. 
A tal proposito, si segnala uno studio realizzato dalla NMTC 
(New Mercury Tourism Consulting), secondo cui il numero di 
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9. SPOT (Sistema Puglia per l’Osservatorio Turistico) è il software riservato alle 
strutture ricettive alberghiere ed extralberghiere della Regione Puglia per adempie-
re alla rilevazione obbligatoria in materia di trasmissione dei dati ISTAT ai sensi del 
Regolamento dell’Unione Europea n. 692/2011.

Tabella 7. Arrivi (numero di turisti) per Comune nel 2006 
e negli ultimi quattro anni.

Fonte: IPRES e Osservatorio Puglia Promozione.
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rapporto tra il numero di arrivi e la popolazione residente e, 
infine, la densità turistica, data dal rapporto tra il numero di 
presenze e la superficie in ettari dei singoli Comuni. 

Come si evince dalla tabella 9, i Comuni facenti parte della 
destinazione presentano indici molto diversi tra loro. In parti-
colare, i dati riguardanti il Comune di Alberobello suggerisco-
no la necessità di fermarsi a riflettere: una permanenza media 
così bassa (1,8 notti per turista) indica l’incapacità della mi-
cro-destinazione di trattenere il turista, il che può essere dovu-
to alla reputazione ormai consolidata che questa possa essere 

ufficiali. In effetti, avere all’interno della destinazione tre Co-
muni balneari che poco o nulla condividono con quelli dell’en-
troterra e che vivono di un turismo «proprio» è un problema 
non di poco conto per ciò che concerne il processo di autode-
terminazione per la costituzione della destinazione turistica. 

Come già detto, inoltre, il fatto di registrare più arrivi e più 
presenze non significa essere più attraenti rispetto agli altri 
Comuni, bensì disporre di strutture di maggiori dimensioni, 
in grado di assorbire anche la domanda turistica che gli altri 
Comuni non riescono a trattenere.

I dati raccolti permettono di calcolare la permanenza media, 
ovvero il numero di pernottamenti per ciascun turista, data dal 
rapporto tra Presenze e Arrivi, l’indice di saturazione, dato dal 

Grafico 7. Confronto tra gli arrivi registrati nel 2006 e nel 2019.
Fonte: elaborazione personale (mgc) dei dati forniti dall’IPRES e dall’Osser-

vatorio Puglia Promozione.
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Tabella 8. Presenze (numero di pernottamenti) per Comune nel 2006 e ne-
gli ultimi quattro anni.
Fonte: IPRES e Osservatorio Puglia Promozione.
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sero distribuiti uniformemente su tutto il territorio comunale, 
per ogni ettaro di superficie ci sarebbero circa 67 turisti. So-
vraffollamento, traffico, insufficienza di parcheggi, sovrabbon-
danza di negozi di souvenir, spopolamento dei centri storici 
e perdita di autenticità sono solo alcune delle conseguenze 
dell’evidente superamento della capacità di carico, fenomeno 
che prende il nome di overtourism.

Calcolare questi indici significa andare in profondità nell’a-
nalisi dei dati e non soffermarsi solo su arrivi e presenze, il cui 
numero elevato potrebbe essere motivo di facile vanto per i 
Comuni. In realtà, contrariamente a quanto si pensa, l’obiettivo 
che una destinazione turistica dovrebbe perseguire non è quel-
lo di aumentare indefinitamente il numero di arrivi e presen-
ze, bensì quello di destagionalizzare i flussi turistici e allungare 
il più possibile la permanenza media, in modo da ridurre le 
esternalità ambientali e sociali e, al contempo, massimizzare i 
benefici economici.

Postilla

Nel presente lavoro si è cercato di chiarire il concetto di desti-
nazione turistica anche ai non addetti ai lavori e di offrire una 
visione più ampia del fenomeno turistico.

Future pubblicazioni forniranno esempi di best practice e 
suggerimenti utili ad orientare le politiche di progettazione, 
gestione e promozione della destinazione Valle d’Itria.

In particolare, sarà approfondito il ruolo delle Destination 
Management Organization (DMO), che si occupano di gesti-
re la crescita delle destinazioni turistiche seguendo i principi 
della sostenibilità ambientale, sociale ed economica, e gestire 
le crisi, ovvero fronteggiare gli eventi che possono minacciare 
la competitività e, in alcuni casi, la sopravvivenza della desti-
nazione. 

Tabella 9. Permanenza media, indice di saturazione e densità turistica per 
Comune.
Fonte: elaborazione personale mgc su dati dell’Osservatorio Puglia Promo-
zione relativi all’anno 2019.

«vissuta» in una sola giornata, al costo elevato delle strutture 
ricettive oppure alla mancanza di attività ed esperienze coin-
volgenti che trattengano il turista per più di due giorni. Inoltre, 
avere un indice di saturazione pari a 14,4 significa che per ogni 
abitante di Alberobello vi sono ogni anno più di 14 turisti, sen-
za contare tutti gli escursionisti che invadono il centro storico 
solo per mezza giornata. 

La carrying capacity di Alberobello appare irrimediabilmente 
compromessa anche in considerazione del dato sulla densità 
turistica: questo indica, infatti, che qualora i flussi turistici fos-

MARIA GRAZIA CITO DESTINAZIONE VALLE D’ITRIA. PARTE 1
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Nel momento storico in cui scriviamo, tutte le destinazioni 
turistiche del mondo si trovano in uno stato di crisi dovuto alla 
pandemia da Covid-19. Il 2020 rappresenta, quindi, un «anno 
zero» per il turismo, a partire dal quale occorre ripensare i mo-
delli di gestione e dotarsi finalmente di una DMO che permetta 
alla destinazione di gestire il turismo e non più subirlo passi-
vamente.

Maria Grazia Cito

MARIA GRAZIA CITO

RESTERANNO SOLO I CANI

MARIA NARDELLI
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Mi chiamo Maria Nardelli, ho sangue e lingua meridionali. Da 
un po’ di anni nella vita provo a insegnare ridendo e facendo ri-
dere, ma non so ancora cosa voglio fare da grande. Intanto sono 
grata e resto curiosa, non si sa mai.  Le immagini dei miei versi 
raccontano un po’ quello che mi accade, chi sono e come vedo 
la vita a fumetti in stile molto punk, a volte dritta quasi sempre 
storta. Mi salva l’autoironia e, visto che prima o poi accadrà, spe-
ro che ad ammazzarmi sia proprio una bella risata. 

Mi sta a cuore il cuore delle persone che si riflettono nei miei 
goffi tentativi di dare un senso al mio esistere. Non ho immagini 
di me scrittrice, ma la parola (come i nervi) mi va a tremila nel 
cervello. Sarà per questo che della Bellezza non sono mai sazia.  
Più passano i giorni, più emigro a sud sempre più a sud, perché 
se il sud è uno spazio in fondo, lì è l’amore.

più che la morte
è l’amore che si sconta vivendo
è il costante tentativo di essere e poter dire
ci sono.

Iniziamo nascendo e nasciamo figli di qualcuno.

L’albero è sincero storto o preciso
non mente per quanto provi
madre a farlo chioma 
esso nasce albero 
avvinghiato al tuo amore 
nel costante tentativo di sfuggirgli

MARIA NARDELLI RESTERANNO SOLO I CANI

Pagina precedente.
Foto: Antonio Lillo
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L’amore di figlio è un debito insanabile e tu vivi col pensiero 
che vorresti affrancarti da qualcuno e ci pensi finché non saldi 
l’amore che manca.

Mammamegghje 

Ma’, mannagghje a meserie
quann’è ca mm’à scettè jint a nà cavete
come se fesce pi frusckele
ca nusciune vuole?
Ij cuntinue a ffè a lemosene 
aspette i scette u sagne
aspette ca mm’à díscere: camíne!

Madremia

Mamma, miseria santissima
quand’è che mi lancerai nella scarpata
come si fa con le bestiole 
che nessuno vuole?
Continuo a fare elemosina
aspetto e butto il sangue
aspetto che tu mi dica: vivi!

***

Il lavoro l’ho preso da mio padre
una volontà inesatta 
rispetto alla paga 
idee e soluzioni astruse 
rispetto alla richiesta
vocazione imperfetta fino alla pensione
una stanchezza ripagata
nell’ultimo suo faticoso respiro.
Il lavoro è la cosa più difficile
il debito insanabile che ho con te.

Non basta un mondo intero per creare spazio quando senti 
forte il bisogno di crearne (o sarà che quando il bisogno è forte 
l’energia arriva sempre ad alto voltaggio?), ma quando l’angustia 
è lo spazio in cui sei nato e cresciuto, l’amarezza diventa lo sfondo 
rumoroso della tua inconcludenza. Così nacque anni fa, questa 
breve poesia, mia figlia adorata tra miliardi di versi.

Valle d’Itria

Solo le cime basse degli ulivi
si scuotono di dosso
la calce bianca come la morte
che l’uomo arido
ogni anno ricalca sui muri di pietre.
È la secca del tempo 
che quest’uomo conosce
non ingravida idee
rigira solo sassi e terra.

RESTERANNO SOLO I CANI
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Poi verrà, quell’altro,
a rendere lividi i giorni.
In questa valle di conchiglie morte
tutto ciò che si pensa
lo scirocco sparpaglia.   

La natura che mi circonda è sostanzialmente composta di tron-
chi piantati in una terra rossa pietrosa; tronchi di querce, di uli-
vo, di viti; essa continuamente mi ricorda che sono qui e quei 
tronchi sono come pali, come i “zippi” che pianto fin dove riesco 
ad arrivare. Questa natura, nelle sue svariate espressioni, può 
solo mettere a tacere i miei guizzi di predominio. Eppure, al mo-
mento, è la sola che riesce a darmi pace.

Tutto questo dannato cielo 
che di notte tra loro abbaiando
si scambiano i cani 
le stelle a punti di vetro 
da cucire sugli occhi 
tutto questo dannato vento 
che s’infila nel naso ti secca 
la pelle ti schiaffeggia e tu muta, 
tutto questo dannato paesaggio 
ti rigurgita amore ad ogni pietra su cui inciampi. 

***

Preghiera allo scirocco

Porta al cielo scirocco tutte le anime
senza un paese su cui pregare 
spargi al cielo gl’inutili sogni 
uno ad uno ficcali nelle stelle tremule 
scaravolta angosce disperate 
con la tua grazia porta 
l’insulsa pioggia laveremo 
questi brandelli d’amore
per stenderli ancora al sole.

MARIA NARDELLI RESTERANNO SOLO I CANI
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***

Panchine

Non è rimasto nessuno 
sulle panche dell’inerzia 
vicine ai cumuli di bellezza 
rigirati dai venti. 
Io stessa sono passata
senza avvisare 
ho guardato la vita
avvitata alla croce sbagliata.

Farsi un lavoro fuori

te ne andrai con la furia dei venti
che a sud est scardinano
futuro aspettative convivi

noi resteremo a tenerti salde le radici
l’inquietudine la sacra infanzia selvatica

magri nelle nostre esistenze di lavoratori 
precari incompleti stridenti
rispetto al paesaggio.

La sola difesa che hai è la conoscenza. Imparare e conoscere, te-
nere viva la curiosità mentale è la sola via di uscita dai campetti 
del rancore di periferia, ma non ho nulla contro chi non vuole 
uscire e preferisce restare a rimuginare. 

– che se li prenda qualche estrosa ragazza – 
somari indifferenti sulla pianura
li conduca a pascoli di tette 
– che se ne vadano o stiano indifferenti – 
saranno buoni ad alzare il tasso di natalità.
– si decompongano rimestati nella polvere dei campetti – 
coi loro dialoghi aspri di lamento perenne
appreso dai padri appreso dalle madri
saranno accusatori deleganti
– nel vuoto vuoto dell’ignoranza senz’amore crescano – 
non si accorgeranno neanche di aver vissuto.

Tutta la tecnica e la scienza che ci ha permesso e ci permette di 
accedere alla conoscenza nulla ha potuto sulla nostra capacità di 
esprimere l’umanità, di essere migliori sul piano morale ed etico. 
Ci ha reso perfettibili, lasciandoci a seccare in mezzo alla terra. 
Speriamo almeno che piova.

L’esigenza creativa dell’artista (che sarei io) è e resta, essen-
zialmente, esigenza di comunicare l’amore e ancor di più la sua 
assenza.

cerchiamo lingue e idee da intrecciare
amici etilici e colmi di immagini
qualcuno a cui versare litri di minchiate
sulla letteratura 
teste su cui appendere le nostre domande splendide
mani per ripulire la feccia delle azioni inspiegate
qualcuno con cui creare arte sognare un locale
in cui trovarsi col corpo mangiare 
una frisa di risate dei corteggiamenti andati male

RESTERANNO SOLO I CANI
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***

Ossido di ferro

Non segno altri impegni
da cent’anni cerco
emozioni fasulle
monetine di rame 
non ne trovo non mi attacco 
all’inganno dell’attesa 
con creatività sopporto 
la solitudine acquisita 
leggo penso ozio nulla cerco
quando apro il frigo 
cucino quel che c’è.

MARIA NARDELLI

la fame dei versi 
questa era la voglia
sabotare l’accidia chiuderla sottovuoto
soffocarla per una sera era fame
era amore, 
tutto quel clamore

RESTERANNO SOLO I CANI
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***

– Serata di vento e freddo – canottiera
Da centoventi albe ho corto il fiato
La lingua arranca sul cuore muto
Gli estorce sillabe ma si fa matassa

Commento ad un poeta

poesia, credo che sia
qualcosa simile allo stomaco
dipende dalle digestioni
e da quello che mangi
e mi vengono in mente
interpretazioni
lasciate, troppo spesso passare
come i treni alle stazioni. 

Per fortuna o per cicli ricorrenti (che non è dato sapere quanto 
durano), la vita quando vuole lei punta tutto il banco e tu hai 
due possibilità: abbandonare il tavolo o rilanciare. Io solitamen-
te resto in ascolto e se sento un “friccico” nella pancia rilancio, 
senza pentimenti. Così vissi quell’estate meravigliosa lunga due 
anni e poco più.

***

Trovarti è stato uno squarcio profondo 
su tutti i luoghi di cui mi compongo. 
E quanto bene è sgorgato, 
improvvisamente.

MARIA NARDELLI RESTERANNO SOLO I CANI
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***

libera liberata resuscito in un paese abusivo
e ossidiana nei polmoni e catrame
salvo, ciò che resta 
è quello che lasciammo
ai piedi della giovinezza
che ci leccava la faccia 
e ci mangiava coi baci
sento potente la vita 
colpire lo stupore sulla battigia

MARIA NARDELLI

***

Estate ti bevo
coca, fanta, lemonsoda
Nastro, Tennent’s, caffè in ghiaccio.
Estate mi parla
feste, laghi e tirare sbronze con dieci euro 
buonasera uomini dell’est.
Estate mi lascia
senza fiato nella pancia 
primordiale mare accolgo torno pesce 
nuoto e guizzo, agli occhi colordelmarecalmo
questo stupore devo.

RESTERANNO SOLO I CANI
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***

I cani che di notte si chiamano da lontano 
cosa avranno da abbaiarsi?
all’estate urlano 
rabbia e desiderio

***

Resteranno solo i cani
a guaire durante queste notti insonni e noi 
sincopati
diluire ansie e disillusioni
sospiri emozioni e sempre
la parola accogliere.
La parola voglio,
tanta

MARIA NARDELLI RESTERANNO SOLO I CANI
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***

Leggere dell’Italia sull’orlo del baratro
e pensare questa preghiera:

Solo ora m’addormento.
Se non impariamo nulla dal dolore, tutto si ripete.
Sono una cura anche queste nostre case  
camere iperbariche in cui ci siamo chiusi.
Possiamo parlarci attraverso un citofono e guardarci forse 
attraverso i vetri delle immagini di noi sorridenti
di noi che fumiamo ancora una prima di andare.
E tornando, piangeremo la gioia in un solo abbraccio.

MARIA NARDELLI

***

Quarantena 
mettici in faccia al sole
calmaci e prega per noi
all’estate portaci in fretta
spogliaci a mare buttaci
il malesangue e i piedi freddi
dissipaci.

RESTERANNO SOLO I CANI
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***

Sangue mio mescolato all’etanolo 
abbi pietà del mio passo storto 
del mio stare nel mondo e non condividere, 
del mio oppormi al consueto in cui trascino la vita.
Sangue mio portami un sogno 
da lontano nel futuro nel passato fammi rivivere 
ammansiscimi 
l’anima di chi mi morì tra le braccia della giovinezza.
Sangue mio placa i venti del Cristo risorto digli 
sono qui che cerco e non trovo che prego e non credo 
intercedi 
sullo scompiglio dei venti che baciano questa terra amorale.

L’amore che finisce segue lo stesso principio dell’energia: non si 
crea, non si distrugge, ma sempre si trasforma  

Quante parole si sprecano
incomprensione
sfaldamento
decomposizione
di un amore

Maria Nardelli

Emanuele Andrea Spano, La casa 
bianca, Puntoacapo, Milano, 2018.

Capita di incontrare libri come quello 
d’esordio di Emanuele Andrea Spano, La 
casa bianca (Puntoacapo Editrice, 2018), 
un libro che dona una boccata di poetico 
ossigeno, perché è “semplicemente” po-
esia. L’avverbio è virgolettato, in quanto 
non si riferisce alla qualità dello scritto 
(la poesia è di pregevole fattura, inti-
ma e intimista), ma allude al fatto che 
sia lontana dalle velleità che infettano 
la poesia contemporanea e che, sempre 
più spesso, ingenerano una inversione di 
fine e mezzo. Il fine di questo libro è il 
risultato, il verso. Il fine compare perché 

il libro è decisamente riuscito, il mezzo, 
ovviamente, è la scrittura. L’unica critica 
che mi permetto di rivolgere all’autore è 
relativa alla truffa dell’esordio.

Anche il termine “esordio”, infatti, va 
virgolettato. È un esordio dal punto di 
vista commerciale e non poetico; alla 
lettura della silloge, risulta evidente la 
lunga masticazione alla quale sono stati 
sottoposti questi versi – ciò per la loro 
compiutezza stilistica e solidità – tanto 
che si desta in me il sospetto che fosse-
ro relegati in un cassetto da tempo, un 
tempo imprecisato e destinato a infinite 
limature.

Il libro è diviso in due sezioni (Il bian-
co dei muri e Altrove) e all’inizio contie-
ne due citazioni, le quali ci forniscono 
una chiave di lettura e amplificano il 
senso dei versi: ci sono Vittorio Sereni 
da Autostrada della Cisa («Ancora non 
lo sai […] non lo sospetti ancora/ che di 
tutti i colori il più forte/ il più indelebile/ 
è il colore del vuoto?») e Mario Luzi da 
Il gorgo di salute e malattia («Lei scesa 
dieci anni fa nel gorgo/ che all’aspetto 
poco mutato dei figli/ non coglie il vuoto 
d’anima,/ non sa della tempesta/ d’aridi-
tà venuta più tardi/ e ancora con sfocata 
dolcezza ci sorride»). Questi due stralci, 
di diversi autori, evidenziano il tema del 
vuoto, substrato nel quale hanno prolife-
rato i versi della raccolta.

Il vuoto ha qui il significato di assenza 
e lo stesso termine compare varie volte 
fra le poesie: «la soglia tra il legno e il 
vuoto» a pag. 17, «nell’azzurro vuoto 
dell’inverno» a pag. 18, «Essere lì senza 
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più memoria,/ vuoti, e non sapere il gelo/ 
dei lampioni all’alba» a pag. 19, «Sapessi 
la disciplina della pietra/ lo spazio certo 
fra vuoto e vuoto» a pag. 23.

L’assenza è delle persone, dei cari or-
mai scomparsi e l’assenza si ripercuote (e 
si manifesta) contro le cose e nelle cose, 
perché queste ultime resistono maggior-
mente, prima di venire anch’esse polve-
rizzate, e testimoniano; da Il bianco dei 
muri, pag. 25:

Per rifare l’intonaco dentro
si aspetta che qualcuno muoia
per lavare la malattia dai muri,
rinfrescare le pareti, stanare
la muffa che sale dal pozzo chiuso,
quello murato sotto la camera,
che ho scoperto troppo tardi.

Da Le mura di famiglia II, pag. 30:

[…] dell’emorragia
delle cose che si ostinano a essere
nonostante la morte.

Da Viale delle Vigne, a pag. 41:

Un tempo, prima delle cisterne, qui
erano spiagge. Ci andava mio padre
con il cugino diventato pazzo
– per troppo amore o troppo poco –
Si era consumato le mani a forza
di sfregarle, ma la notte che sua
madre morì anche il tetto crollò
e la trave lo mancò per un palmo. 
[…]

È un occhio disincantato a gettare lo 
sguardo nel vuoto dell’assenza (che, gra-
zie al ricordo, diviene – di fatto – pre-
senza, nella narrazione), un descrivere 
privo di alcun orpello e che restituisce 
immagini crude. Anche i momenti in-
torno al trapasso sono presenti nelle 
poesie di Spano, la cui durezza però è 
sempre stemperata dalla qualità del ver-
so, come a pag. 16:

Sono ancora lì i tuoi fratellini
mancati al battesimo della carne,
in fila dentro le loro scatole,
il ragazzo inghiottito dalla strada
il bambino appeso a una corda,
i tanti dai cognomi tutti uguali
sgranati lungo il selciato come
un rosario. […]

e ancora a pag. 31, Le mura di famiglia 
III:

Perché si fosse fatta suora
nessuno l’ha mai saputo, forse
per quella sua zia che aveva preso
i voti anni prima e pareva quasi
felice tra un bicchiere e l’altro, mentre
diceva un’ave maria e pensava
al brandy. E poi quel male
che le divorò il seno, la tonaca
che bruciava per il cancro, il rosario
che cadeva dritto fino ai piedi
senza più una spilla a fermarlo.

La galleria di personaggi e di cose che 
appaiono abbandonate appartiene ad un 
Sud che conosco e frequento (ed è cu-
rioso: Spano è nato a Novi Ligure); mi 

risulta, infatti, che i luoghi descritti siano 
in Locorotondo.

Con una pennellata sapiente, Spano 
restituisce anche i colori del Sud, affi-
dando però le immagini a tonalità tie-
pide, come slavate, quasi a rimarcare la 
perdita di vigore della realtà, triturata 
dalla macina del tempo; Il rosso della ter-
ra, pag. 23:

[…]
Se la topografia non mente è qui
il campo d’ortiche, il quadrato
rosso di terra spaccato dal sole.
Tenterò il tracciato a ritroso,
passo a passo, come per mano
rivedrò la salita e mio nonno
in abito grigio, anche d’estate.

Volendo cercare dei riferimenti, o del-
le assonanze, alla poesia di Spano, indico 
senza esitazioni Mario Luzi, dal cui libro 
Su fondamenti invisibili (Rizzoli, 1971), 
origine della citazione a inizio della se-
zione I – Il bianco dei muri – pesco dei 
versi tratti da un altro poema (Nel corpo 
oscuro della metamorfosi):

La strada tortuosa che da Siena 
[conduce all’Orcia

traverso il mare rosso
di crete dilavate
che mettono di marzo una peluria 

[verde
è una strada fuori del tempo, 

[una strada aperta
e punta con le sue giravolte al cuore

[dell’enigma. 
[…]

Di Luzi leggo in Spano molte sfuma-
ture. Su tutte: il colore nelle immagini, 
un colore sempre dolente, malinconico 
pur nelle manifestazioni più calde (vedi 
il rosso), l’immagine quale mediatore del 
vuoto, l’affidarsi al verso lungo senza mai 
un cedimento nella tensione.

La raccolta di Spano è breve e densis-
sima. Non so se la scelta della brevità sia 
scaturita dall’esaurimento naturale del 
tema (la compiutezza del lavoro farebbe 
pensare a questo), ma credo fermamente 
che un verseggiare di questa qualità pos-
sa reggere una lunghezza maggiore e, in 
questo senso, attendo un secondo lavoro 
dall’autore. 

Carlo Tosetti

RECENSIONI 125124



126 127

Leonardo Angelini, La scuola di Nar-
ciso. Analisi, note, progetti, Amazon, 
Reggio Emilia, 2020.

Parlando de La scuola di Narciso. Ana-
lisi, note, progetti notiamo subito che è 
un testo che parla di scuola attraverso 
le nuove tecnologie: è reperibile infatti 
su Amazon sia in formato cartaceo che 
come e-book e tutta la seconda delle tre 
parti del volume è composta da una se-
lezione di post scritti negli ultimi anni: 
testi scritti dunque per la rete e quindi 
motivati in primo luogo dall’urgenza di 
affrontare un tema caldo, di calarsi vi-
sceralmente in una discussione. Apprez-
ziamo questo taglio non accademico. In 

secondo luogo che nasce dall’esperienza 
del suo autore, in altre parole dalla prati-
ca quotidiana della professione di psico-
logo, che dal 1971 vive a Reggio Emilia, 
dove ha lavorato nel Centro di Igiene 
Mentale di Jervis, e nell’Ausl, occupan-
dosi di bambini, adolescenti, giovani 
volontari, famiglie, pre-scuola e scuola. 

Ha insomma un taglio pratico e inno-
vativo insieme, teso alla comunicazione 
più che alla semplice disquisizione di 
temi dallo spettro ampissimo quali la 
scuola, la famiglia e la società, che negli 
ultimi decenni sono state sottoposte a 
una serie di stimoli o di crisi tali da ob-
bligarle a ridefinirsi, anche tenendo con-
to dei rapporti reciproci, fino a produrre 
un nuovo paesaggio, per certi versi asso-
lutamente nuovo, in cui ricollocarsi. Ab-
biamo assistito così al passaggio da so-
cietà centrata sulle varie etiche del lavoro 
a una società centrata su di una sorta di 
estetica dei consumi; da una famiglia 
intesa come unità di produzione a una 
famiglia intesa come unità di consumo; 
da una scuola incentrata sulla formalità 
a una scuola in cui prevale l’informalità. 

Al modello di personalità prevalen-
te del passato, che aveva il suo segno di 
Edipo, personaggio capace di porsi in 
continuo rapporto dialettico con se stes-
so e coi propri modelli forti, da imitare, 
da cui imparare o a cui eventualmente 
ribellarsi in un continuo lavoro di for-
mazione e autoformazione, si è sostituito 
quello di Narciso, incentrato sulla grati-
ficazione immediata di sé grazie al so-
stegno aprioristico ricevuto dai modelli, 
ovvero dagli adulti – genitori e docenti 

– spesso privi di qualsiasi autorevolezza. 
Ecco come, all’interno di questo cam-

biamento, si modifica anche la scuola, 
con il passaggio dal “rituale pedagogi-
co” che caratterizzava la vecchia scuola 
di Edipo al modello assai più permissi-
vo della scuola di Narciso. Dalla vecchia 
scuola classista, basata sulla selezione di 
censo, all’interno della quale era bandi-
to ogni tipo di affettuosità e sia i docenti 
che gli studenti si rapportavano in un 
rigido, ferreo formalismo rituale; a quel-
la di Narciso all’interno della quale una 
nuova generazione di docenti, figli del 
’68, provò ad attuare, nel sogno di una 
nuova società meno piramidale della 
precedente, un nuovo tipo di rapporto 
con gli studenti, informale e ravvicinato. 
Tutto ciò però fra molti errori – che han-
no portato a quel vero e proprio deficit 
di autorevolezza della funzione docente 
agli occhi delle famiglie e della società 
– e in un rapporto sempre più teso con 
i programmi del legislatore italiano ed 
europeo, soprattutto dopo il passaggio 
dalla prima alla seconda repubblica, che 
hanno in parte demotivato il docente 
stesso nella realizzazione della propria 
missione formativa. 

Questo cambio di modello si perso-
nalità e la conseguente crisi del siste-
ma formativo è spesso causa del deficit 
maturativo dei nuovi individui figli di 
questa società narcissica, sorta di “Peter 
Pan della globalizzazione”, forzatamente 
sospesi fra adolescenza ed età adulta. A 
loro, recente elemento di innesto, crisi e 
rivitalizzazione, si affiancano i figli della 
seconda generazione migrante che cer-

ca, proprio attraverso la scuola, un luogo 
di ingresso nella nostra società, ma sotto 
il segno dell’affiliazione.

Lo sguardo di Angelini però non è mai 
moralistico, anzi piuttosto costruttivo, 
alla ricerca sì dei punti di criticità, ma 
anche delle possibili proposte:

«La nostra è però una società dinami-
ca, in cui il rapporto mai perfettamente 
sovrapponibile fra le generazioni è il sale 
del cambiamento. Ed in questo caso, af-
finché le esigenze di stabilizzazione del 
mondo delle vecchie generazioni non sia-
no in totale discrasia con quelle dei giova-
ni, occorre che la formazione abbia come 
fondamento la trasformazione, più che la 
conformazione.

Questa è la sfida di fronte alla quale 
in una società dinamica si trovano tutti i 
formatori, ed in special modo i genitori e i 
docenti cioè coloro a cui viene demandato 
il compito dei riti di passaggio odierni».

Il libro di Angelini, come si vede, an-
che attraverso una lunga serie di esempi 
concreti presenti nella terza parte del 
volume, tocca temi attualissimi e oggi 
più che mai scottanti per il destino della 
Scuola. Non esaurisce certo il tema, ma 
nella sua capacità di sintetizzare, su più 
piani di riflessione e con uno sguardo 
assai ampio, lucido, le varie sfaccettature 
di un dibattito vastissimo, è un ottimo 
punto di partenza per chi voglia avvici-
narsi o approfondirlo.

 
La redazione
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